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Ser Brenner 


V.Sabr Innsbruck / 1. WMärz 1914 Heft 11 
Über eine Schrift „Sören Kierkegaard 
— 








unddie Dhilofophie der Snnerlichkeit‘/ 
von Carl Dallago 


I. 


ie Schrift, von der bier die Rede ift, hat Theodor 

Haeder zum Berfaffer. WS fie zu mir ins Haus 
fam, war e8 draußen jchon winterlid, und winterlid) müde 
und fdlafriq war aud) mein Sinnen. Uber ich las, und 
es wehte mid) gute Luft an, Die immer beffer wurde, je Lane 
ger id) las. Eine Leftiire bon Bedeutung ift wohl wie der 
Utemzug eines verborgenen Lebeng, da3 zunächſt in Worten 
auf den Lefer cinwirlt und ihn fih eröffnet. Go liegt in 
folhem Gefdriebenen immer eine Urt Frühling, die ers 
weden hilf. Go wurde aud) ich von der Schrift in diefem 
erwedenden Sinne angeregt, vielleiht nur, um ihr an= 
gemeffen begegnen, um ihr Stand halten zu fonnen. Jeden⸗ 
fall8 macht fie e8 nötig, dad ich fammle, was in mir ala 
Geift und Gefühl umgeht, um von der Aufnahme berichten 
zu Tonnen, die ihr in mir zuteil geworden ift. 

In der Bedeutung, wie ihn die Schrift dartut, hore ich 
den Namen Kierfegaard zum eritenmal. Wo id ihn fchon 
früher hörte, war e3 fo, daß er mir mit dem Klang de 
Worte? aud) wieder verloren ging. Darum wohl habe id 
bon Rierfegaard nod nicht gelefen und fenne aud) heute 
von ihm nicht mehr ald wad fih in der Haeder’ihen Schrift 
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zitiert findet. Ich fprede alfo über diefe Schrift, und über 
Kierfegaard nur infofern, al3 Ddiefer mir aus ihr ent- 
gegentritt. 

Wenn id) nun aud) glaube, daß die Schrift von Kierke⸗ 
gaard3 Perfonlidfeit und Schaffen ein hinreichend flared 
und bedeutendes Bild gibt, fo darf id) dod) nicht annehmen, 
Daß meine Stellungnahme zu ihr aud) eine genügende Gtel- 
Iungnahme zu Sierfegaard bilde Darf folde3 umfo 
weniger annehmen, als der erfaffer felber betont, 
der Swed feiner Schrift fei zunächſt „aufmerffam zu mas 
hen“, und er Rierfegaards Wusfprud: „E3 Iebt nur ein 
einziger Wenfd, der Die Borausfehungen bat, eine wirfliche 
Kritif meiner Urbeit zu geben: Das bin ich felber‘‘ mit der 
Bemerkung zitiert, daß fih feither daran nicht? geändert 
bat. Immerhin bleibt Rierfegaard das Thema der Schrift, 
und wenn id) dem, Der über diefed Thema mit Geift und 
Gefühl fi) ausfpricht, zu entgegnen verfuche, mag eB fein, 
Daß id) mich dabei aud) zu Rierfegaard (ohne deffen Wert 
zu fennen) in ein Berhaltni3 bringe. 


* 


Theodor Haeder verweift auf Kierfegaard „von der Philo⸗ 
fopbie ber“; ich verweife auf Haederd Schrift von meiner 
Natur her. Denn diefe ift e3, die jene Denfungdart ded 
Gefühl3 in mir auslöft, die meine ganze Philofophie audse 
madt, dieje und niht die Philofophie als Wiſſenſchaft, 
die mir zu wenig befannt ift, als daß fie aus mir etwas 
maden fonnte. Dod) möchte id deshalb nicht zugeben, 
„ein Doper Waturphilofoph zu fein, der „jofort irre redet, 
wenn ihm bas Chriftlide in den Weg tritt.‘ Denn id) 
glaube nicht, dah da3 Chriftliche außerhalb des Wenfden- 
natürlihen zu verlegen ift, wie id) auch Den Geift nicht 
auger Die Natur verlege; Dementfpredjend erfdiene mir am 
Naturphilofophen nicht da8 Natur«fein, fondern bas Philo- 
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fophejein al3 das Unzulänglie. Uber e3 ift hier wohl 
nur der Uusdrud „Naturphilofoph“ zu bemängeln, nicht 
der Sinn dieſes Wusdrudes in feiner Anwendung auf 
Philofophen von der Art des Grafen Hermann Keyferling. 
Denn das Natürliche beeinträchtigt nicht da3 Denken; viel» 
mehr fdiene mir die natürlichjte Urt zu denken aud al? die 
hodjte und fruchtbringendfte Urt, und der natirlidjte Den⸗ 
fer müßte demzufolge auch am wenigften irre gehen. Jeden⸗ 
fall3 eignet diefer Denkungsart die Beichaffenheit, die 
Haeder felber der „Abſchließenden Unwiffenfdaftliden Nads 
{drift Kierkegaards 3ufpridt, und die darin befteht: daß 
fie „die grogtmoglidjte Unnaherung des Denfens an da3 
Leben, an die Erijtenz, an da3 Werden, an den einzel» 
nen fonfreten Menfchen“ ift. Diefe Befdaffenheit nun 
darf wohl aud) id für da3 Denten, wie e3 in meinen wid 
tigeren Profafchriften dargetan ift, in Unfprud) nehmen. 
Ja, es ließe fih vielleicht fogar in ihnen ftellenweije etwas 
bon jener [prifden Begeifterung auffinden, bon der Hazder 
meint, daß fie aud) Nietzſche von dem großen Denter ver- 
langte. Gie foll Kierfegaard bejonderd eignen; ja eines 
feiner Werte trägt fogar den Untertitel „Dialektiſche Lyrik“. 
(Wenn id) diefe Dinge hervorhebe, gefdicht e3, weil id 
gerne glauben möchte, daß mandes in mir vorhanden ift, 
was mid) troß anderer Urt zu Rierfegaard ein wenig in Bers 
wandtichaft bringt. E3 erflärt vielleicht zum Zeil meine große 
Frude über die Haeder’ fhe Schrift, anderfeit3 läßt es mid 
meine Eignung, bier mitzureden, erproben wollen.) 

$d) fann mir in der Vat den [höpferifhen Dene 
fer ohne Iyrifhen Untergrund nicht vorjtellen; denn Ddiefer 
erft ergibt den Anfchluß an die Gefamtnatur und bewahrt 
davor, in völlig Ubftraftes zu verfallen. Wud) geht das 
Gefühl ungleich weniger irre al3 der bloße Intelleft, weil 
ed die Wege nicht beftimmt, die e3 geht, weil e3 nidt un« 
ternehmend ift. Und fo fommt e3 auch unvergleidlid weiter 
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alg der Intelleft, der als beftimmende Cinfidt, als cin 
unwirflides Erkennen den Dingen aud) eine unwirkliche 
Begrenzung gibt. Das Gefühl fommt fo weit mit, daß e3 
findet: Das Reale bat fein Ende Cin Gund, 
den id) bereits vor Sahren madjte und den id) dahin aug- 
beutete: daß die geiftige Entwidlung immer mehr ein Auf- 
finden von Gerbangenheiten ergeben müſſe und nicht eine 
Welträtfellöfung im Sinne einer Dafeindenträtfelung Denn 
„daB Reale hat fein Ende befagt: dah fi da3 Wirfliche 
nicht erfennen läßt, indem jedes Erkennen Grenzen, fomit 
aud) ein Ende fest. Wobei fid) ſchließlich Zeigt, Dak Seele 
und Geift Bildungen des Gefühls find, das hier mitfommt ; 
dak fomit diefe drei Begriffe dem Wefen nad ein Gleiched 
find, und verſchieden wohl nur in der Gellärtheit dieſes 
Weſens. Daf da3 Gefühl vielleicht die nod) mehr dumpfe, 
die Geele die geläuterte und der Geift die bewubtefte Form 
desfelben einen Wefen und ded Vermögen? ift, in die ende- 
lofe Wirklidfeit zu gelangen, bas Unvderganglide und Unbe- 
dingte 3u erreichen. Hier fonnte ich einigermaßen, und zwar 
in einem wichtigen Bunk, auf eine Verwandtſchaft ded Gee 
fühl3 mit Rierfegaard hinweifen, indem id) aus der Schrift 
da Folgende zitiere: „Für Rierfegaard ift nadft Gott nichts 
fo unfagbar wirid, fo ewig und unzerftérbar, wie dad 
geiftige Selbit Des einzelnen Wtenfden, da3 Ich, da3 bier 
aber dad Gegenteil einer Ubftraftion und die höchſte Ron- 
fretion ift.“ 

Indem id) nun mit dem Hauptthema foweit in Syühlung 
gefommen bin, modte id) diefe Fühlungnahme nod) weiter 
auszudehnen ftreben. Unb fo will id) diefe Schrift al? 
einen Beſuch anfeben, der fo anregend ift, bah er mich weit 
eröffnet und mid) drängt, tief in mich zu gehen und mandeg 
zu weden und hervorzuheben, was fonft nod) in Schlummer 
verbliebe. 
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II, 

Was mir Haederd Schrift fogleid) vertraut machte, war 
zunächſt Einiged, wa3 in den Unmerfungen fteht, die den 
Haupttert begleiten. Da ift einmal von Paul Claudel die 
Rede (worauf id) nod zurüdfommen werde), und an anderer 
Stelle findet fih der Gag: „Es ift übrigend eine meiner 
tiefften Ueberzeugungen, daß Wahnfinn für den großen, 
dezidierten Chriften feine mögliche Krankheit ift“ — eine 
Ueberzeugung, die id) völlig teile, ein Glaube, der aud 
in mir fdjon lange lebt; dod) müßte ich, ihn etwa fə aus— 
oruden: Cin Wenſch, der in tiefer Infichgefehrtheit die 
Gefetlichfeit feines Menſchentums lebt, fann nidt wahn« 
finnig werden. (Man fieht: mir genügt der Begriff M e n fH 
und nicht erft Der Begriff Chrift. Und faft möchte ich heute 
aud) von Wiebfche denten, daß er feinen Geijt wie einen 
Bogen überfpannte und fo die Gefeblidfeit feined Men— 
ſchentums verlegte). Cin Uebereinftimmen in ſolchen Dins 
gen aber ift fofort ein Bertraut-ftimmen. Die Schrift zeigt 
fih mir nun fo: ein Wenſch, der mir in manchem vertraut 
it, redet über einen Großen, den ich nicht fenne. Da horcht 
man begierig auf und geht mit, und man mißt und befühlt 
feine eigenen Gefdaffenheiten an dem Gebörten. Der Geift 
fommt fo 3u einem Stelldidhein, das mandymal nicht weniger 
Luft abwirft als eines unter Liebenden. 

Sie Unmerfung über Claudel aber ließ mid) augrufen: 
Endlich einer, der Hier nicht blind zujubelt! Das über 
Claudel? „Verkündigung“ verbreitete übertriebene Lob ers 
wedt nämlich auch übertriebene Erwartungen. Die erfüllen 
fih nun ganz und gar niht. Das Beite an Pail Claudel 
bleibt — wie aud) Haeder zugibt —, daß er wirflid) ein 
Dichter ift. E3 dink mid aud) das GFrommite an ihm. Uber 
e3 ift eine Frömmigkeit ber Ginne, die aus dem Didtertfden 
und niht aus dem Ratholifden herzuleiten ift. In Der 
„Verkündigung“ erreicht fie ihren Höhepunft in den Wor- 
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fen Biolanen3: „Der Unglidlide war auzjäßig, und ich, 
id) war glüdlih an jenem Sag, Darum füßte fie ibn. 
Das ift herrlich! Go erlebt nur ein wirklicher Dichter da8 
Glid. Dem Katholizismus aber gehört Claudel wohl mebr 
dem Willen als feiner Natur nad) an, die freilich fo zwieſpäl⸗ 
tig ſein mag, daß ſie ihr Religiöſes an einem beftehenden Ris 
tus feftigen muß. Claudel bergibt Dabei, daß ſolche Feſtigung 
für das Religiöſe kein Wachstum bedeutet. Aber er ift 
bielleiht der Sinnlichkeit leiht ausgeſetzt (fein Wusfehen 
deutet e8 an) und ftrebt die Askeſe ala Wehr an. Go 
zeigt er fid) gleichfam „riftlicher“ alg Chriftus, der Augfag 
und Krankheit — wo jie niht Prüfung und Lduterung 
waren — mit einem Abkommen pom Leben und mit Günde 
in Verbindung bradjte, und nicht mit jeelifd) hohem Sun. 
Go zeigt Claudel an der Uusfagigen gewiffermaßen feine 
ideelle firhenchriftliche Anſchauung in gefteigertitem Maße, 
er felber aber bleibt woblgepflegt als Ronful oder Diplo⸗ 
mat und entſetzt ſich, wenn ihm der Ausſatz in Wirklichkeit 
entgegentritt. So ſagt er in „Pagode“: „Ich ſteige aus 
meinem Wagen, und ein entſetzlicher Bettler bezeichnet den 
Beginn der Straße“. Somit ſehe ih Claudel, in Hin- 
fiht auf den Katholizismus, fid) eher zur Ueberzeugung 
3wingen, alg daß diefe Ueberzeugung als natürliche Wad)s= 
tum aus ihm bervorzubredjen bermodte. Und der Glaube 
an feine Fatholifche Religiofität von Geite feiner Verehrer 
Iheint mir in mandem faft gefeftigter al3 die Gläubigfeit 
Claudel der Latholifchen Kirhe gegenüber. Denn jenen 
gelang — zum Teil wenigftend — pie Berberrlidung Claus 
del3, dieſem wohl aud) die Berherrlidung Chrifti (wozu c8 
jeDod) Feines Katholizismus bedarf), aber wo er bon der 
Kirche fpricht, ift e8 ein Feblgreifen, ein Widerfprud. So 
wenn Peter von Ulm am Ende einer frommen Rede fagt: 
„Wer möchte dann fih feinem Gefeke entziehen und feiner 
ibm von der Kirche beftimmten Stelle”. Daß berührt antis 
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quarifd) und verfagt heute völlig al3 „Verfündigung“. Denn 
e8 ift jet mit dem Menfchen fo: dah, je weniger er fid 
dem Gefege entzieht, umfo weniger ihm aud) eine Rirde 
feine Stelle beftimmen wird. Und ich fonnte bier dem 
Didter nur mit der unfirchlichen Srommigteit von Violä« 
neng Bater antworten: „Du bift reid) an Gedanfen, mir 
aber genügt diefe verlöfchende Sonne.“ 

Diefe Ubfdweifung fann infoferne al zum Thema ges 
horig betradtet werden, als fie meine Stellung zum Reli« 
giöfen wie zum Chriftlihen und Kirchenchriftlichen verdeut- 
lichen hilft. Auch ift mit Paul Claudel wohl aud) da3 Rir- 
hendriftlihe für diefen meinen Vorwurf abgetan. Das 
Chriftlihe hingegen, wie e3 Haeder3 Shrift zu Anfehen 
bringt, wird fich nod) meifen müffen mit dem rein menſchlich 
Religiöfen — der Chrift, wie er dort Dargejtellt ift, mit dem 
Wenfden. 


* 


Cinige Ausſprüche Haeder’3 ſcheinen mir der Einfchrän- 
fung 3u bedürfen, weniger vielleicht ihrer Wnfdauung alB 
ihren Worten nad. Go, wenn von den erften Schriften 
Kierkegaards gejagt wird: ,,3hresgleiden gibt e3 nicht zum 
Zweiten Mal in der Geijtegefchichte der Menſchheit.“ Oder, 
Rierfegaards Schaffendzeit betreffend: „Was in diefe dreis 
zehn Jahre gebannt ift, ift die madtigite Produktion, die 
je einem Menfchen bergonnt war‘. Oder, wenn zulett 
geurteilt wird: „In der religidfen Gefdidte der Menfchheit 
hat Feiner gelebt, der die Fülle von Genialitat und Bers 
ftand, die Rierfegaard beſaß, zur ‚Einfalt‘ gezwungen hätte, 
au3 dem fimplen Grunde, weil fein anderer je in folder 
‘Fülle gelebt hat.“ 

3d) möchte nämlich nicht glauben, dak Rierfegaard in ber 
Schrift überfhäßt wird, wohl aber, daß wir die religiöfe 
wie auch die Geiftesgefdhidte Der Nlenfchheit zu wenig ten- 
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nen, Des weiteren zu wenig fennen, was je einem Menſchen 
zu produzieren vergönnt war, um zu foldem Urteil berede 
tigt 3u fein. Unfereiner, Der zu dem Glauben gelangt ijt, 
dah im Anfang die Vollendung war, der den Entwicklungs⸗ 
glauben völlig abtut, muh diefe Vedenfen jenen Aeußerun⸗ 
gen entgegenbalten, infoferne er fid) unter Menjchheit alles, 
was je an Wienfden gelebt Hat, vorjtellen foll. Iſt e3 Dod 
fo, daß die nod) wahrnehmbaren größten Repräfentanten 
des Religiöfen, des Geiftigen oder der ſchöpferiſchen Pros 
duktion überhaupt, ihrerjeits wieder auf Vorläufer verwet- 
fen und anfpielen, die wir nicht mehr wahrnehmen fonnen. 
Man bedenfe beifpieläweife, wie vorbildlid) Tſchuang⸗Tſe, 
der bereit3 im vierten vordriftliden Jahrhundert lebte, von 
Den „reinen Nenfchen der Vorzeit“ fpridt. Und wie [hon 
bas Wenige, dad vom Gdhaffen des Oftens überliefert 
ijt, unfereinen glauben madhen muß, daß dieſer Often in feiner 
Bergangenbeit in Hinficht auf bas Geiftige und Religiofe 
vor una fider nicht zurüditeht. Ein geniigendes Vordringen 
in vergangene Zeit, das und zeigt, wie alles zerfällt und alles 
wieder neu entibeht, ergäbe vielleicht fogar Feine feititehenden 
BVefdhaffenheiten für Weiten und Often, für Occident und 
Orient, indem e3 aud) diefe Begriffe auflöfenden und neue 
gejtaltenden Einflüffen unterworfen fiebt. 

Was id) eben vorbradjte, foll verdeutlichen, wie id) mir 
jene nötigen Cinfdranfungen vollzogen dachte. Der Bedeu⸗ 
tung, die Kierkegaard 3ugemeffen wird, nimmt e8 faum 
etwas vorweg; ed madt nur den Horizont ded allgemeinen 
Schauens ein wenig durdfidtiger und läßt fo die Grens 
zen erfennen, die nicht überfchritten werden dürfen, wenn 
jene Ausſprüche völlig gelten follen. 

Uebrigend mögen diefe Andeutungen aud) dem Berfaffer 
der Schrift nicht allzu ferne liegen. Der Cntwidlungs- 
gedante ſteht ficher nicht fo feft bei ihm, folgendem Wusfprud 
nad: „Man fonnte an dem jchönen Gedanken der Ente 
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widlung leicht irre werden, wenn man redt innerlich be- 
dent, wie viele Millionen Jahre dod unfer Planet dazu 
gebraudt bat, um, fagen wir einmal, den Woniften und 
Chemie-Cthifer Jacques Loeb bervorzubringen“. Und daß 
er aud) dem Wiſſenſchaftswahn unfrer Zeit nicht hold ift, 
entnehme id) Den Worten: „Die Bergionfhe Philofophie 
— und mit ihr die wiffenfdaftlide Biologie, wenigſtens 
in ihren Hauptvertretern — bat bewiefen, daß fdon da3 
niederfte Leben infommenfurabel ift für Chemie und Phyſik“. 
Wie er denn aud) die Hemifden und phyfifalifchen Cigen- 
fdaften der Materie nur als „Stüßpuntte Des Lebeng“, 
al3 deffen „Inſtrumente“ erfennt. 

Hier nun modte id) dem Berfaffer der Schrift meine 
Sympathie in meiner Weife fundtun, und id will ihm, der 
bon der erniten Philofophie herfommt und fein bloßer Wif- 
fenfchaftler ift (ber dort fofort verfagt, wo da3 Schöpferifche 
erft beginnt), Redenfdaft geben über meinen Sa: Im 
Anfang war die Vollendung. Der Gah trägt 
einen Urfprungdglauben in fid. Er fett anftatt bes Glaus 
ben an ein beftändiged Höherhinauf — ben jede Stunde 
befferer Cinfidt Lügen ftraft oder ald Dummheit Dartut — 
ben Glauben an eine Herfunft aus dem Hddften. Wie foll 
in foldhem Glauben (ber immer wieder Abwehr und 
Einkehr erfordert, um die durd allerhand Torheiten vers 
ſchüttete Verbindung mit jener Sertunft berzuftellen) 
eine gleihfam von fih felber gehende Höherentwidlung 
nod) Blak finden? Es ift ein Glaube, bem diefe Herkunft 
nie wahrnehmbar umd nie beweisbar wird, dem fie vielmehr 
tieffte Berhangenbeit bleibt, eine Berhangenheit, die das 
rum nicht weniger höchſte Wirklichkeit ift, weil fie nur für 
Gefühl, Seele, Getft zu erreihen ift. Cin Glaube, dem 
Daher Der Anfang ohne Anfang ift; dem er da3 Ewige, 
das Widtgefdaffene, bem er — Gott ift. Für jeden alfo, 
für den Gott nod vorhanden ift, muß es die einfadfte Lö- 
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jung fein, daß im Unfang die Vollendung war. E3 verlegt 
das Gottserleben gewijfermaßen in die Durdbredhung ded 
Wur-Wabhrnehmbaren, in den Anſchluß an die Herkunft, in 
den Kontaft mit dem Ewigen. 

Damit vertrüge fid) aud) die Gottedauffaffung Kierfe- 
gaard (joweit fie in der Schrift zur Darftellung fommt), 
der „mit dem Ewigen nicht dad Iogifch-abitrafte Gein, jon- 
bern Gott, alfo das hodjte Leben“ meint. Und weiters: 
„Daß Gott Geijt ijt und nidts als Geijt, Innerlidfeit und 
nichts al3 Innerlidfeit’. Womit zunächſt wohl dem Gott- 
erjajfen des Menichen, feinem Gottsteilhaftigewerden Aus⸗ 
drud verliehen ijt. 

Das wäre das eine, dad die ,,BollendDung im Anfang“ 
mit Gott, mit dem Ewigen und darum Geienden, mit dem 
Niht-Gefchaffenen und darum Unbedingten in Verbindung 
bringt. Daran knüpft fih da3 andere: daß, ald der Menſch 
zuerit des Wlenfden gewahr wurde, diefer auch fdon voll- 
endet daffand. Die Betonung liegt bier auf dem Gee 
wahrwerden, da3 von der Beichaffenheit des Schauenden 
ebenfo abhängig ift wie von der Des Gefdauten. Denn ficher 
ijt nur, daß Die Borausjekungen für die Vollendung im 
Anfang, wo immer der Unfang aud) einfeßen mag, gegeben 
find; indem der Menjh feine Vollendung durch feinen 
Rontaft mit Gott, mit dem Geienden und Unbedingten, 
das immer vorhanden war und ijt, dartun muß, Go be- 
währt fi) der Sag: Im Unfang war die Vollendung, wie 
immer man ihn aud) wenden mag. Gr verweilt auf feinen 
Rückſchritt und auf feinen Syortfchritt, fondern [apt Die 
Vollendung, die im Wnfang war, für den Einzelnen immer 
wieder erreichbar fein. Denn daß Geiende hat fid) nicht 
verändert. Wo dieſer Anfang einfekt, wird freilich von 
der Sehweite Des Schauenden abhängig, Unb wo Ddiefe 
Sehweite getrübt oder verjtellt ijt, wird fie den Menſchen 
bald au3 den Augen verlieren. Das fortwährende Bera 
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gehen und Werden des Kosmos mag der Gehweite des 
Schauenden folde Zrübungen und Hinderniſſe bereiten. 
€8 begünftigt da3 völlig verfehlte Verfahren, von den 
auffindbaren Befchaffenheiten de3 Kosmos auf deffen Bere 
gangenheit und von diefer auf die Beichaffenheit der damas 
ligen Menfchen zu fchliegen. Unjtatt die Möglichkeit zu bee 
denten, Dak aud) damals (alfo in jeder annehmbaren Bergans 
genheit) Menfchen von unfrer Beſchaffenheit auf heute nicht 
mehr auffindbaren oder nicht zugänglichen Teilen de Kosmos 
gelebt haben fonnen. In jedem Falle wäre e3 weifer, einer 
Natur gegenüber, deren Rätfel nicht im geringjten gelöjt find, 
da3 Gehvermogen der Forſcher von heute für völlig unzu« 
langlid) zu halten, bevor man die Menfchen urältejter und 
nicht mehr wahrnehmbarer Zeiten im Bergleid) 3u den heuti- 
gen für völlig unzulänglich hält. Denn der Intelleft eines 
folden Forſchers ift fider da3 Un3zulanglidjte, um die Vee 
Ihaffenheit eines Unfangs — alfo aud die Vefdaffenheit 
der erjten Menfchen — zu ergründen. 

(Die innere Verdorrtheit eines Forſchers diefer unzuläng« 
lihften Urt hängt fic) freilid) nod an die „ungeheuren 
Fortſchritte, welhe da3 verfloffene 19. Jahrhundert in der 
wahren Naturerfenntni3 gemadt bat. E3 ijt Crnjt Haedel, ` 
der fo ſchwätzt, und ich nenne ihn bier, damit man ihn 
nidt verwedsle mit Theodor Haeder, Dem Werfaffer der 
Schrift, der fomit bereits in höchſt bedeutender Weife auf 
einen Großen der Geiftesgefdidte der Menschheit verwiefen 
bat, für die ein Haedel ein Unmöglidher ift. Mag ihn aud 
unfre Zeit, der alles NRanggefühl abhanden gefommen ift, 
mit Hilfe eines Woniftenbundes, in dem da3 Hinauzfperren 
des Lebens wohl bas Einende ift, in ihrer Gott- und Geift- 
Verlaffenheit in einem Utem mit Giordano Bruno nennen). 

Uber unfer Europa ift vielleicht ein noch ziemlich junger, 
wenn aud) früh gealterter, und nicht ein altefter Erdteil; 
feiner Kultur nad) ficher, bie heute anfcheinend ihre dümmſte 
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und aufgeblafenjte, ihre wifferifde Periode Durdmadt und 
Die Dementfprechend gabrt und brauft; wobei fie fid) aud 
al3 ein welfer Whfdmmling übelberatener Sinne erweift. 
Go ftebt fie prokig und marftfchreierifch Da im Wanten Blech- 
glanz ihrer Erfindungen, die aber bald genug zu ihrem 
Roft fommen werden und die — id wiederhole, wa id 
fhon früher einmal betonte, — von älteren und weiferen 
Kulturen vielleiht fdon mehr als einmal abgelegt und 
verworfen wurden. Denn e3 mag fo fein: daß, wer den 
Wienfden im Auge behält, fi der Erfindung nur bee 
dient, wenn ed Die Not erfordert, und daß ed Kulturen 
gab, Die Den Menf Hen beffer als die unfere im Auge 
behielten in einem Dafein, da ſeines nie auffindbaren An⸗ 
fang3 wegen aud niemal3 völlig beftimmbar ift. 

Dak id) derartige aud) einem philoſophiſch gefdulten 
Manne vortrage, foll befagen, dak ich nicht darauf ausgebe, 
Philoſophiſches geben zu wollen, wohl aber ftellenweife 
etwas wie dialektiſche Lyrif. Und alB Mutmaßung ded 
Gefühls tann alle3, aud das zulett Gefagte, beitehen. 
Zudem möchte id) annehmen, das Gefagte babe in Die 
Vergangenheit gleihfam ein Fenſter ausgebroden, durd 
da3 nun wieder da3 Unfanglofe wie verjüngt und unbe» 
rührt bereinfieht. 


(Fortfeßung folgt) 
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Gedichte / von Georg Trakl 
John 
Blinde Klage im Wind, mondene Wintertage, 
Kindheit, leife verhallen die Schritte an Schwarzer Hede, 


Lange? UWbendgelaut. 
Leife fommt die weiße Wacht gezogen, 


Verwanbelt in purpurne Träume Schmerz und Plage 

Des fteinigen Lebeng, 

Dak nimmer der dornige Stachel ablajje vom vers 
wefenden Leib. 


Sief im Schlummer auffeufzt die bange Geele, 


Tief der Wind in zerbrochenen Bäumen, 
Und e8 fdwankt die RKagegeftalt 
Der Mutter durd) den einfamen Wald 


Diefer fdweigenden Trauer; Wadte, 
Erfüllt von Tränen, feurigen Engeln. 
Silbern zerfchellt an fahler Mauer ein tindih Gerippe. 


Giebengefang des Todes 


Bläulih dämmert der Frühling; unter faugenden Bäumen 
Wandert ein Dunfled in Abend und Untergang 

Laufdend der fanften Klage der Umfel. 

Schweigend erfdeint die Wacht, ein blutende3 Wild, 

Da3 langfam binfintt am Hügel. 
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In feudjter Luft jdwantt blühendes Apfelgezweig, 
Loft filbern fih Verjchlungenes 

Hinfterbend aus nadtigen Augen; fallende Sterne; 
Sanfter Gefang der Kindheit. 


Erfcheinender jtieg Der Schläfer den fchwarzen Wald hinab, 
Und e3 raufdte ein blauer Quell im Grund, 

Dak jener leife die bleiden Lider aufhob 

Ueber fein fchneeige3 Antlitz; 


Und e3 jagte der Mond ein roted Vier 
Aus feiner Höhle; 
Und e3 ftarb in Geufzern die dunffe Klage der Frauen. 


Strahlender hob die Hände zu feinem Stern 
Der weiße fremdling; 
Schweigend verläßt ein Votes das verfallene Haus. 


O ded Wlenfden verweite Geftalt: gefügt aus falten 
Nacht und Ochreden verfunfener Walder [Metallen, 
Und der fengenden Wildnis bes Vier3; 

Windesftille der Geele. 


Auf [hwärzlihem Kahn fuhr jener den mondenen Glug 
Purpurner Sterne voll, und e3 fant [binab, 
Griedlid) das ergrünte Gezweig auf ihn, 

Mohn aus filberner Wolfe. 
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Halluzinationen / von 3. 3. David 


Ç: ift eine traurige und unerquidlide Ridfdau. Gie 
bedrängt, ald fühlte man abermal3 den Alp auf 
fig Iaften, der einen fo lange und fo unentrinnlid) bedrüdte. 

WIS fabe man in ein vollfommenes Duntel, fo ift e3; 
in eine Finſternis, die nur aus fidh felbft heraus von einem 
fallen Licht burdgeiftert wird, eben nod) ftar? genug, daß 
man häßliche Fratzen gewahren tann, die fih, berrifch, 
gebietend und ungeformt, verſchwommen darau? empore 
riden und den Blid unentrinnlid bannen. 

Beihäftigt man fid aus freiem Willen mit ihnen, bie 
einen fo oft und fo peinigend heimgefudht, ohne daß man 
fie fHeuden fonnte, fo mag dad damit erflärt und wohl 
aud) gerechtfertigt fein, daß abnlide Beobachtungen felten 
find und fomit vielleidt einen pfodologifden Wert für fi 
in Unfprud) nehmen fonnen. Gie find fdwer feftzubalten, 
wie denn aud) mir wohl nur nod) Trümmer verblieben find. 
Das Fieber verfengt nämlich auch jene wunderlichen Blüten, 
die ed aufwadfen lieh, alfo bak fie dorren und in der Hand 
zerfallen, die fie verwahren möchte. 

Um 9. September 1905 war id von Gmunden heimge- 
fommen, der Meinung, Gefdaftlides zu ordnen und fdluf- 
fig zu werden, wo id) den Winter verbringen wolle, den 
in Wien zu verweilen nicht möglich erfhien. Schon den 
fommenbden Tag aber meldete fih jene Leiden, dad mid) 
nun fdon in3 dritte Jabr heimfudt, nun diefes, dann 
ein andere3 Organ anfällt, nicht 3u befiegen fcheint und 
da8 die Aerzte, wohl nur, weil auch da3 fatalfte Kind endlich 
getauft fein muß, eine chronifche Influenza heißen. Diesmal 
{chien der Unfall febr, fo febr gelinde, daß trogdem Reifeplane 
erwogen und die Uusfidten einer Kraftigungstur abgefchäßt 
wurden, die notwendig erfdien, nachdem der Sommer nidt 
Die gewohnte Wirfung getan, an einem fo berrlid geles 
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genen und weislid) nad allen Rüdfihten und Umſtänden 
gewählten Orte Güdtirol3 man ibn aud) verbradt hatte. 

E3 find feitdem Monate vergangen, die mid) and Bett 
gebannt fahen, mehr als ein Pieteljahr, darin ein haıt« 
nddige3 und fpringende3 Fieber allen Gerfuden der erste 
troßte, e8 3u bändigen; darin man Der nddjten Stunde 
nidjt fider war und alle Rinjte anwenden mußte, eine 
notdürftige Zufriftung zu erlangen, die vielleicht Die ent- 
fheidende Wendung zum Guten bringen fonnte; da jeber 
fheinbaren Befjerung mit der unerwiinfdteften Gefdwindig- 
feit der Rüdfall mit neuen Gorgen für den Rranfen und 
alle feine Umgebung folgte. Herbjt und Winter vergingen 
jo; nur auf den Wänden der gegenüberjtehenden Haufer- 
reihe fab id) alle die Zeit die Sonne walten, die ich fo 
liebe und die fid) Dod) gerade Diefen Winter öfter den 
Wolfen und den andrängenden Webeln entrang. 

Immer war id) mir über meinen Zujtand und alle feme 
Gefährlichkeit vollfommen War, dak jeder Berfud) des 
Werjteden= oder Komödiejpielend eitel bleiben mußte. Böfe 
Schmerzen aller Gattung, ärger al man fie erträglid 
glauben modtc, waren mir verhängt: niemal3 aber 
das Bewuftfein und taum einmal die Syahigfeit Der Selbit- 
beobadtung, während ich mid) fo in einer höllifchen Schaufel 
fühlte, nun aufwärt3 gewippt, nun mit unbeimlider Wudt 
und Schnelligkeit niedergeriffen zur Erde, an der id) aber 
wiederum nur im rafenden Umfdwung vorüberfaufte. 

Davon fann man nun fdon ohne zu jtarfe Erfchütterung 
jprechen und ermigt fo am beiten die Schritte, die man auf 
dem weiten und fteilen Pfad zur Genefung gemadt. Wud) 
die fchlimme und lahmende Furcht vor dem Wahnfinn tft 
bejiegt. Das ijt, a13 hatte man fih einmal ein bdfes und 
tückiſches Raubtier gebäandigt und führe e3 immer mit fid 
und e3 gehordhe auf den Wink Aber die Angſt fann 
man nimmer [o8 werden, wenn man die ſchleichenden Kagen: 
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ſchritte nahen, hinter fi mehr fühlt als vernimmt: wann 
wird e3 did) hinterrids anfpringen, den Wehrlofen nieder- 
reihen und an ihm tun nad) feinem graufamen und lange 
genug unterdridten Gelüft? Nur eine Erfcheinung, aud 
Jie {hon verbleichend, meldet fih noch. Urfprünglich war e3, 
alZ raufchten mädtige und ganz blanfe Schwanenflügel 
um mid) und fauften in atemlofer Gefchwindigfeit immer von 
der Redten zur Linfen an meinem Haupte hart vorüber. 
Dag Nang betäubend und dennod voll geheimer Melodie. 
Nun fümmern die Sittiche und werden immer Feiner. Nur 
da Glirren verblieb. Immer wieder narrt e3 mid) und 
zwingt mid) ihm nad3zufeben, als zöge mir etwas Teibhaftig 
vorüber, und nicht da3 Ichte Refthen aus einer Schar, die 
mir geraume Zeit, wie fie jelbjt in einem Leben [hon ins 
Gewicht fällt, vertraut und alleinige Gefellfchaft gewefen; 
Reigentänze um mid) gefchlungen, toll, fdeinbar fonder 
Gefek und dennoch rhythmifd und den Blid mit einer 
einzigen Gewalt an fich ziehend. Es dampfte um fie von 
Schwüle und von Verwirrung 

Merfwürdig war zunächſt die Unfabigfeit, fid) in Der 
Zeit zurecht zu finden. Es war dod) im Herbit: der Winter 
rüdte heran, und die Sage ſchwanden. Im Grunde vergingen 
fie mir aud) mit einer unbegreifliden Schnelligkeit. Die 
Fähigleit ber Uuffaffung war febr eingeengt: die Zeitung 
zu lejen bedeutete eine emjthafte Urbeit, die nicht ohne 
lange Unterbredyungen vollzogen werden fonnte und Zu der 
man fih ohne ernjtes Bedürfnig, aus einer Urt Pflichtgefühl 
und damit man mitreden fünne, zwang. Ich entfinne mich 
laum einer einzigen Regung von Langeweile Vielleicht 
war die allgemeine Müdigfeit zu groß, um aud) nur dag 
Gefühl beitimmter auflommen zu laffen. Dennod ver- 
langte mich's mandhmal zu wiffen, was e3 an ber Uhr fei. 
Niemal behielt id die Stunde oder e8 blieb mir ein 
innerer Maßſtab für das Beringen der Gloden, wie ihn 
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2 Vol. 8 


bod) ein erwachjener Wenfd fonft in fid) zu tragen pflegt. 
Sowie die Lichter entzündet wurden, das zeitig gefchehen 
mußte, begann für mich der Abend mit einem ftarferen 
Rubhebediirfni3, dem ohne allen Uebergang die Nacht folgte. 
Das führte zu mandher fomifd-verbriebliden Irrung. Etwa: 
au dem Nebenzimmer drang Flüſtern 3u mir, wenn id 
meinte, e8 fet längft Schlafen3geit, und ich ärgerte mid 
ber fatalen Rüdfichtälofigkeit. Und e3 war nod gut am 
Sage, und ed wifperten untereinander oder mit meiner 
Frau teilnehmende Gefuderinnen, Die man gar nicht oder 
nur für fürzefte Weile zu mir laffen fonnte. Denn jeder 
Befuh, aud) der erwünfchtefte, jedes liebe Gefidt wedte 
mid) au8 jenem Zuftand halben Bewußtfeind, der allein 
mir gemäß war, zwang mid, meine Gedanken zurüdzurufen, 
die im Uferlofen fdwarmten oder Schon fdeu und erfdaue 
Dernd an noch ferne Geftade rührten, legten mir alfo erhöhte 
Anftrengungen auf, die Hernad) abzubüßen waren. Oder, 
e8 fiel mid) aud) nur die Erfenntni3 meined Elends zu 
heftig an: fie beflemmte mid, ohne dah die Luft am 
Spott oder an der Selbftverhöhnung ganzlid) zu unterbrüden 
war. Einer Regung von Zodesfurdt entfinn’ id mid 
nidt — fie hätte fid) denn kurios genug in die Sehnſucht 
nad endlider Erlöfung und der ganzliden Rube vermummt, 
bie ungeftiim genug fdrie und fih Bilder voll einer eigen- 
timliden Kühnheit fduf, die manden burdfroftelten, der 
fie etwa vernahm ... 

Es war notwendig geworben, mid in meiner Empfind- 
lichkeit und Schwäche bor jedem Anhauch zu fdiiken. Go 
wurde denn eine fpanifde Wand angefdafft und vor mein 
Bett geftellt. Sie ſchied mid in ber erwünfähteften Weife 
bon der Welt, vor der id) mid) verbergen zu müffen glaubte; 
denn alle meine Sinne batten fih in einer befremdenben 
Weife verfeinert, bis auf da8 immer ftumpfe Gebör, und 
waren alfo febr leicht zu verlieben. Der nicht um ben wahren 
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Grund wupte, dem modt’ ich unerträglich launenhaft er- 
fdeinen. Jm übrigen war oder erfchien mir jene Schirm- 
wand abgefhmadt genug; was immer aber in einer Rran« 
fenjtube jteht, da3 gewinnt über ein Weilden ein wider- 
wartiges und häßliches Gefidt. Unfidtbare, aber rajtlofe 
Spinnen überweben eB mit Negen, die man nicht abjtreifen 
tann, aber fieht und in der leidigften Weife fühlt. Da nun 
find einem Dunfelgelbliden Grunde in bellerem Ton 
ſchwanke Binfen und allerhand Vlitenftraude, an gewijfe 
heimifche Orchisarten ferne mahnend, ohne Ctilifierung und 
dennoch unähnlich aufgedrudt, Wurde dahinter aber ein 
lidt angeftedt, fo gewann er ein ganz andered Gefidt. 
Ubend für Abend genoh ich fo eines eigenjten Schaufpiel3. 
Denn ed war, als erhelle fih die ganze gleichgültig ein- 
tonige lade vor einem Schimmer aus geheimem Born, 
wie er etwa durch Tunjtpolle, uralte Glagsfenjter bei gün- 
ftigem Stand der niedergehenden Gonne fließen mag Ein 
kräftiges Rotlid, Dem Orange zu, ſchlug fiegreih durd Die 
Felder der fpanifden Wand, oder die wölbten fid) und for« 
mierten fih 3u feierlichen gotifchen Bogen. In ihnen ftans 
den in jtolzer Haltung Gebharnifdte. Und Könige, die Krone 
über der Stirn, umwallt vom Goldbrofat der jteifen und 
taujdenden Gewandung, hoben mit großer Gebärde die 
Hände mit dem ReidBapfel darin zu flammenden Rande« 
labern. Wud) an Mufil, einem Münfter gemäß, fehlte e3 
teineöwegd. Denn oftmals war in mir ein Ton, ald würde 
bielleiht ein langer Stahlitab angefdlagen; Minge nun 
boll Kraft und einer Fülle, die für feine Eintönigfeit vollauf 
entſchädigt, verſchwinge, verzittere, verjiumme, um nad) ree 
gelmäßigen Paufen, die aber zu berechnen id) niemal3 ver- 
modte, pon neuem feine geheimnisvolle Muſik zu erheben. 

Eine Röntgen-Unterfuhung bes Brujtlaften3 war wün- 
jdenSwert geworben. Schäben waren entitanden; ihr Ort 
und ihr Umfang follten tunlidjt genau feitgejtellt werden, 
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Damit man wiffe, ob nicht vielleidt das Meſſer des Chirurgen 
Befferung bringen fönne. Die Durdjleuchtung fonnte natür« 
lid) nur außer Haufe, in einem Sanatorium vorgenommen. 
werden. Trog hohen Fiebers wurde die Fahrt dahin ge- 
wagt. Da waren Gänge, Durchfahrten, Korridore, auf 
denen Genefende neugierig nad) dem Siechen blidten, der 
ihnen vorübergetragen wurde. Ein flidtiger, aber ganz 
neuer Einblid in ein folche8 Unternehmen, in diced Mittels 
ding von Gafthof und Heilanftalt, hufdte aufregend genug 
vorüber. Alsdann die Unterfuchung felbft, die immer nod 
etwas Gefpenjtige3 an fih bat, mit ihrem geheimnisvollen 
Schnurren der Apparate, dem jah vorbrechenden und cbenfo 
wiederum verlöfchenden Lichtfchein. Nichts von dem allen 
blieb dem Kranfen und folgte ihm in die Gefichte, die ihn 
Daheim wieder anfielen. Nur die Urt, in der er im Aufzug 
gehoben, im Tragſtuhl, immer in einer ftillen Ungft vor einem 
möglichen ‘yall, befördert worden war, haftete in ihm und 
übte ihren Eindrud, Er war ausgezogen, fo fdien ihm, 
und wohnte nun ein Gtodwerf höher. E3 war mir bewußt, 
wie unfinnig diefe Vorftellung fet. Dennoch lieh fie fid 
durdaus niht bannen. Immer, trog aller Mühe, <3 zu 
unterdrüden, entjchlüpfte mir ein ungehörige3 „Oben“ oder 
„Unten“, zu allem Glüd unbeadtet oder nicht richtig ges 
deutet, und ich forgte, e8 möchte meinen Zuftand verraten 
oder die unbefieglide Zwangsvorſtellung, unter der id 
fo Titt und die aller Augen zu verbergen ich mid) fo mühte. 
Noh etwas ganz Unglaublide3 gefellte fi dazu. Ich 
war diefen Sommer auf einer febr kühnen, Ulpenftraße 
gefahren, die hart an Ubgründen, mandymal ganz ſchwin⸗ 
delig, dann wieder dem Tebendigen Fels eingefprengt, mit 
ganz einzigen Gliden auf ferne und leuchtende Gletfcher 
emporflomm. WUehnlid dacht’ id mir die Ueberfiedlung: 
eine Treppe des gleichen Haufes höher. Das ging fo weit, 
daB ich felbit den SFirnenwind wieder zu verfpüren meinte, 
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der und damal3, der Jochhöhe nab, unerwartet und un- 
wirfd) genug angeblajen hatte, famt dem Schmerz, den er 
mir gewedt. Go hatt’ id) viel zu behien, darein fein fremdes 
Aug’ Cinblid gewinnen durfte, und die Beforgni3 lebte 
und muds, ich fonnte einmal fiebernden Händen die Maske 
entgleiten laffen, die ich fo ängftli und billend vor mein 
eigentliche3 Geficht prehte. So brütete id) über meinen Ges 
beimniffen und fühlte mid) in mir immer einfamer. €3 
fehlte nit an Anteil; manchmal wurde mir deffen jelbit 
zuviel. Democh erfdien id) mir ganz verlaffen, ganz für 
mich haufend, Tosgelöft von meiner Syamilie, als hätte fie nie 
beitanden, und wiederum gezwungen, jtändig auf meiner 
Hut zu fein. Ewige Angft vor Ueberrumpelung. Bor Gelbit« 
verrat. Beobachten Des anderen, ob er wirflih nidts ahne? 
Ueberprüfen jede Wortes, das einem entichlüpft. Cin 
unleidliher Zuftand, den reine Dauer ertraglider madte, 
der den lebten Nero Dis ind Reihen fpannte. 

Daf fih langfam eine große Gleidgiltigfeit allem gegen- 
über des Giechen bemädhtigte, ift nur zu begreiflih. Ich 
jah ftumpf die Angſt, die über dem ganzen Meinen Haus 
weien lag. Mein Kind fam ‘und fchmiegte fein Köpfchen nad 
Gewohnheit in meine Hand. Gleidgiltig, wie auf ein 
ganz Fremdes fab id) darauf. Es verdroß mid nur, wenn 
die Wärterin mit einem Schritt, jo leife fie ihn vermochte, 
der aber meiner Meinung nad immer nod) das Zimmer 
ind Zittern und Schwingen bradte, an mein Bett trat, 
nad) meinem Befinden zu fehen; die Sorgen meiner Frau 
famt der Sapferfeit, mit der fie fie zu verheblen fich mübte, 
gewahrte id) wohl mit Verwunderung, aber ohne richtige 
Rührung, ohne Verſtändnis für alle ihre Plage. Ich wujte, 
daB fih Die erzte verweilten und verhandelten, Tange 
nachdem fie mich mit einigen Worten ohne Belang verlaffen 
batten; dak mir viel verftedt wurde; begriff febr genau, 
warum man alfo verfahre, und Hätte unter anderen Um- 
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ſtänden derlei ficher weder ungerügt nod) unvermerkt ges 
laffen. Wun aber fchwieg id. Wozu erft reden? les 
war mir offenbar; nidts bewegte mich. 

Dazu fam eine vollfommene Spaltung de3 Bewußtfeind. 
Id empfing einen Gaft, und ich führte mit ihm ein Gefprad, 
jo vernünftig man ſich's unter ſolchen Verhältniffen nur 
irgend begehren fonnte, dad freilich baid abgebrochen wers 
den mukte, weil e38 mich denn doch anftrengte. Dabei jtand 
aber regelmäßig am Ropfende des Betted, wo Doch gar 
fein Raum für ihn fein fonnte, jemand und hatte mir etwas 
mitzuteilen, Dads viel wichtiger war und mehr Aufmerffam- 
feit und Wnftrengung beanfprudte, wollte man’s fafjen. 
Das muß auf die Dauer wohl verftimmen. Und zu gutem 
Ende hatten diefe Befucher Gewohnheiten, die in leidlicher 
Geſellſchaft nit erwinfdt find. Niemals liepen fie fid 
melden, wie fih das unter allen Umitanden, gar bei einem 
Kranfen gehört; eine gefchlojjene Sure beſtand nicht für 
fic alg Hindernid. Ochieden fie, fo nahmen fie nicht den 
Weg Gefitteter, in ganz ungehöriger Weiſe benüsten fie da8 
eyenfter als Ausgang, was mid), nachdem ich Dod) im Dritten 
Stock wohne, zu Anfang und ehe ih nod mit ihrer Art 
und Gewohnheit beffer vertraut war, nicht wenig erjdredte. 
Befonder8 mein Großvater von Mutterfeite hatte immer 
nod) feine Manier gelernt, wiewohl er nun ſchon an dvicr3zig 
Sabre tot war. 

Ucberhaupt, ich felber hatte mich Dod) in einer fdwer 
glaubiihen Weife verändert. Mir gegenüber ftanden zwei 
Schränke. Zwifchen ihnen und der Wand blieb ein Raum. 
Darin lag nun eine ziemliche, weiße Kugel, deren Stoff 
fich nicht bejtimmen ließ, dem Ausſehen nad) etwa Ralf, 
ohne dak fie aber aud) nur bei Ferne an ein Ei erinnert 
hätte. Mit diefer Rugel nun identifizierte id) mid) in einer 
vollfommen unklaren Weife, bangte mid) um fie, wenn 
gejegt ward, ftaunte innerlich, daß fie niemand gewahrte. 
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Ein Tiahrung3bedürfnis wollte durh Monate nicht in mir 
ermaden. Wan mußte mid aus dem Halbfdlummer weden, 
Der mid) meift befing, viele3 Zureden, ja gelinde Gewalt 
daran wenden, um mich zu einem Biffen zu bewegen. Die 
mid) fo au dem mir eigentlich meift gemäßen Dammerungd« 
zujtand fcheuchten, in dem meine Seele unabläffig um den= 
nod) jtreng verfdloffene eherne Pforten flatterte, die hate 
id) mit Der Zeit. Und eine neue, ganz tolle Vorftellung 
entwidelte fih in mir: was ich genoß, da3 frommte nicht 
mir, jondern Der, die mirs aufgezwungen, alfo meiner 
eyrau. Darüber durfte ich mich mit Fug entrüften. E3 
war Dod) unbillig, mir derlei zuzumuten, und gewiß nicht 
in Ordnung, ohne mid) zu befragen meine Wohnung fo 
umzugeltalten, wie e3 erfidtlid) gejchehen war. Denn man 
fam nicht etwa in eine andere Stube aus dem Schlafzimmer; 
e8 jtieß ein fohöner, grüner Garten daran, und im freien 
und unter heller Sonne faken die Leute und vergnügten 
fih, ohne daß mir ein Unteil daran vergönnt gewejen ware. 
Ujo ſchuf fih die Sehnfuht nad der Natur in mir ihren 
Ausweg, die fo lange nicht befriedigt werden fonnte. 
Es famen auch ſonſt Gefidte von anderer Art, aber voll 
Gröge und Naddrud. Da hatt’ ich in grenzenlofer Mips- 
ftimmung, wider eine Art Reinlichfeit3bedürfni3 in mir, 
dag in gefunden Tagen niemal3 ein Wort in mir laut 
werden läßt, geeignet eines einzigen Menſchen Glauben? 
bedürfniß zu ftören oder zu befudeln, einmal dem Abend 
zu gegen Gott und alle Teufel blasphemiert. Die Zeit 
Shlih: die Vorkehrungen für die Nacht wurden getroffen; 
die Wärterin bezog ihre Rubeftatt hinter der fpanifden 
Wand, das Gas wurde abgedreht; nur auf dem Käſtchen 
neben meinem Bett brannte eine Kerze, weil ich nod) lag; 
dad Nachtlicht gab einen ganz matten Schein, und wenn 
im Ofen nachgelegt werden mußte, fo ſchoß der Widerjchein 
der Glut vor und fladerte breit und begierig die Wände 
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aufwärt3. Ich war fiderlid) und fo vollfommen wad, wie 
ein Rranfer e3 nur irgend zu fein vermag; denn ich hörte 
jeden Auftrag, den man der Pflegerin erteilte, verftand 
ihn und fudte ihn nad der fatalen Art von Pranfen 
in irgend einen Bezug mit VBeränderungen des eigenen Zus 
ſtandes zu fegen. Da nun trat Er ein, und id) begriff faum, 
wie er in feiner Riefengröße die Tür paffieren fonnte. Um 
geeignetiten Ort, hinter dem Ofen, Da für Männer feiner 
Statur fdon gar fein Raum war, ließ er fih behaglich 
nieder. Er war in jeder Hinfidt fhón. Der Körper, ganz 
anders, ald man ihn in Der Regel Daritellt, ohne jede 
Spur von Verbildung, tadellod gebaut und von un« 
wibderjtehlicher Kraft. Ich fonnte das ermeffen, da er den 
Rod von fidh ftreifte. Der Kopf ein wunderfdoner, eben 
mäßiger Rundfopf, reide3, ganz furz geſchorenes, rötliches 
Haar darum; um die vollen und runden Wangen ein jüng- 
linghaft weicher Bart von gleicher Farbe; eine ftarfe, edel 
geformte Hafennafe im Untlik. Er jchien gewohnt, zu ges 
bieten und zu zwingen. Go nun, in einem Yon, beffen 
man nimmer vergift, ohne ihn fchildern zu fonnen, flüfterte 
er einige Worte, entfinne id) mid) redt: der Entgegnung 
auf meine Serausforderung, gegen mid. Dann bob er fid, 
redte fih madtig. Sein Auge, grün und glanzlo3 und groß 
wie edler Gerpentin, taudte in da3 meine. Immer näher 
fam er mir, und mein Herz fhug, daß ich meinte, 
man müffe das bören, daß id} mid) umfah, ob denn 
niemand merfe, weldem furdtbaren Gefellen man mid 
Wehrloſen allein gelaffen habe. Eine beifpiellofe Läh— 
mung und Bellommenheit in mir. Wiles zerrann. Um 
mid) dag Schweigen. Ich fab nad) der Uhr — die ganze 
Viſion fonnte niht eine Minute lang gewährt haben. 
Verwunderli genug, und vielleiht nur erflärli aus 
ber nahezu vollfommenen Erſchöpfung aller meiner Kräfte, 
in der id) fchon in die Krankheit eingetreten, war mir felber 


490 


in jeder Rückſchau der vollfommene Nangel an ferualen 
Gefjidten in einer fo langen und bunten Reihe von Erfchei- 
nungen. Noch eine daraus fei verzeichnet, weil mir ihr 
Urfprung durdaus rätjelhaft erfcheint. Ich wußte ganz ges 
wiß, daß Der Arzt, Der mich behandelte und alle feine 
Hingebung und Runft an mid) wendete, feinen anderen 
abnliden yall in feiner Praxis habe. Dennoch glaubt’ id 
an einen folden, und ed war ein Doppelganger von mir, und 
e3 beftand eine Art Vampyrismus zwifden und. Denn je 
ſchlechter e3 mit mir beftel[t war, defto näher rüdte jemer 
feiner Genejung; trat aber bei mir eine jener immer trü- 
geriihen Wendungen zum Beffern ein, fo fiehte mein Wide- 
part fchlimmer dahin, ohne dak mir in einer niht aufzu- 
bellenden Weife da3 gleichgültig bleiben fonnte. Zwiſchen 
ung beiden aber lief eilfertig und ohne UnterlaR ein Hund» 
den hin und wider. Oftmals war mir, al3 müßt’ id) darauf 
deuten, Damit man ihm endlich den Pak verlege; niemals 
aber vermodt’ id) diefen Entſchluß. E3 war, al3 müßten 
nun einmal die Dinge und was immer in nod) jo wun- 
derlider Weife mit ihnen verwoben war, ihren unaufhalt« 
famen Lauf haben bis an3 fette und vorbeftimmte Ende, 
das niemand zu wenden ftar? genug war, dahin id) von 
geheimer Gewalt geführt ward, um e3 fdaudernd oder 
eratmend zu grüßen. Und fo trug jener feine behende Bote 
des Unheils fürder unbeirrt feine Poften. 

Ih bin mir bewußt, Wahrheit gegeben zu haben, foweit 
ein Menſch dies kann, zumal bei der Rüdihau auf immer- 
hin längere Zeiten, die ferner rüden und verdbämmern wollen. 
Ubfidtlid gefärbt und ftilifiert Hab’ ich ficherlich nicht, 
weil id) diefen Aufzeichnungen den einzigen Wert nicht 
nehmen wollte, den fie allenfall3 beanfpruden Tonnen, 
den unbedingter Wahrheit. E3 fdeint mir merfwürdig, wie 
die Einbildungstraft, Die wir fonft zu meijtern wähnen, 
fi felbjtherrlid) aufredt, Dem gebietenden Berftand faft 
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feindfelig gegenüberftellt und una Widerftrebende gewalt« 
tätig Pfade führt, die zu betreten uns ander3 mit gutem 
Grund Schaudern würde. Die Wogen des Unbewußten haben 
einmal über mir zufammengefchlagen, daß ich ihnen faum 
mehr 3u entrinnen hoffen durfte, warfen mid) dann verzagt, 
abgemattet vom verlorenen Kampf, zerfchlagen von ihrem 
Unprall, an einen Strand, der mir fremd erfdien, bid id 
erfannte, e3 fei Der, Daran ih fonft baufe, und meine 
Sonne fei bemubt, alle Dünfte zu verfcheudhen, die mir da3 
Bewupßtfein benahmen. Auch ihren verjtändigen und freund- 
fihen Strahl muß man freilich erft wiederum gewöhnen 
und vertragen lernen. Was ich in geframpften Händen, 
wie fie ein Ertrinfender ballt, aus jenen Tiefen empor« 
gebradt, da3 bab’ id) hier mitgeteilt, das entfällt mir, nun 
fih der Krampf 3u löſen beginnt. Mag fein, das ift 
Sang, wie ihn jede Welle an da3 Ufer wirft, fonder allen 
Wert, den man fo wenig al3 den Salzſchaum am Dünenfand 
aud) nur eines Blide3 für wert halt. E3 ift aber immerhin 
Dod) aud) möglich, dak fih unter fo geringem Angefchwemm- 
ten aud) eine Mufchel berge, wert des Augenmerf3 defjen, 
der fid, auB weldhen Gründen immer, aus Sammelluft 
oder müßiger Neugierde um derlei Gut der Gee zu fume 
mern gewöhnt ift. Wie immer dem fei, id) mußte mid) 
dieſes unwillig genug Mitgebrachten entledigen, will id 
meine Hände annod zu den Werfen nuken, die meiner 
etwa nod harren mögen und die niht gar zu unfanglid 
nod) allzu fdwierig fein dürfen, follen fie in Dem Endchen 
Tages vollendet fein, da3 mir neuerdings vergonnt oder 
verhängt fdeint. 


Aus „J. F- David. Gefammelte Werke: R. Piper & Co., Münhen. 
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Gedichte / von Albert ee 


Rinberpart 


Liebft aud) du den Strand, 
wo meine Geele 

mit roten Drachenadlern 
um die Wette flog? 


Schöner Sand ift dort zum Bauen, 
auf dem Waffer fchwimmen Schwäne, 
Enten rufen ihre Jungen, 

und eh’ dih ein Weh bezwungen, 
eine gute Stimme fpridt: 


„Dorh, noch geht um did) fein Wind. 
Schlafe tief, 
der Weg ift blind.“ 


Dod du, Jehovah! 


Auf Deinem Schild gedonnert fteht 
der Tod und das Berderben. 

Deine Donner wühlen Graber 

in dad fluchbededte UN, 

Seine Donner thronen über Bergen, 
Ginabzurollen in der Nadıt. 


In den Wlarmorbriiden von Carrara 

dünkt fi) mander Klump geboren, 

Editein ward er Dann den Hunden, 

bis er auch Dies Umt verloren. 

Du haft ihn gefendet, 

— unter die Sichelmagen Deines Grimmeß! 
In Dir ift er beendet, 

wer bat Did) mifgeboren ? 
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Berzeibung 
Im Bette lag fie, 
bleid), ausgehärmt 
und arg 3erlitten 
pon deg Lebeng 
Tag auf Tag. 
Aus ihren armen Augen 
jtarrten meine Sünden 
mir entgegen 
Mal an Mal. 
Und aber, da id) mid) 
3u ihren Syaltenhänden 
beugte, neigte 
fie fid) über. mid, 
und ihrer Geele 
leßter Saud) 
fegnete mid), 
wie eine Rofe 
gelb und welt 
im Fallen nod) 
ben Boden fift. 


Uber Hagel wird unter Dem Himmel 


Shr Tanz gebar mir Mitleid, und traumend: 

„Ach, fie ift bilflofes Geftraud, 

wegfpilt fie ein Wellden, 

bis ein Strohhalm fie ergreift“, 

— aß ih Freundſchaft mit der Schlange. 

Abertäubend da3 ſchaurige Rot des hinüberfterbenden Blute3 
nannt id) da3 Weib: das Angenehm- Weiche. 

CS war 

Gift, Naht, Rabengewslf! 
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Nidt fann id) mehr die Unter lichten, 

aus frohem Wafler hod) zur Sonne heben. 

Nicht mehr fleh’ id) betend die Hände empor zu den heiligen 
Sürmen, 

lautauf drohe id) fhon dem blaubinhallenden Himmel. 

Den Mond möchte ich ſchlucken 


und ausſpeien ins All. 
Heimtückiſch ein jeder gebohrt in die Wölbung, 


den Ausſatz des Himmels, die Sterne, 
achte ich längſt nicht mehr. 


Heimkehr 


Wo find deine alten Wellen, o Flup, 

und wo find euere runden Blätter, 

ihr Wfazienbaume der Jugend, 

und wo der frifche Schnee der verftorbenen Winter ? 


Heim fehr’ id) und finde nicht heim, 

e haben die Häufer fih ander3 gefleidet, 

ſchamlos verfammelt find fie zu unfenntliden Straßen, 
e3 haben die zopftragenden Mädchen meiner fcheueften Liebe 
Rinder befommen. 


Dämmerung 


Irgendwo fdeint die Gonne, 
id) fpüre e8 nid. 
Irgendwo leben Nlenfchen, 
id) wei e8 nicht. 
Irgendwie lebe ich, 
e3 fann wohl fein. 
Irgendwann fterbe ich, 
fo wird e8 fein. 
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Leid 
Wie bin id) vorgefpannt 
den RKoblenwagen meiner Trauer! 
Widrig wie eine Spinne 
befrieht mich die Zeit. 
Fällt mein Saar, 
ergraut mein Haupt zum Feld, 
Darüber der legte 
Schnitter fichelt. 
Schlaf umdunfelt mein Gebein. 
Im Traum fdon ftarb id, 
Gras ſchoß aus meinem Schädel, 
aus fdjwarzer Erde war mein Ropf. 


Traum 
WIZ id) die Naht durdwadte, 
fam mir die Zeit berein, 
bin glitten fadte 


Sraume und Vode mein. 


Der Knabe, der im Sande 
mit Nufcheln Spiele trieb, 
mit mandyem Sande 

Die Zeit voriberbieb, 

der Selbe jtet3 zu fein! 


O weh der Wuſchelſpiele, 
du lange Weile, 


ihr ewig gleiden Ziele, 
nur nicht aud) tot der Selbe fein! 


Aus einem bemnadft bei Georg Müller in München 
erfcheinenden Gebihtband „Die weiße Zeit“ 


Rarl Borromäus Heinrich / 


Gorjpiel zu einem Drama”) 


Ort: Grafihaft, nachmals Bistum Laufda, in Mitteldeutſchland 
Beit: Das frühe Mittelalter, vor Dem Bauernfrieg und der Reformation 
C” Flüge! der grafliden Burg. Ein Zimmer de3 jungen 

Grafen Johannes, in frühgotifhem Stil. Eine Türe 
verbindet da3 Zimmer mit einem Borgemad. Auf der 
einen Wand hangt ein Gobelin; hinter ihm ift, verdedt, 
ein geheimer Einlaß in da3 Zimmer; vor dem Gobelin 
fteht eine hölzerne Bant mit Lehne. Ein Tiſch mit fieben 
Stühlen. Ein hohes Kruzifir, in der Ede, vor dem, auf 
dem oberen Brett eined Betfchemeld, ein fiebenarmiger 
Leuchter fteht. Die Meinen, niedrigen SFenfter find vere 
gittert; da3 Zimmer liegt im Zwielicht des Abends, ehr 
buffer, nur durch grellfarbige Malereien in den Raffetten 
der Zimmerdede belebt. 

1Uuftritt 

Der junge Graf Johannes figt am Fenſter und T[ieft 
im Zwieliht aus einer alten Sandfdrift. Da poltert der 
alte Diener Rupprecht herein; er jchwanft leicht und ift 
im Gefidt gerötet. 

Rupprecht: Gnädigjter Herr Graf... 

Graf Sobannes: Ruppredt? Wo warft du denn 
den ganzen Tag? 

Rupprecht: Gnädiger Herr, ich eile herbei, um Euch 
eine Nachricht zu bringen, die mir eilig erfcheint. Der Wht 
Sulianu8 war drei [ange Stunden lang beim gnädigiten 
Herrn, Euern Vater. Gleich nadher habe id) den Alumnen 
Rilian in bas Softer eintreten fehen... Sa, ja, 
denn der Alumne Rilian ijt vielleiht ein febr falfcher 
Freund von Cud; wenn einer falfd ift von den Gedfen, 


*) Das Drama (1911 geidrieben) ift betitelt „Johannes von Laufda* 
und bisher unveröffentlicht. 
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die zu Cud zu den Heimliden Situngen fommen dürfen, 
fo ift e8 meiner Treu der Alumne Kilian. Und mid hat 
der Stadtpoet zum STrinfen eingeladen. Uber woher hat 
der Stadtpoet Geld zum Zrinfen, für zwei? Wir haben 
getrunfen und aud) noch einen feften Krug mitgenommen, 
zu einem... 3u einer Sfrauendperfon, zu der wir gegan« 
gen find. Und dann haben mid die zwei nad) Petros 
nilla gefragt, die man Euch zur Geliebten gegeben hat, 
und, fagt der Stadtpoet: Hm, Ruppredt, hm, hm, ift das 
Liebeöfunft, wad die beiden treiben, der junge Herr und 
die Petronilla, oder Schwarztunft, fogenannte Magie? — 
Hm, habe id) gejagt, hm, Hm, Herr Domine poeta Lauschaen- 
sis, haft du vielleiht vom Ubte BJulianus da3 viele Geld 
befommen zum Saufen, dah wir e3 zufammen verfaufen, 
und daß du mid) dann berbringjt zu diefer Perfon da, und 
dah du mid außfragft?ii... Und außerdem, gnädiger 
Herr, Mebt Wachs am Schlüffelloch der verborgenen Tür, 
die in den geheimen Gang führt, und zu der Pforte, die 
bier, hinter diefem Wandteppid, liegt... fol dad dann 
nidt etwa gefdeben fein, um einen Schlüffel darnad) zu 
maden, nad) Dem Wadsabdrud, gnädiger Herr? (er deutet 
auf den Gobelin und atmet erfchöpft und betrunfen auf). 

Graf Johannes: Vielleicht Haft du dod) zu diel 
getrunfen und zuviel gefehen, lieber Rupprecht? 

Ruppredt: Ei bewahre, gnadiger Herr, foviel mur, 
dak meine Augen heller geworden find und fo gefdarft, dak 
id) einen Verrat erraten babe. Dad fcheint mir denn 
bod) febr eilig, mit Verlaub 

Graf Johannes: CB ift ja ganz fhón von Dir, | 
Ruppredht, aber weißt bu... (Wan Hört den Klopfer. 
Ruppredt ſchwankt eilig zur Türe und führt den alten 
Beichtvater Clemens burd) den Vorraum in bas Gemach, 
ſchließt die Türe hinter fi, winft nod ſchnell bedeutfam 
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und betrunfen mit dem Syinger und verfchwindet nicht ohne 
Lärm). 
2 Auftritt 

Graf Johannes (uberrafdt): Gott zum Gruß, bod- 
würdiger Herr, und willfommen! E3 ijt lieb von Cud, daß 
Shr fommt. Wir haben und lang nicht mehr gefehen. 

Clemens: Es ift meine Schuld nicht. Uber id) made 
Cuh feinen Vorwurf. Eher fommen die Alten nod zu 
den Jungen al3 die Jungen zu den ten. 

Johannes: Gerzeiht! Id bin ein fehr undanfbares 
Beichtlind. 

Clemens: Es ift mein Umt, viel mehr zu verzeihen 
ald da8 Berzeiblide. Aber feid Ihr denn nod) mein 
BVeidttind ? 

Johannes: Ud) ja, Ihr erinnert mid. C3 wird idon 
wieder Iangfam Zeit für die Ofterbeichte. 

Clemens: Schon wieder! Und e3 liegt dod eine fo 
lange Zeit zwifchen Oftern und Oftern! 

Johannes: Wie geht eB feither Eurer Gefundheit, 
Hodwirden ? 

Clemens: Ich forge mid) mehr um die Cure. 

Johannes: Ihr feid febr ernft heute. 

Clemens (mit einer ablehnenden Gefte): Ich bin 
eben ein alter Mann, Graf Johannes, und nicht mehr zu 
dem 3u gebrauchen, was man von mir verlangt. Ich darf 
froh fein, irgendwo nod) Gutes tun zu fünnen, folange e8 
Zeit if. Darum will ich jet gegen Euch fo offen wie 
nur möglich fein! — Ic fomme in einem doppelten Aufs 
trag. Der Abt Sulianus fdidt mid, um Cuh auszubore 
hen. E3 gehen böſe Gerüchte über Cud, und der Abt 
Julianu8 möchte vielleicht niht ungern, daß fie wahr jeien. 
Man fagt alfo, Ihr treibt Magie... Der Ubt Sulianus 
jedenfall3 liebt Cuh nicht. Ich weiß nicht, wo er damit 
hinaus will. Uber er liegt Euerm Vater in den Obren. 
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Dielleiht Handelt e5 fid ihm nur um eine Gtiftung. 
Euer Bater verwahrt ja aud) die Erbichaft Eurer Mutter, 
Gott hab fie felig. Vielleicht alfo foll diefer Reichtum 
in eine geiftlide Stiftung abgeleitet werden. Vielleicht jedoch 
hat Julianus nod) andere Dinge im Ginn, die er mir nas 
türlih nidt anvertraut. — Und aud Euer Vater fchidt 
mich ber; dak er gegen Euer Wefen, gegen Eure Stille, 
gegen Eure Schwärmerei, gegen Eure Güte, gegen Eure 
unzeitigen Impulfe und Ideen fdon längſt miftrauifd ift, 
brauche id) Cuh nicht erft zu fagen. Shr wikt e3 und habt 
e8 3u fpüren befommen. Wun foll id in Eure Zufunfts- 
plane eindringen, wenn Ihr wirflich folche habt, die Euern 
Pater perfonlid) intereffieren fönnten ... 

Johannes: Gie werden ihn ficher nicht interejfieren. 

Clemens: E3 geht mid nidts an. Jd will aud gar 
nicht in Euch dringen. Uber e3 gibt Einzelheiten, die Euern 
Bater ftußig maden. 

Sohannes: Ih plane nidts gegen ibn, und nicht? 
für mid. Die Menfhen — 

Clemens: Nun ja, eben die Menfhen! Was zum 
Beifpiel die Menfden betrifft, fo ift neulich die Frau 
des Glasblafers Pebolt aus dem Gefängnis entfommen, 
fnapp einen Tag, bevor fie wegen vielfaden Ehebruchs 
gerädert werden follte. Euer Bater erinnert fid) dunkel, 
daß Shr ihm gejagt habt, fo bittweife, man folle zu folden 
Frauen fein, wie unfer Herr Jeſus gut war zu Magdalena. 
Uber Euer Bater feinerfeit3 war dod) mehr dafür, Die 
Frau Pegolt rädern zu laffen. Wun ift fie entfommen, 
niemand fann fih erflären wie. Euer Bater denkt, ob 
Shr nicht vielleicht recht gut wikt, wo diefe Nlagdalena 
hingeraten fein fonnte. Nicht ald ob er Euch in Berdadt 
hätte... 

Sohannes: Ih muß gejtehen — 

Clemens: Schon gut, Graf Johannes. Ich will nidts 
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willen. — Nicht als ob er Cud alfo in Verdacht hatte, 
mit der Frau felbft irgend etwaß gehabt zu haben. Ihr feid 
Eurem Bater darin eher zu... zu gefittet. Aber nun ja, 
diefe Frau ift entfommen. Und e3 ift doch nicht fo leicht, aus 
dem Gefangnis... 

Sobannes: Nein, ed war -- 

Clemens: Nun ja..., e8 war Gottes Fiigung, 
wollt Ihr fagen. Uebrigend gibt e3 viel wichtigere Dinge 
alZ die Frau Glasbläfer Pekolt. Zum Beifpiel hat man 
Euren Bater Hinterbradt: Graf Johannes habe den Bür«- 
gern heimlich fein Wort gegeben, nicht3 dagegen zu tun, 
wenn — naturlid) nad) dem Tod des alten Grafen — 
die Bürger beim Kaifer petitionieren, um Verwandlung der 
Grafſchaft Laufda in eine Reidsftadt! 

Sohannes: Ihr fragt mid) viel auf einmal. 

Clemens: Uber ich frage ja gar nicht3, junger ‘Freund; 
denn id) will Eurem Bater und dem Abte Sulianus fagen 
fonnen, Ihr hättet mir nicht3 geantwortet. — E8 wird nod 
mehr gemunfelt über Euch. Ihr follt — wiederum heimlich 
— einem Wortführer der Bauern diefer Graffchaft zugefagt 
haben, dak Ihr fpater einmal für die Befreiung der Bauern 
vom Zehnten an die Priefter eintreten werdet... wenn 
Ihr erft in der Graffchaft zur Regierung gelangt wäret. Bes 
freiung vom Zehnten an die Priefter! Der Abt Julianus 
behauptet, Ihr feid, wenn man Euch nicht gleidh) für einen 
rohen Rirdenrauber nehmen wolle, ein Urmutsapoftel, ein 
frommer Schwärmer und ein Vermeffener dazu, und er 
rät Eurem Vater, Euch bald in ein Klofter zu jchiden. Dort 
würde Dann Eure Frömmigkeit in geiftige Bahnen gelentt, 
fo gewiffermaffen unſchädlich abgeleitet, während Ihr fonft, 
im weltliden Leben und ald Regent diefer Grafſchaft, ein« 
mal auf recht ſchädliche Wege geraten fonntet. 

Johannes: E3 liegt mir nicht? am Regieren. Uber 
an8 Rofter dente ich aud) nid. 


501 


Clemens: Das ift Eure Gade. (Man Hort einen 
Augenblid ein leifes Geräufch, hinter dem Gobelin, wie von 
andrängenden Menſchen. Der Beidtoater fieht nad) der 
Ridtung und blidt den jungen Grafen an; diefer errötet). 
E3 ijt Eure Sache. Ich will aud darüber nicht3 hören. Uber 
Euer Vater faßt allmalid) den fchlimniten Verdacht gegen 
Cuh. Er denkt, e3 eile Euch einfad mit der Graffdaft. 
Deshalb wäret Ihr immer fromm-bheudlerifd, fagt er, das 
beimgeblieben, ftatt auf Turniere und Fehden zu geben, 
damit Shr Bürger und Bauern gegen ihn aufbett. — 
Man fagt... adh, was fagt man nidt alles! Und Pee 
tronilla foll nit Cure rechtmäßige Geliebte fein, fondern 
Euer Werfzeug bei der ſchwarzen Magie. Ihr hättet beide, 
fagt man, dem Teufel verfpreden müffen, feufd) zu bleiben. 

Johannes: Was foll man da antworten, hochwürdiger 
Herr? — Wenn mein Vater fid) nicht fo mißtrauifch gegen 
mich — hätte, ginge ich auf der Stelle zu ihm 
bin und. 

Clemens: Id, wie gefagt, will jedenfall3 nichts ere 
fahren haben. 

Sohannes: Ih danke Euch herzlich. 

Clemens: Ud, id bin ein alter Mann und zu nicht3 
mehr zu gebrauchen. Für den Abt Julianus nicht zu 
gebrauchen. (Wieder ein flidtiqes Gerdufd) hinter dem 
Gobelin. Der Beichtvater richtet feinen Blid wiederholt 
dahin. Der junge Graf madt eine verlegene Hefte). Nicht zu 
gebrauchen. Ich verftebe ihn niht. —- Cud, Jobannes, 
verftehe id, und ich berftehe Euch doch wieder nidt. -- 
Was zum Beifpiel wollt Ihr denn erforfden durch Petros 
nilla? Was fonnen denn Wenſchen erforſchen? Wieviel 
im beiten Fall? Wie wenig? Bt nidt der Glaube die 
einzige Sicherheit? 

Sohannes: Uber der Abt Julianus... 

Clemens (unterbredend): bat — von allem andern 
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abgefeben — in dem Einen redt, daß der Glaube die ein- 
zige Sicherheit für und Wlenfden ift. Die einzige, Johannes! 

Sobannes: Id modte mid Cud fo gern erflären, 
hochwürdiger Freund. 

Clemens: Tut e3 lieber nicht! Uber feht, Ihr, ge- 
rade Ihr, habt dod) dads Leid begriffen, bas Leid fo vieler, 
ja aller Menfden, da3 fchredlihe Dunkel auf diefer Welt, 
den Abgrund ohne Steg, und die Blindheit, diefe Blind- 
heit, Herr Johannes! Wieviel fann diefer blinde Menſch 
erforfhen? Wie wenig? Und der Glaube ift der Gtab, 
der einzige Stab de blinden Wanderer! Und da wun- 
dert Ihr Euch, Herr Johannes, daß die Menfchen mit einer 
ſolchen Ungft, mit Todesangſt über den Glauben wachen?! 

Sobannes: Ich will dod) den Glauben nicht erfchüt- 
tern, id) will ihn wahr maden durd) Werke... (Cre 
neuter Lärm hinter dem Gobelin.) 

Clemens (erhebt fih eilig): Ud ja, die Werke! Was 
find denn die Werle?! Wieviel fann denn ein Wenſch 
wirfen, im beften Gall?! Wie wenig?! Uber glauben tann 
jeder. Seder Beicheidene Die Werte find alle fündhaft. 
Ja, aud) die guten, Johannes, Gie führen dod) nur zur 
Ueberhebung. Gie führen vom Glauben weg... Ud, 
id) bitt Euch, Johannes, feid vorfidtig... id bin ein 
alter Mann, der e3 niht mehr lang treiben wird, laßt 
mich in Frieden geben . . . Lebt wohl, Johannes, lebt wohl! 

Johannes (füßt ihm die Hand und begleitet ihn zur 
Türe. Seine Augen find feudt vor Rühmıng. So fteht 
er einen Augenblid fill im Zimmer. Dann geht er zum 
Gobelin, fhiebt die Bant weg, bebt den Veppid) hod, und 
öffnet mit einiger Umftandlidfeit, die geheime, in die Wand 
eingebaute Pforte). 

3. Uuftritt 


Aus der Meinen Pforte treten gebüdt fünf jüngere Leute 
in birgerlider Mleidung, ein fedster Mann, der Wumne 


503 


Kilian, erfcheint an letzter Stelle. Gie begrüßen den Grafen 
Johannes, legen ihre Mäntel und Hauben ab, und nehmen 
am Zifhe Blak. Kilian rüdt die Pant wieder an ihre 
Stelle, aber, ſcheinbar ohne Ubfidt, nicht diht an die Wand, 

Sohannes (öffnet die Türe zum Borgemad) ein wee 
nig und ruft): Ruppredt! (feine Antwort) Ruppredt! 
(feine Antwort), Wo ftedt er denn nur? Wir brauchen 
dod) Licht. Entichuldigt, ich will felbjt nadfehen. (gebt.) 

Der eine Burgerlide: Er ift viel zu gut 3u 
den Dienftleuten. Deshalb tun fie, was fie wollen. 

Kilian (etwas unruhig): Da3 möchte ich nidt gerade 
behaupten. Ich habe Beweife, daß diefer Rupprecht unferem 
Grafen Johannes febr ergeben ift. 

Ein zweiter Bürgerlider: Na, um fo beffer. 
3m Allgemeinen ift die große SFreundlidfeit jedenfall nicht 
ratjam, gegen Dienftboten. Unfer Johannes ift darin fozue 
fagen ein wenig ſchwach. Id) bin dod) aud) ein Chrift, aber 
Knecht muß Knecht bleiben! 

Kilian (gedrüdt): Das möchte id nicht gerade behaup- 
ten. Wo fäße ich jett, wenn jened Wort der heiligen Schrift 
aud an mir befolgt worden wäre, wenn fih Johannes nicht 
meiner angenommen und mid im Latein hätte unterweifen 
laffen! Im Rubftall fage id, eine arme Doppelwaifel... 

Ein dritter Bürgerlidher: Ih mödte fein fone 
nen wie Johannes. Uber ich bin zu jähzornig Ich Tann 
fein Unrecht und feinen Ungehorſam feiden. 

Der zweite: Go oder fo, aber was den Ruppredt 
anbetrifft: Ordnung muß fein, 

Der dritte: Könnte ich fo werden, wie Johannes! 
Könnte id) doh Unredt leiden! Dann wäre mir aud) die 
Ordnung ganz gleichgültig. 

Ser zweite: Du bijt ein Schwärner... Id für 
meinen Teil finde zum Beiſpiel nadtraglid, dap unfere 
Unternehmung für die Frau Pebolt eigentlid hätte uns 
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terbleiben fonnen. Ordnung muß doch fein. Was täteft 
Du einmal (zum Borigen gewandt), wenn Deine Frau untreu 
wäre? Und dann gleich fo oft, wie Die Pekolt?... 

Der dritte: Könnte id fo fein, wie Johannes! Aber 
den Gerichten auSliefern, rädern laffen würde id) meine 
Frau nicht. Vielleicht würde id) fie im Zorm felbft ermorden. 

Ein vierter Burgerlidher: Id finde eB febr nett 
bon unjerm Grafen Johannes, daß er fo mit un verkehrt. 

Ein fünfter: Wie mit feinesgleiden. 

Der erfte (eigenfinnig): Uber Du fiebjt Dod, dak er 
jogar die Dienjtleute wie feinesgleiden behandelt. Er muß 
jest eine halbe Stunde nad) dem Ruppredt fuchen. ft 
dad eine Art, ift da8 ein rechter Zuftand? 

Rilian: Ich möchte dod behaupten, daß er darin fon. 
fequent ift. Er ift gegen Jedermann fo... Uebrigend, 
den Rupprecht, wie gefagt, id) halte ihn für febr treu. 

Der dritte Birgerlide: Johannes ift fo gar nicht 
wie ein Ritter, fo gar nicht ftreitbar und ftreitfüchtig. 

Kilian(ehr nahdenflih): Id weiß nidt... Biel- 
leicht wäre ich glüdlicher geworden, wenn Graf Johannes 
ein richtiger Ritter ware und er hätte mich, fo vom Rubftall 
weg, zu feinem Buben gemadt. Oo aber hat er mid Las 
tein lernen laſſen. Latein! Ih weiß nicht, — ich glaube, 
Latein verdirbt ben Charalter. 

Der dritte Bürgerlide: Nur das Kirchenlatein, 
lieber Rilian! 

Kilian (nidt und wiederholt): Wenn er ein richtiger 
Ritter wäre und id) fein Bube ... Uus dem Stall heraus 
ins Rirdenlatein, ja, e8 ift ein frummer Weg, fage id 
Gud. Mit welden Leuten fommt man zufammen, ala 
Uumne? Und man will doch gefällig fein gegen jeden, 
weil man von fo einfacher Herkunft ift! (Schüttelt traurig 
den Ropi und plast ploglid) heraus): Es tut mir leib, 
fage id) Such, e8 tut mir febr Leid! Sch bin herausgeriſſen, 
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aus mir felbft!... Ich wollte, id) ware nod) im Kuhſtall! 

(Die andern fehen ihn verwundert an.) 

Der dritte Bürgerlide (tritt mitleidig auf ihn 3u): 
Geb, Qilian, was Haft du denn heute?! 

Sobanne (tritt mit dem brennenden Rienfpan ein): 
Rupprecht ift nicht zu finden. (Zündet die Kerzen des fieben- 
armigen Leudter3 an und ftellt ihn auf den Tiſch). Go, hier 
ijt endlich Lidt. E3 gebt aud allein. 

Kilian (aufmerffam fragend): Du Haft ihn nicht ges 
funden, Sohannes?... Und dod) moddte ich behaupten, 
dak Ruppredt eine treue Geele ift. Wer weiß, was er gee 
trade Gutes für Did) tut. (Meigt, wie bordend, den Kopf 
nad) dem Gobelin, dem er 3unddft fist.) 

Sobannes: Ja, fider ift er treu. Uebrigens, Kilian, 
ih muß did) um Verzeihung bitten, ich habe dir Unredt 
getan. 

Kilian: Du mir? Jd möchte doh behaupten... 

Sobannes: Das heißt, id) habe wenigſtens unredt 
bon dir gedadyt. Uber du bift ja gelommen. Das ift der 
bejte Beweis, dah ich unredt von dir gedadt Habe. Wäreft 
du nicht gefommen, gerade heute nicht, fo hätte ich viels 
leiht — 

Kilian (fieht ihn forfdend an): Vielleicht? 

Sobannes: Bielleidt... Ud nein, verzeih! Reden 
wir gar nidjt Davon. Wein. 

Der dritte Bürgerliche (in fdhwarmerifder Un- 
geduld): Johannes, id) habe die Leitfake unferer legten 
Zufammentunft zu Haufe nadgefdrieben. Darf ich fie vor- 
Iefen? Ih mödjte überhaupt ein Brotofoll in unferer Liga 
führen. 

Die andern: Ja, lies fie nur por. (Kilian neigt 
den Ropf, verfiohlen horchend, nad) dem Gobelin). 

Der Dritte Bürgerlidye (lieft laut und mit empha⸗ 
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tiicher Betonung): „Das Hauptgebot ijt: Liebe deinen Wad 
ften wie dich felbft. 

„Wenn der Papft Kriege führt, Kriege anftiftet, wenn er 
die Untertanen gegen Die Herrfcher hebt, wenn er bine 
richten laßt, und erfläret, folded geihehe um Chrifti und 
um des dhriftliden Glaubens willen, fo ijt er felbjt ein 
Untidrift. (Kilian riidt vernehmbar mit dem Stuhle.) 

„Wenn die driftliden SFürften, die Raifer, Könige, Hers 
3öge und Grafen, Rriege führen gegen einander, wenn Faus 
fende von Menjchen hingemordet werden, um der Wacht 
willen, und fie, die Unftifter, rufen Gott noh um Sieg an, 
fo beforgen jie da8 Werf de3 Antichrift und läſtern Gott 
auf eine furdtbare Weife. Denn fie bitten ihn um Hilfe 
bei ihrem Worden... Und deshalb müffen wir mit dem 
wahren Geijt des Heil3 gegen fie fampfen.. .“ 


Eine ſchlanke Mädchengeſtalt, ſchwarz gekleidet, mit 
blaſſem Geſicht und tiefliegenden Augen, mit ſehr ſchmalen 
Händen, mit ſchwebendem Gang iſt ins Zimmer getreten. 

Johannes: Uh! Petronilla! Alſo ijt Rupprecht bei 
dir geweſen und hat dich hergebracht. 

Petronilla: Nein, Rupprecht war nicht bei mir. 
Und er hat mid nicht geholt. Ich bin allein auf meinem 
Surmzimmer gefeffen und habe gewartet, ob er mich nicht 
bole. Gerzeih, daß id) ungerufen fomme! Es hat mid) hers 
getrieben. 

Johannes: Sd Hätte did) ja ohnehin bald geholt. 
Wie fühlft du dich heute? 

Petronilla: Ich bin dein. Dein Gefchöpf, deine Die- 
nerin, deine Gavin. Dein Wille herrſcht über meine 
Seele. Du baft fie hinausgefandt, auf die Ebene der 
Geifter, und nun wirft Du die Geifter durch mich fpreden 
hören... (finft beinahe um.) 

Sohannes ergreift ihre Hände und jtreichelt fie.) 
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3 Vol.8 


Der dritte Burgerlide (flüfternd): Sie ift fchon 
bei den Geijtern. Johannes! Gie ift jhon bewußtlod. Führ 
fie dod) zu der Bant. 

Rilian (flüjtert Dazwifden): Wein, leg jie lieber auf 
den Boden nieder. Don der Bant fonnte fie herunterfallen. 
(Nimmt eilig den Gobelin von der Wand und breitet ihn 
am Boden aus. Johannes [apt Petronilla, deren Arme 
ſchlaff herunterhangen, leife auf den Teppich finfen. Er 
nimmt wieder ihre Hände und jtreichelt fie leije. Kilian 
bleibt vor dem geheimen Einlaß ftehen.) 

Johannes (flüfternd): Löſcht die Kerzen aus! 

(E3 geſchieht.) 

Sohannes: St ein Geift bier? (Schweigen. Pe- 
tronilla zittert in Rrampfen.) 

Sobannes: Spridt ein Geift Durch Petronilla? (Pes 
tronilla zittert nod) heftiger. Ihr Gefidt hat eine grünliche 
Farbe angenommen. Gefpannt ftehen alle vom Tiſch auf 
und ſtellen fid) in die Nähe.) 

Sohannes: Zum dritten Male, jpridt ein Geift? 

Die Stimme bes Geiftes (fptidt durch die Pes 
tronilla, die halbtot und unter fortwährenden Rrampfen 
der Urme und Füße daliegt und bewußtlos erfdeint; die 
Stimme des Geifted ijt febr tief, fdneidend hart, und 
höhniſch): Caefar heiße id)... (Bewegung unter den 
jungen Leuten). 

Sobannes: Wo fommit du her? (Reine unmittelbare 
Antwort. Paufe). 

(Petronilla ftöhnt.) 

Stimme de3 Geiftes: Mein Imperium war mir 
lieber al3 das des AUpoftel Paulus. 

Sohannes: Wie meinft du da3? (Wieder feine uns 
mittelbare Antwort. Petronilla wimmert Tleife.) 

Stimme des Geiftes: Ich Habe ihn neulich ge 
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troffen. Er bat Angſt, daß einmal ein paar wahre Chriften 
aufftehen und e3 wegblafen. 

(Paufe. Petronilla wimmert wieder.) 

Stimme des Geitfres: Aber da braudte er dod 
wirflich feine Angſt zu haben, der Apoſtel Paulus. 

(Paufe. Petronilla wimmert fort.) 

Stimme de3 Geiftes (gedehnt und höhnifh): Graf 
Sohannes von Laufda zum Beifpiel ift dod) nur ein Narr. 

(Bewegung unter den jungen Leuten. Petronilla ftöhnt.) 

Stimme des Geiftes: Ein Narr ift Graf Johan- 
nes von Lanfda. (Sehr hobnifd.) Das Imperium de3 
Paulus Steht febr feft. Was der Graf Johannes tut, ift 
umfonjt. Er wird geopfert werden. 

Der dritte Birgerlidhe (beherzt, mit Emphafe): 
Im Namen de3 Kreuzes, böſer Geift, weihe von Hinnen! 

(Petronilla fdhreit auf, fhlagt mit den Armen in der Luft. 
Plowlid) ein Rraden gegen die geheime Pforte Qilian 
fpringt weg. Die Türe wird zerfplittert. Büttel mit Fak— 
fein und bewaffnete Männer ftürzen herein, hinter ihnen 
Graf Otto von Laufda und der Abt Julianus). 


A, Auftritt 

Graf Otto von Laufda: SGdlagt fie nieder, fef- 
jelt fie, werft fie in Ketten! Und diefen Da, Der fih meinen 
Sohn nennt, feffelt dreifad. (Die Büttel und die Bewaff« 
neten werfen fid) auf fie. Petronilla richtet fih langjam, 
nod) halb geiftegabwefend auf. Kilian bleibt ungefeffelt.) 

Graf Otto: Alfo verfdworen hat er fih mit den Bür- 
gern! Rampfen will er gegen den wahren Geift der Lehre ded 
Heil, diefer „Chrift“! Kämpfen gegen feinen eigenen Vater! 

Abt OJulianus: Unb gegen Papft und Kirche. 
Mit dem Satan hat er ein Bündnis! 

Graf Otto: Damit ihn der Satan felbit nod einen 
Narren fdelte. 
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Johannes: Vater! 

Graf Otto: Schweig, fage id dir, fdweig. Duds 
mäufer! Schleiher! Wm Ofen verhodit du alfo deine Jugend, 
um Verfhwörung anzuitiften... 

Abt Julianus: Lakt aud) dieſe feffeln, gnas 
digfter Herr, die Euren Sohn verführt hat zu den Riinjten 
de3 Gatang, und die ihm ald Werkzeug gedient hat. 

Petronilla (endih erwadt, in tiefftem Entfeßen): 
Laßt ihn los, befreit ihn, der Graf Johannes ift unfchuldig. 
Sch geftehe, id) geftehe. Ich Habe ihn umjtridt. Meine 
Liebe Hat ihn ins Verderben gejagt. Nehmt mid) jtatt 
feiner! Nehmt mid, zertretet mich, rädert mid! Er ift 
unfdhuldig!.... (Die Büttel legen ihr Ketten an.) 

Graf Otto: Fort mit ihnen, ing Gefängnis! Und die» 
fen da, unter Die Erde, in das tieffte Lod, das jemal3 für 
Berbrecher gegraben worden ift, dağ er mit Kröten zuſam⸗ 
menbaufe, in Schmuß und in GFinfterni3, bis zum Tage, wo 
ihn der Büttel zur Richtjtätte holt, diefen Stillen, diefen 
Gdleider!... (Die Gefeffelten werden fortgefchleppt, Bee 
tronilla 3uerft. Man hort fie noch fchreien: Ich bin fchuldig, 
laßt ihn frei!) 

Der dritte Bürgerlidhe (zu Rilian, der mit auf 
geriffenen Augen dageftanden hat und die Finger einer Hand 
um den eigenen Hal3 frallt): Kilian, du bift ein Schuft! 

Die andern Birgerliden: Gnade, gnadigiter 
Herr, Gnade! Wir haben nidts getan. Johannes ift felbft 
3u uns gefommen!... Gnade! 

Johannes: Ja, Bater, fie haben nicht getan. Ich 
bin felbft zu ihnen gefommen. 

Graf Otto: Weg mit ibm! Ich tann nicht hören, dah 
er mid) Bater nennt, diejer Menih ohne Schwert, diefer 
Stille, diefer Kämpfer mit unfidtbaren Waffen! 

Der dritte Bürgerliche (der fih noc gegen die Vit- 
tel wehrt, die ihn binaußzerren): Kilian, ein Schuft bift di! 
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Julianus: Gnäbdigfter Herr, laft diefem Schreier den 
Mund ftopfen! Kilian hat feine Pflicht getan gegen Cud, 
gegen mid), gegen die Rirde, gegen den Glauben! 

Graf Otto (zu Rilian, der nod immer die eigene 
Hand um den eigenen Hals gefrallt halt): E3 gibt aller« 
dings Pflichten, die ich nicht haben möchte. 

Julianus (abwebrend): Er hat fi dem Glauben 
nützlich erwiefen. 

Graf Otto (u Kilian): Nützlich ſchon. Aber ein 
Schuft ift er doch. (Zu feinem Sohn, der gerade hinausge⸗ 
ſchleppt wird): Deine Freunde ſuchſt du dir ſchlecht. Und 
ebenſo deine Diener. Du hätteſt dir den Rupprecht beſſer 
ziehen follen, hörſt du? ... draußen an ber Gartenpforte 
liegt er ja wohl, ganz wie ein treuer Hund, aber er ſchnarcht 
und riecht nad) Fufel... Wun ja, wie ber Herr, fo der 
Knecht, du treuer Sohn, du Stiller, du „Chriſt“, du Narr... 

(Vorhang) 


Epilog / von Felix Grafe 


Go mit Beten wie mit Fluchen 
ging id) einen Gott zu fuchen. 
Schweigjam fiel die Naht ind Land, 
fie, die voll von Zeichen Stand. 


Schweigfam trat id) an ben Brunnen, 
finnend über dunflen Runen. 

Schläfer aus verfchneiten Tagen 

tranf id) Mut zu taufend Fragen. 


Schläfer war id) — aus den Tiefen, 
drin die andern fdlafen — fdliefen — 
einzig bin ich aufgewadt 

in die fternenbelle Nadit. 
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Einzig wad, untreu der Erde, 
ala ein Hirt (Dod ohne Herde) 
Gott zu fuchen ift mein Sehnen, 
ohne Lachen, ohne Tränen. 


Gott — von Schmerzen ſchwer zerriffen 
ſchluchz' id) auf aus SFinfterniffen 

in die helle Naht der Not: 

Sei mein Galt zu Wein und Brot. 


In die helle Nacht zu rufen, 
Sieh, zu deine Verges Stufen, 
Yiebjter, wag ich's hinzutreten, 
fo mit Fluchen wie mit Beten. 


Piebfter, Tag mid, lap mich enden, 
heb mich auf mit holden Händen, 
Daß fih jedes Ding enthüllt. 

Was du forderft, ijt erfüllt. 


Dak die Gehnfudt diefer Erde 
Urjad) meined Ekels werde, 
daß 3u dreizehn Ewigfeiten 
Haß und Liebe aufwärts [eiten. 


Schweigſam fpiegelte die Ferne 
taufend Schatten, taufend Gterne. 
Aus verfdneiter Schollen Schoß 
rang fid) Gottes Stimme los: 


So mit Beten, wie mit Fluden 
Gingft du einen Gott zu fuchen. 
Wie mit Fluchen, fo mit Beten 
bajt Du deinen Gott 3ertreten. 


Wufblid/ von Carl Dallago 

(Aus ,Das Bud der Unficherheiten‘. Kenien-Verlag, Leipzig 1911) 
63 it Naht. Id wandle in der Dunkelheit, die mir. 

jhon vertraut ift. Der Himmel hängt voller Sterne, 
die aus dem belldunfien, fammtnen Raum funfelnd hers 
vortreten. Es ift wie eine endlos breite HeerjtraRe wun« 
derlidjter Flämmchen und Lichter, die alle unbejtimmbar 
und unentwirrbar vor einem berjhweben, die immer da 
find, die aber erft der Mar entfaltete Mantel der Nacht 
aufglühen laßt. Immer wieder dringt mein Bli empor 
und erhebt wunderlid) aud) mein Gefühl, dağ e8 hinein- 
iteuern möchte in diefe Sternenbreiten, die hell und verfüh— 
terifd) wie ein funfelnde3 Meer über die finjtern Höhen 
züge dahingleiten. 

Bom einfamen Sauje ber irrt trüb und zaghaft ein 
Lidtidein in die Nachtzeit um mid) und mahnt mid an 
meine drmlidhe Unterkunft. Mein Sinnen febhrt wieder 
zu Zeiten zurüd, da nod) mehr Freunde und Wohlhabenbheit 
um mid) waren und fonft allerlei Dinge, Die in der Welt 
Unfehen genießen. Go mandes zieht verlodend an mir vor 
über. Uber nicht ein Hauch wird untreu meinem Gefühl, 
Dad nur fejter und bedürftiger Hineingreift in die raunende 
Raumlidfeit um mid, in da8 funfelnde Sternenmeer, in 
die fammine Ruhe der Wadt. Und wie e3 halb forfchend 
und halb erftaunt in meiner Geele fih regt wie ein läfliger 
Flügelſchlag und fragt: warum e3 fo ift, fommt mir wie 
ein SFlaggenhiffen sugemebt: „Der geftirnte Himmel über 
mir, die Wahrhaftigkeit in mir. Zugleich befinne id) mid) 
auf den Weifen von KRonigsberg und bewundre die Schönheit 
feines Sakes, ber wie eine Teudjtende Wehr der Geele ift. 
„Der geftirnte Himmel über mir“: e8 fagt mehr als Unend» 
lidfeit, e3 ift ein Endlofed von Möglichkeiten, von Une 
endlidfeiten. 

Mit einemmal fühle id) meine Ergänzung als Verwäf- 
ferung. Wie Wak e3 fih ausnimmt: die Wahrhaftigfeit 
in mir, Unb id) denfe: Wer die herrliche Faſſung de3 
erften Gates fand, dem gelang gewiß der ganze Wurf. 
— Da aber fommt e3 mir zugetragen: „Das moralifche 
Gefek in mir.“ Wie ein Blig der Erkenntnis fchlägt der 
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Gag in mid ein. Dem ich früher aus dem Wege ging, 
eben das mun meine Geele umfdloffen hält. „Da3 moras 
liſche Geſetz in mir!“ Es ſagt mir: Einzig das Gefeblide 
in Dir 'ift moralifd. Es gibt mir die Lofung für mein 
ganze Sun: 3d) habe nur Geſetze in mir erfüllt, Ge 
fegliche8 meiner Menfchennatur, da3 mir aus dem Schutt 
de3 Ueberfommenen und Beltehenden heraushalf. Jd) vere 
mochte ein wenig 3u leben dad moralifhe Gefeß in mir, 
Davon Wahrhaftigkeit mur ein Meineg Seil: ift, vielleicht 
das Aeußerlichſte, vielleicht eine Art Schlüffel sur Eröff- 
nung de3 Ganzen. 

Cin eigene Glüd überfommt mid, ein Glüd, da3 dem 
redliden Manne von Königdberg zujubelt, feiner Größe 
zujubelt, die fih mir neu aufgetan bat und bie id) damit 
vielleicht aud) der Welt neu aufzeige. Rant, an erft 
Nietzſche, ift bereits ein Immoralift der Weutichen. Rann man 
— er jede Art von Moral abtun, als durch Bere 

egung deg moralifchen Gefehes in fid felbier ? Heift dag 
nicht neue Dunfelheiten aufdeden? — Unb wo der Intellelt 
verfagt, diftiert oft unbewußt da3 durchaus rebl idhe Wol- 
len Ausfprüche von folder Tragweite. Go vielleicht > 
bei Rant. Denn der Wenſch ift Dunkel und rätfelvoll, wo 
er groß und licht wird, fo daß der größte und ee Menti 
vielleicht die meiften Dunfelheiten aufweift. e8 mag 
fo fein, daß gerade feine Größe, feine Klarheit = — 
erſt daB Uufweifen der Dtunfelheiten bedingt. 

Wie alles fo auf mid einjtürmt, bin id) ganz erregt ges 
worden. Ich irre umber wie ein Trunfener, vor dem alled 
zu ſchwanken fdeint. Aber alles ift von Glüd überblüht, 
und den Weifen von Königdberg Hab id) danfbar in8 
Herz gefdloffen. Go wandre id) mit ſchwankenden Schrit« 
ten, in lächelnder Müdigfeit, dem trüben Lidtfdein m, 
der mir nod) vom einfamen Haufe her entgegenfdimmert. 

Und im Bett, vor bem Cinfdlafen, geht noh in mir 
die Freude um "über meine Entdedung Kants, als eines 
Immoraliſten. Ich verwundere mich ſelber darüber und 
geftehe mir: Nichts ift rätfelhafter al3 da3 Glid. 
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ROBERT FRIEDLAENDER ‚Buchhandlung 





(Inhaber: Richard Lányi), Wien, I., Kärntnerstraße 44 


2. 


23. 
24. 





. Die Fackel Nr. 1 sehr selten ....... 
. Karl Kraus, Sittlichkeit und Kriminalität K 7.20, geb. K 8.70 
. Karl Kraus, Sprüche und Widersprüche K 42", geb. K 5.40 
. Karl Kraus, Die chinesische Mauer . K 7.20, geb. K 9.— 
. Karl Kraus, Pro domo et mundo . . K 3.--, geb. K 4.80 
. Karl Kraus, Heine und die Folgen K —.% h 

. Karl Kraus, Nestroy und die Nachwelt K —.80 h 

. Frank Wedekind, Werke 6 Bande . a K 4.80, geb. K 6.60 
. Frank Wedekind, Felix und Galathea K —.60 h 

. Marinetti, Futuristische Dichtungen . K —.60 h 

. Lasker-Schüler, Hebräische Balladen K —.60 h 

. Lasker-Schüler, Meine Wunder (Gedichte) . geb. K 3.60 
. Lasker-Schüler, Gesichte (Essays) . K 4.80, geb. K 6.— 
. A. v. Sonnenthal’s Briefwechsel, 2 Bde. K 12.—, geb. K 15.60 
. Ehrenstein, Selbstmord eines Katers K 3.60, geb. K 4.80 
. Hauer, Von den fröhlichen und unfröhlichen Menschen 





1. „DIE FACKEL“ Herausgeber: Karl Kraus 

Jahrgang I—XIV komplett in 18 Luxushalblederbände geb. Mit 
zwei Porträts des Herausgebers u. Gesamtregister. Aeußerst 
rar. Seltener Gelegenheitskauf eines tadellosen Exemplars für 


Sammler. Preis K 360.— 
KARL KRAUS, Die chinesische Mauer. Luxus-Ausgabe. 
Mit 8 Lithographien von O. Ko kosc hk a. Einmalige Aus- 
gabe in 200 Exemplaren. Groß-Folio. P eis K 42.—, geb. 
K 45.60, Pergamentband K 78.— 
K 5.— 


K 4.80, geb.K 6.— 


. „Die Musik“, Jahrgang V bis VIII antiquarisch in Heften. 


Tadellos erhalt. Preis pro Jahrg. à statt K 18.— nur K 5.40 


. Zeitschrift des Deutschen und Oesterr. Alpenvereins. 


Jahrg. 1884, 1885, 1886, 1887, 1888, 1889, 1895, 1896, 1898, 
1899, 1900, brosch. Tadellos mit sämtlichen Karten und 
Beilagen. Alle 11 Jahrg. kompl. K 30.—, einzeln à K 4.—. 


. Simplicissimus XII. und XIV. Jahrgang in Orig.-Band geb. 


Tadellos erhalten. Pro Jahrgang (2 Bände) à K 14.40 


. Fiedler, Das Détail in der mod. Architektur. Serie Ibis V, 


sehr gut erhalten. Preis pro Seriestatt K72.—,a K 18.-- 
Bayros, Götterliebschaften, 10 Blatt in Mappe K 30.— 
Arabische Nächte, Erzählungen aus 1001 Nacht. Mit 50 

färbigen Bildern von Edmund Dulac. Luxusausgabe. 

Gänzlich vergriffen. In Orig.-Lederband gebunden. 

Tadelloses Exemplar ee ha ee ee OE: 


Die neuesten Nummern der ‚Fackel‘, des ‚Brenner‘ u. des ,‚Sturm‘' stets vorrätig 

























Carl Dallago: Ueber eine Schrift „Sören 
Rierfegaard und die Bhilofophie der Inner— 
lichfeit“ Gort) / J. Quartner: Abendlied / 
Karl Borrom. Heinrid: Vom toten und 
vom lebendigen Bewußtjein / Georg Trafi: 
Gedidte / F. M. Doftojew sfi: Selbitmord 
und Unjterblicdfeit / WU. v. Wallpad: Gebet / 
H.Oberhummer: DoftojewStt / Nochmals die 
Bibliothef der PBhilojophen / M. v. Ejterle. 
Rarifaturenfolge 72 (Wilhelm Schmidtbonn) 


Brenner-Werlag—janebcuck 


Der Brenner 


erscheint halbmonatlich mit Ausnahme 
der Monate August und September 


Bezugspreis: jährlich (20 Hefte) K 8.— (Mk. 7.—), je 

5 Hefte K 2.— (Mk. 1.75), das einzelne Heft 50 hl. (45 Pfg.). 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen oder direkt beim 
Verlag: Brenner-Verlag, Innsbruck. Probehefte gratis. 


Schriftleitung: Innsbruck-Mühlau 102. (Tel. 1085/VI) 
Manuskripten ist Rückporto beizufügen. Einsendung von 
unverlangten Rezensionsexemplaren verbeten, da Rück- 
stellung in keinem Falle erfolgt. Alle Rechte vorbehalten. 


Nachdruck nur gegen vorherige Anfrage beim Herausgeber. 


Der I. u. II. Jahrgang des Brenner 


wird mit Ausnahme der vergriffenen Nummern 2 
des ersten und 6 des zweiten Jahrgangs zum 
Preise von je 4 Kronen bei freier Postversen- 
dung abgegeben. Bestellungen sind zu richten an den 


BRENNER-VERLAG INNSBRUCK 








„ÖObserver‘“‘ 


Unternehmen für Zeitungsausschnitte 
Wien, I. Concordiaplatz Nr. 4 
Teiephon Nr. 1801 
liest über 3000 hervorrag. Journale in deutscher, französischer, 
englischer, italienischer, ungarischer, czechischer u. polnischer 
pane und versendet an seine Abonnenten Artikel und Notizen 
(Zeitungsausschnitte) über jedes Thema. Prospekte gratis 
und franko. 









URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


À V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
lücklich gewählteg Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 

ignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glihen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Ber Kraus in der ,,Fackel‘‘: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
esterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Ser- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 

e. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


ilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
einem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Bei und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
an von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. . 


Pester Lioyd...... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 
in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 
zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. ... Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
etan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
eht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
and Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 

einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 

sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 

Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 

blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 

La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 

da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere k; 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’oggl. 
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IV. Fahr Innsbruck / 15. März 1914 Heft 12 
eee 


Über eine Schrift „Sören Rierkegaard 
und die Philofophie der Snnerlichkeit”/ 
von Carl Dallago 
III, 
G 3u Anfang der Abhandlung ift zu lefen, dah Rier- 
Fegaard im lebten Hefte feiner Rampfichrift „Der 
Uugenbli€ den Gat gefdrieben hat: „Meine Aufgabe ift 
die Revdifion des Begriffes ‚der Chrift.“ Der Berfud, diefen 
Chriften und da3 Chriftlide Rierfegaards darzutun, macht 
aud) da3 Wefentlidjte in Gaeder’s Schrift aud. 

Wenn id) nun diefem Chrifiliden begegne, begegne: ich 
aud) Rierfegaard. Und wenn id) diefem Chrijtliden das 
Menſchliche gegeniiberjtelle, ift e3, um beide Begriffe an 
einander zu ‘meffen und ihre Vefdaffenheit beitimmen zu 
fönnen. Denn id) glaube nicht, dah der Chrift über dem 
Menfden jteht. Schon mein Urfprungdglaube bringt e3 mit 
fi, Dak id) das Chriftlide im Menſchlichen enthalten fehen 
muß 

3d) zitiere nun aus der Schrift Ausſprüche über den 
Chriften und da3 Chriftlide, um zu prüfen, ob dad Gee 
fagte aud) für den Menſchen und das Menfchliche gelten 
fonnte. Da heißt e3 einmal von Rierfegaard, daß er dad 
andere Leben begann, „da3 feine Kraft aus dem erbau- 
Iihen Gedanfen Tchöpfte, dah wir vor Gott immer Unredt 
haben.“ Mit diefem Gedanfen wäre mein Wlenfdentunt 
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(Fortfegung) 


nicht unvertraut, nur müßte ich ihn etwa fo ausdriden: Dak 
wir vor der Gefehmäßigfeit des Gefchehend immer Unredt 
haben, Wobei e3 dod) gewiß fein religiöfer Nlangel ware, 
anzunehmen, dak, was Gott diftiert, Gefeh ift. Weiter 
heißt e3: Rierfegaard „hatte von der Borfehung die Aufgabe 
erhalten, auf da3 Chriftlide aufmerffam zu maden... 
Che er zum Chriften gelangte, mußte er alB Denter, der er 
war, alle Erijtenzformen, foweit fie vom Geijt aus gejehen 
werden, durchlaufen, Denn der Chrift fteht am Ende.“ Unb 
Dak Kierkegaard feine Innerlidfeit „unter feinen Umjtäns 
den dem äußeren Erfolg eines Werkes geopfert hatte; da3 
wäre für ihn foviel gewefen, wie feine Geele verlaufen, und 
daB tut ein Chrift nicht.“ 

Wie gut würde hier überall der Menſch den Chriften 
erfeben und das Menschliche da3 Chrijftlide. Denn aud 
der Menfch verfauft feine Geele niht und opfert nice 
mal dem äußeren Erfolg feine Innerlichfeit; und aud 
er fteht am Ende, weil er einen Rontaft mit bem Anfang, 
mit dem Urfprung bedeutet, der bom jeweiligen äußeren Les 
ben aus immer erft als Lebte3, als Innerjted, zu erreichen 
und fo immer am Ende ijt Und auf diefes Wenfdlide 
ift immer aufmerffam zu maden. Weiter wird an den 
großen Chriften wahrgenommen: „Haben fie denn je 
ein Gehl daraus gemadt, daß ihre Wahrheit den Berftand 
überjchreite?“ Ja, haben denn die großen Men 
fden je ein Hehl daraus gemadt? Und wenn die Schrift 
den Chriften eine „legte paradore Beitimmung der Inner- 
lichkeit“ nennt, fagt fie da3 Rutreffendjte aud) für den 
Menfhen. Und wenn gejagt wird: „Gerade da3 hohe 
hriftlihe Ideal wendet fih mit aller Energie gegen die 
pöbelhafte Arroganz, die man fo oft bei StaatSanwälten und 
Richtern findet: fie fönnten einen Menfhen im Geift 
und in der Wabrbeit richten‘, fo ift damit wohl 
audgedrüdt, daß im Begriff der Menſch aud bereits 
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jene3 hohe drifilide Ideal verwirflidi liegt. Wenn weiterd 
auf Zolftoi hingewiefen wird, „der Durd) feine phyſiſche 
Vitalität aud) zeigt, Dak das Chriftlide nidt an franflide 
Menſchen gebunden ift“, und Hinzugefügt wird: „Als er aus 
dem Raufche des unmittelbaren Lebeng erwadte..., ent= 
dDedte er und fab und fühlte die geijtigen Wirklidfeiten, 
bon denen der Chrift, alfo aud) Kierfegaard, redet“, fo 
erweift fid) bier der Chrift wiederum al3 der Menſch, 
der auch eine geiftige Wirklichkeit ift, und jenes Chriftlide 
alZ etwas, da3 aud) von jeher Das Wenfdlide ift. 
(Uber dieſes Menſchliche [eben wäre eher erft da3 unmittel«- 
bare Leben, tas äußere Leben Hingegen das mittelbare.) 

Befonder3 Deutlich veranfdhaulidt dies die Wnmerfung: 
„Die dhriftlide Liebe ift nidt eine Genialität, fondern fic 
ift ein Gebot, und das ift Das Paradore für den natürlichen 
Menſchen.“ Hier wird der natürlihe Menſch mit dem une 
eröffneten, ungeiftigen Menfchen identiliziert, was aber ein 
Unredt ift. Denn der Menfchennatur eignet da3 Geijtige wie 
das Phyſiſche, und dah der Menſch auch zu diefem Geiftigen 
fomme, madt erft feine völlige Menjchwerdung aus. Gəl- 
hem Menſchen ift jene Liebe aud) ein Gebot, wie jeder 
Trieb Dem Wahstum ein Gebot ift. Und aud das Gei- 
ſtige ifl ein Wachstum. Und fo darf id) nun fügen: Ueberall 
in der Schrift entfpricht da3 Chriftlidhe aud) dem Menſch⸗ 
lihen, der Chrift dem Menſchen. Der Begriff 
Wenfd) ift eben groß genug, aud) den Chriften völlig in 
fi) unterzubringen. 

Dad Borausgegangene läßt mid) dem Gabe: , "3 Jandelt 
fic) ja bei Rierfegaard immer um die Großmadjt des Geis 
fted, um da8 Chriftentum‘‘, mit der Frage begegnen: Ob 
bas Chriftentum diefe Großmadt ift — ob der Geijt nicht 
ihon Großmacht war, bevor da3 Chriftentum war? Freilich 
bemerft der Berfalfer der Schrift nod: „Ich fann natürlich 
nicht wiffen, ob da3 Chriftliche die legte Pofition, dad lebte 
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Wort de Geiſtes war, aber nichts ift gewilfer, als dah c3 
heute nod) fo ift“ Das Eritere fann vielleiht nad der 
Ridtung meiner Frage gedeutet werden, der lebte Teil ded 
Satzes trifft jebod) nicht zu; denn, wie man nidt willen 
fann, ob da3 Chriftlihe die legte Pofition des Geijtes 
war, jo Tann man aud nicht wijfen, dak es heute fo ift. 
Indem mit dem Wlenfden immer aud die Möglichkeit 
gegeben war und ift, jened Menſchliche zu entfalten, da3 
aud) da3 Chriftliche in fid) unterbringt. 
* 


Am Ende der Schrift betont der Verfaffer nod: „In 
diefer ganzen Abhandlung babe ich die möglidde SFrage 
offen gelaffen, ob der Chrift, Den Rierfegaard meint, je 
eriftiert bat. Ich babe die mögliche Frage offen gelaffen, 
ob ein Upoftel je Den Anforderungen geredt geworden 
ift, die Rierfegaard an ihn ftellt. Muß auf diefe Frage mit 
Nein geantwortet werden, fo hat Kierfegaard einen neuen 
Typus gefdaffen, von einer Innerlichkeit, und flammenden 
Helligkeit, die alle vergangenen in Schatten jtellt... Der 
Abraham des Uten Veftaments — oder fein Dichter - - 
bat gewiß nicht die geiftigen Bewegungen vollführt, die er 
in ‚sJurdt und Zittern‘ madt. Ob der Upoftel und der 
Chrift die noch fchwierigeren vollzogen hat?“ 

Da id) Rierfegaards Werf niht fenne, fann ich bier 
wenig entgegen. Auffällig ift mir nur, dak aud) Hier, 
dem Zitierten nach, wiederum der ganze Often für dia 
Betradtung de3 Religiöfen und Geiftigen wie ausgefdal- 
tet erfdeint, dak mur das Alte und Neue Veftament Des 
rührt wird. Den legten Gak müßte id) überdies in eine 
beftimmtere Form bringen, namlih: Ob ein WUpoftel oder 
Chriftus die nod fdwierigeren Bewegungen vollz0gen hat? 
Denn der Apoftel und der Chrift ſchwankt mir zu febr 
in den Umriffen. Wenn ich aber anftatt „Der Chrift“ Chri- 
ſtus fege (was allerdingd dem Sinn des Verfaſſers ent- 
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gegen fein mag), um den Chriften als eine beftimmte 
Vefonderheit erfaffen zu Tonnen (da er mir ja fonft im 
Menſchen enthalten ijt), antworte ih: Dak Chriftus ge- 
wif, die nod) fdjwierigeren geiftigen Bewegungen vollzsgen 
hat. Und diefe Untwort wird nidt gegen die Anſchauung 
de3 Verfaſſers der Schrift fein und nod) weniger gegen 
die Anſchauung Kierkegaards, denn ,,Chrijtus war ja für 
ihn Gott, der Fleiſch wurde‘.‘“ 

Hier muß id) einfeßen, da e8 mir nidt darum zu tun ift, 
die Größe und Bedeutung RierFeqaards in Zweifel zu 
ziehen, fondern nur die Größe und Bedeutung des Chrijt- 
lihen an fih; und zwar darum, weil id) das Große 
und Bedeutende am Chriftliden al da3 Religiöfe über» 
haupt, ja al3 das Menfchliche, alB ein von jeher im Men— 
fhen Gelegene3, anfehen muß, Und merkwürdig, diefe Un- 
fhauung vertritt aud) Haeder3 Schrift, indem fie meint: 
dah e3 für Rierfegaard der Erfahrung nad unmöglich 
gewefen fein muß, anzunehmen, „Daß das Religidje nur 
ein fpezififche8 Valent ift, ... dak e3 nicht unbedingt da8 
Allgemeine ift, daß nicht jeder Einzelne von Genie herab 
bid zu dem, deffen Stirne fih nicht mehr wölbt, fondern 
flad ijt, wie die eines Tiere, in ein unmittelbared Verhält- 
nid zu Gott treten fann, ohne Runft, Wiffenfdaft und Phi- 
lofophie, und daß vor der Bedeutung eines forhen Bers 
hältniſſes alle äußere Weltgefhichte zu nicht3 wird.“ Hier 
fagt Die Schrift „Dad Religidfe’, nidt „das Chriſtliche“, 
und wirft fo völlig überzeugend. Wud) in der Unmerfung 
über die „chriftliche Liebe‘ wird gefagt: dak „Liebe in 
jedem Menſchen ijt (ich höre: Dak das Religiöfe in jedem 
Menſchen ift), und dak darum vom Wenſchen verlangt wer- 
den müffe,. dah er abgrabe und die Quelle bloßlege.“ Dak 
jomit dieſes „Die Quelle bloßlegen‘‘ nicht ein ſpezifiſch Chrifte 
liches ift. 

Man fieht: Nicht ber Urt, wie das Religiöfe dargeftellt 
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ijt, will id) begegnen, fondern einer Auffaffung, die diefe 
Religiöfe für da3 Chrijtlide nimmt. Freilich hat da3 Chrift- 
liche feiner Namens-Herkunft nad) Chrijtus für fih, der nicht 
nur dic Quelle bloßlegte, fondern felber zur Quelle wurde, 
Und wer fih wie er als Quelle fühlt, dari von fih fagen: 
„3b bin die Wahrheit und da3 Leben“ Gegen dicfes 
Chriftlide vermag ich nidts einzuwenden, wenn mir Chri- 
ftus aud) nicht Goit ift, fondern ein SfTeifchgeborener, der 
Gott wiirde Durd fein Aufgehen in Gott: dadurch, daß 
ibm Gott — bdag Berhangene, da3 Geiende — zum Vater 
wurde, Go Tebte er a13 Menſch da3 hödjste Leben, da3 
aud) da rein menfdlide Leben ift. Denn rein menſchlich 
leben heißt: religiöß leben, der Verhangenheiten bewußt 
leben, den Anſchluß an diefe Berhangenheiten leben. 


Um Anfang Diefed Lebeng fteht vielleicht die geijtige 
Geburt des Menſchen. Und e3 erfüllt ſich fo, Dak jeder 
Menſch zweimal geboren werden mug. Uber beide Geburten 
liegen in der Natur des Menfchen, die auch ein zweifaches 
Wachstum tennt, davon das eine das andere vorbereiten 
mag, jo Dap beide mithelfen, den Menſchen zu erſchließen. 
Wenn fid nım Chrijtus — von uns aus in Die Heit ge= 
feben — aud) als die wahrnehmbar höchſte Nenfchenbefchafe 
fenheit, alg der wahrnehmbar erſchloſſenſte Menih 
zeigt, fo wäre Doch zu bedenfen, daß unfer Sehen nicht weit 
reicht und völlig unzulänglid wird, wo das Anfangloſe 
bereinjiehbt. Aber aud) aus nod) wahrnehmbaren Zeiten, 
nur von entlegeneren Dertlichkeiten her, verweilen Uusfpride 
erlcuchteter Menfhen (wie fdon früher berührt) auf „Die 
reinen Wlenfden der Vorzeit“ Der VBorftellung 
nad, die diefe Wusfpriide erweden, müſſen diefe Menſchen 
einer nicht mehr wahrnehmbaren Vergangenheit erfchlof- 
fenfte Menſchen gewejen fein gleich Chrifto. C3 beſtärkt 
die Wnnahme, daß das Chriftlide Chrifti das rein Nlenfch- 
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lide von jeher ift, bas immer wieder im völlig erfchloffenen 
Einzelnen zum Durchbruch Tommt. 

Hier nehme id) den Wusfprud der Schrift auf: „Es 
wird ein Ruhm des 19. Jahrhunderts bleiben und ein Bes 
weiß für die Geijtesfraft de3 Chriftentums, Dak zwei fo 
grimdverfchiedene Wlenfden, wie im Welten der Germane, 
der Yütländer Kierfegaard und im Often der Slave Dofto- 
jewgfi nur infolge ihrer bid auf die Knochen gehenden 
chriſtlichen Infizierung zu den glüdlich-unglüdlihen Ent» 
Dedern der tiefften Geheimniffe wurden.“ Und erwidere 
darauf, daß id) daß Entdeden der tiefjten Gebeimniffe, alfo 
gewilfermaßen da3 Gichzufammenfinden in der Tiefe, bei 
fo grundverfchiedenen Menſchen wie den beiden Genann« 
ten nicht auf drijtlide Infizierung, fondern auf das rein 
menſchliche Sicherfchliegen zurüdführe (im Sinne meiner 
Ausführungen in der Betrachtung „Die Raffe der Mefhen‘), 
wenn dafür aud) zunächſt da3 Wlenfdenbeifpiel des Heiland3 
fordernd geweien fein mag. Denn obwohl id, wie wieder- 
holt bemerft, da3 Werf des einen gar nicht und das deg 
andern nur wenig fenne, glaube id) dod, dak da3, was ih 
vom „Sicherſchließen zum Menſchen“ gefunden habe, bier 
zutrifft. Wud) entfpridt e3 dem Urfprungsglauben, dah 
alles Entdeden tiefer Gebeimniffe einem Menfchlichen von 
jeher und nicht erjt dem Chriſtlichen zuzuſchreiben ijt. 


Da3 Chriftlide, bas in der Welt herrſchend geworden ift, 
ijt aud) niht da3 Chriftliche Chrifti. Das Hätte, al3 herre 
ſchend, dod) bas Schlechte in Der Welt verringern müffen, 
Wer aber getraute fih zu behaupten, daß durd das Chrift« 
lihe aud) nur um eine Schlechtigfeit weniger in ber Welt fei? 

Da3 Chriftlide Chrifti, bas das rein Menſchliche ift, fann 
wohl in Der Welt aud nicht herrfdend fein, da e3 im Da- 
fein ein Herrſchendes ift, im wirliden Gein. In der Welt 
jedod) herrfcht der Schein. E3 ift nur ein vermeintlided 
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Herrchen, das ein Stück Oberflade des Daſeins will“ 
kürlich abgren3t und darüber die Herrfhaft übt. Daher 
aud) jeder Lebensbegriff fein Beſtes einbüßt, fobald er ver- 
weltlicht wird. Ein folder Begriff ift dann wie übel um- 
birdet, wie eingefperrt. Man erhöre died aus Worten wie 
„Lebewelt“, „Runftwelt“. Wie Leben und Kunſt fid) weg» 
ftehlen, wo diefe Welt fidh zu ihnen gefellt. Sogar rein 
praftifche Begriffe wie „Handel“ büken durd dad Uns 
Hangfel „Welt“, der Morftellung nad, etwas bon ihrer 
Freiheit ein und erfdcinen wie in ein Neg von Berordnun- 
gen eingefdniirt, Wie belebt und erhöht fih hier aber nod 
der Begriff Halbwelt: alZ nur halbe Welt, die dod) nod 
zur Hälfte Gein und nicht nur Schein ift; in der Die Dirne 
ibr Dirnentum Dartut und die Schande auf fih nimmt 
und nur ihren Partner aus der Welt ded Schein bezieht, 
pon der fie dafür al3 Auswurf behandelt wird. 

Der Begriff Welt wird immer halts und inhaltlofer, je 
mehr man ihn ernfter Betrachtung unterzieht; er zerrinnt 
nadgerade vor Dem Schauen des Wlenfdhen. Und da3 Welts- 
lide Hinterläßt in der Vorftellung etwas Unfauberes wie 
da3 Politifhe Well e3 dem Dafein nicht im geringiten 
gewadfen ift, bedrängt e3 das Wadhstum des Mens 
fchen, der da3 Dafein fpiegelt. Es hat fein eigenes Leben; 
fo will e8 den Schein erweden, alB beherrſche e3 alles Les 
ben. Es ift Politi’, die ja immer faul ift. Damit ftimmt 
aud, dak die BPolitiber febr weltlide und unbedeutende 
Menfhen find. Der bedeutende Menſch gibt fid nicht 
im Weltlihen und in der Politi? aus. Er fonnte e3 aud 
nicht; denn er mite beided als da3 Ueberflüſſigſte dartun. 
und dad würde man nidt zulaffen. Man dente nur an 
Sofrated, der dod) Gefannte, warum er fih der Politib 
fern hielt, die Das Weltlide feiner Zeit feftigen half. Bes 
deutende Wenfden tragen eben dag in fih, was fie diefem 
weltliden Treiben Fern Halt. (Auh Bismard war weder 
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Weltmann nod) Politifer, fondern ein glaubiger Menjd), 
dem da8 Gefdid die Lenfung eines Steate? aufzwang. 
Er 30g fiher aud) dic Starfung für feine weltliche Gtel- 
[ung au3 feinem Wenfdliden. Wiemals aber vermöchte 
aud) höchſte weltlide Stellung dem Menfchlichen die ge— 
tingjte Gtarfung zu bringen.) 

Das erweift dod) genug den Unwert alles Weltlichen 
gegenüber dem Rein⸗Menſchlichen. E3 erweilt aud die 
geringe Bedeutung der „Welt“-Geſchichte für den Mens 
ſchen. Ba, dad Ergebnis des nad) diefer Richtung zuende 
gedadjten Gedanfens wäre wohl: Dak der Wenſch, der aus 
feiner Raryatiden-Gtellung heraus will, gegen das Welt- 
lide anfampfen muß bid an fein Ende. 

Hier erreicht mid) die erquidende Borftel[ung: daß der 
Untergang des Weltlichen in einem erft eigentlid) da3 Wuf- 
gehen bes Menfdliden zeitig. Und id) erfenne zugleich, 
wie begrenzt man ijt, folange man nur Welt ift. 

Diefe Ausführungen richten fih niht gegen Hacders 
Schrift; fie folen nur dartun — indem jie den Unterfdied 
zwiſchen weltlid) und menfdlid) möglichſt fühlbar maden —, 
wie febr dad Cbhriftlide darin diefem Menſchlichen ver- 
wandt ift. R 

Das Chriftlide, da3 in der Welt herrſcht, ift bereits 
ein Weltliches geworden. E3 ijt dad Kirchendriftlice. Das 
Chrijtlihe, al3 dad rein Nienfdlide, entläßt aber aud 
die Kirche, diefe einftmals vielleicht geiftigfte Gorm eines 
Weltlichen; denn e3 ift fid) bewußt: der Geift und da3 
Geiftige bedürfen keines Weltlihen. E3 verfchlägt demnach 
gegen den Begriff des Reinmenfdliden, von diefem nod 
ald von dem Chriftlihen zu reden. Das Weltlide ded 
Kirchenchriſtlichen windet fih zu ftörend um den Begriff 
des Chriftlichen, dem der Quell längjt wieder verjchüttet 
wurde, den Chriftus bloßlegte. Denn der Quell fam in 
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harte und eigennüßige Hände, in die Hände der Kirche, die 
in ihrem Yun der Hierardie des verfallenen Judentum? 
bald viel näher jtand ald dem Tun Chrifti, und die den 
jüdifhen Sündenbegriff in fih aufnahm und überbot, aber 
nidt den Sündenbegriff Chrifti, der dem Fleiſche Lieb, 
was deg Fleiſches ift, wie er dem Kaifer ließ, was des 
Raifers ijt, Gott aber gab, was Gottes ift. 

(Uuh Ueberfdreitungen der Nechte fdlieken noch nicht 
die Rechte aus. Und SFleifchesgelüfte find ein Cingeord= 
netes im Wlenfdliden; wo fie dieje Einordnung aus fid 
verlieren, mögen jie gleich weltlidem Niadthabertum immer 
3u Ueberfdreitungen neigen. Ein Ueberfdreiten der Redte 
ijt ja nur am ewig Sich gleichbleibenden Höchiten ausge= 
ſchloſſen — an Gott. Die Regelung in diefem Puntte 
beftande alfo darin: Des Einordnenden immer wieder habhaft 
zu werden. Uber er berührt völlig verfehlt und gewalttätig. 
wenn eine weltlide Macht — und aud) die Rirde ift eine 
folhe — dieſen Ueberjdreitungen durch Gefeke und Bere 
bote abbelfen will, obwohl fie eine derartige Ueberfchrei- 
tung gar nicht 3u bejtimmen vermag, weil ihr Wahr- 
nehmung8vermogen für jenes Cinordnende niht ausreidt. 
Damit ift aud) ausgedritdt, daß die Günde, ja dad Böfe 
überhaupt, von außen ber nicht bejtimmbar ijt; dab e3 
aber an dem, der Die Ueberfchreitung begeht, in irgendeiner 
fublbaren Weife als Störung oder Schädigung auftreten 
muß.) 

Wud dieſes Ergebnis verträgt fih mit Der Augfage der 
Schrift: „Rierfegaard ftellt die Angſt alB den legten durd 
die Pſychologie (Phansmenologie) erreichbaren Zuftand vor 
ber Sünde dar“, laßt aber im weiteren „die Sünde, wie 
aud) die Erbfünde“ nur durch den Glauben erreichbar fein. 
Nun will mir ſcheinen: Der Glaube entitammt der Gefühls— 
iphäre, — daß demzufolge die Sünde aud) durd) da3 Gee 
fühl erreichbar fein miiffe. SFreilih lann id) den dieg- 
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bezüglihen Ausführungen Kierfegaard3 nicht weiter begeg= 
nen, Da id) fie nicht tenne. Uber anfnüpfend an dad, wad 
id) vom leberfdreiten der <yleifchesrechte gejagt habe, 
möchte ich meinen, daß auch die Erbfünde für da3 Gefühl 
erreichbar fei. Indem jedes jeweilige Leben in der end- 
Iofen Kette feiner vorbergegangenen Zeugungen Jicher folde 
Ueberfdreitungen aufzuweijen bat, die dieſem Leben al3 
Störung oder Schädigung feiner Volllommenheit anhaften 
müffen. 

(Diefe Borftelfung bat neben dem Unerfreuliden doh 
wieder ihr Erfreulihe3: indem fie, wie die Erbſünde, fo 
aud) das Böfe überhaupt, erft al3 ein Gewordene3 
begreift, Das Cingeordnete hingegen als das Urjpriinglidje — 
al3 ein da8 Böfe nod nicht Rennende3 (weil eine Abtren— 
nung nod) nicht fennend) — hinftellt. Und diefe Cingeord= 
net=fein in feiner höchſten Bewußtheit fennt vielleicht weder 
die Liebe mehr, nod) die Geredtigfeit. Es wäre wohl der 
Zujtand, den Religionen des Oftens nod) al den „ve? 
DVollendeten“ fennen. Das Perfonlide Chrifti, als völlia 
eingeordnet in Gott, mag ihn in fid) getragen haben. Mit 
der Rirhe und ihrem Chriftlihen hat er nicht3 gemein. 
Diefe hätten immer nod) Liebe und Gerechtigkeit als das 
Höchfte anzuftreben. Und da müßte noch gelten: daß der 
Liebe gerecht werden, heißt: aud) dem Fleiſche gerecht were 
den. Und wer das Fleiſch nicht anerkennt, fennt auch Die 
Geredtigfeit nicht). 

Uber erft bas Tun Luther, der fidh die Fleiſchesrechte nicht 
nehmen ließ, machte SFront gegen da3 Dun der Kirche. Und 
fo entftand die Bewegung, die vom Kirhendriftlihen zum 
Ehriftlichen führen follte. Und der Geift der Wahrhaftig- 
teit war dabei da3 Führende. Wud die Schrift berührt in 
einer Unmerfung diefe Gade und fagt: ,,Diefe Bewegung 
war al3 religiöfe3 Erlebnis tiefer ald der Ratholizigmus.“ 
Und e3 ift wahr: „Hier ftehe id) und fann nit anders!" 
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ift vom Geijte der Gefchlechtlichfeit und vom Glauben aus⸗ 
gelöft und getragen von einem tiefen und echteften Erleben. 
Dennod verweltlidte auch diefe Bewegung Lutherd und 
wurde zur inftituierten Kirche. (Die Rirdhe, ald ein 
Religiöfes, fonnte nur Symbol, nur Zeichen, dürfte aber 
niemal3 eine inftituierte Macht fein.) Und fo ift nod) immer 
die Bewegung ausftandig, die vom Chriftlichen, da3 Heute 
bom Kirdhendriftliden nicht mehr zu trennen ift, zum rein 
Wlenfdliden führt und den Wlenfden wieder in alle feine 
Dafeinsredte einfekt und ihm die Gelbftverantwortung 3u- 
rüdgibt, die Der Beſitz der Fleiſchesrechte mit fid bringt. 
Und der diefe Bewegung ausfihrt (die vielleicht feine Bes 
wegung, nur da3 Dartun eines Lebens ijt), muß wohl mit 
der Welt völlig fertig fein und muß fid felber völlig auf« 
gegeben haben für die Welt. 


IV, 


Das tiefe und gewidtige Wort Whgeftorbenheit findet in 
der Schrift auf Kierkegaard feine Unwendung. Wad) einem 
Hinweis auf deffen Darlegung des Begriffes der „Angſt“ 
und der „Krankheit zum Vode, wird nämlich gejagt: 
a». ohne Ubgeftorbenheit ſchenkt der Geift feinem die 
Gnade fo tiefer Erfenntniffe. Denn fo ift da3 Gefeb.“ Und 
daran fniipft fid) ein Wusfagen über Gnade und Leiden, 
das zum Schönften der Schrift gehört. 

Ih habe vor Jahren eine Meine Betradytung, die id 
gefchrieben, „WVerlorenheit der Größe“ betitelt. Diefe Bere 
Iorenheit erinnert ein wenig an „Abgeſtorbenheit“, weld 
Iegtere jedoh, auf Rierfegaarb geprägt, ein mehr Gee 
läuterte3 bedeuten mag, ein nod) mehr Syreigewordened und 
mit Vedadht in fih Gekehrtes. Denn von dem „Abiter- 
benden“ wird nod) ausgefagt: „Diefer..., Der einen 
Augenblid lang mit dem Strome de3 Lebeng fhwamm, ... 
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flellt fic) ihm nun plößlich entgegen, fo dak diz Welle für 
einen Augenblid innebalt, fih bricht und fic) fpiegelt; aber 
qualooll ift diefer Ut, fraft Der befonderen von fih jelder 
zehrenden Dialeftif des Lebens, Dak der Erfennende felber 
die Welle war und nun aud) der Gebrodjene ift.“ 

Dagegen Halte id) nun die Abgejtorbenheit, die für mein 
Gefühl erreihbar ift. Es ijt eine innere Macht, die aus 
diefem Worte zu mir fpricht, eine Macht, die ſtärkt und frei 
macht. Aber ich fühle diefe Abgejtorbenheit fic) nur auf 
da3 Weltliche erjtreden, nicht auch auf das Irdiſche. Denn 
weltlid) und irdiſch geben nicht miteinander. Das Irdiſche 
verweift dankbar auf die Schöpfung, von der da3 Sun, das 
dem Geift der Welt entjtammt, forhweift, da es fidh der 
Schöpfung gewadfen glaubt. Go fann e8 nicht genug 
Tätigfeit entfalten und vermeint, immer fortzufchreiten, 
jo Flaglid) die Ergebniffe dicfe3 Lung auch fein mögen. Der 
Erfennende, der bicher mit dem Strom der Welt ſchwamm, 
ftellt fidh nun diefem entgegen, fo dak die Welle für einen 
Ungenblid innehalt, fih fpiegelt und fic) bricht; und jo leid— 
voll der Aft als Entfchluß aud) fein mag, Dem Lebeng- 
gefühl de3 Erfennenden wird er zuleßt zur Befreiung, weil 
fih ihm offenbart, Dak die Welle nicht er, fondern fein welt: 
lihe8 Yun war, und dak nur diefes nun das Gebrodene 
ift. Damit ift vielleicht die Wende im Nenfchen berührt, 
die der Betätigung der Innerlichfeit, dem Tätigfeit-erlei- 
den, zuführt. E3 entrüdt der Welt, ohne daß man ihr aus 
dem Wege geht. 

Dad Ubiterben ftellt fic) nun mehr und mehr von jeiber 
ein, wie dad Wachdtum im Frühling; e3 ijt auch ein Wachs— 
tum der inneren und geiftigen Kräfte de Lebeng, die bom 
Sun der Welt nicht mehr berührt werden. Die Welt ala 
Autorität, als wertende Majfenperjönlichkeit, ift völlig aus— 
gefhaltet. Und die Kraft, die dies im Menschen zuftande- 
bringt, darf fid) wohl auch „ſehende Leidenschaft“ nennen, 


527 


als ein leidenjchaftliches Erkennen, dad fih von der vers 
fangenden blinden Leidenschaft überragend abhebt. Sie hilft 
mit, daß der Wenjd aufhört, „in irgendeinem anderen 
Nenfchen unbedinate Wutoritat zu jehen — und da3 ijt ja 
die Bollfommenbeit, die Rierfegaard für den Einzelnen 
will —“, und fo (folgert Die Schrift noch febr ſchön) „ift alle 
Yutorität in Gott felber, der ja aber in einem trandzenden« 
ten Cinne geiftige PBerjon ijt. (Sd betone nochmal3: Das 
Gejagte ift feine Wuslegung der Haeder fren Schrift, fon» 
dern der Berfud, ihr meine Gefühlsanſchauung entgegen 
3u balten und diefe an ihr 3u meffen). 

Die Wbhgejtorbenheit läßt den Menfchen Gott allein uns 
terian fein. Go madt fie eine Stärfung am Menſchen auz, 
nicht eine Schwächung. Das irdijdhe Leben des Menſchen, 
das ja auch das geiftige in fih trägt, fommt durch fie zum 
ungeteilteren Befig diefe3 feines Lebeng, da3 ihm nun teinc 
Welt mehr vorenthalt. ES fdaut nun, mehr als früher, 
alles Irdiſche alZ ein Erfchaffenes, al3 ein zur Schöpfung 
Gebhoriges, an dem nidts ift, was von Menſchenhand hers 
rühri. Go wird ihm dieje Irdifche aud) ein Uebcrirdijdecs, 
Daran e8 nur wie der wahrnehmbare und verganglidjc 
Teil iji. Mit dem geijtigen Wachstum de Menfchen mag 
dieſes Wahrnehmbare mehr und mehr zur Wegitrede werden, 
die einer bereits zurüdgelegt hat. Ich übertrage da3 nun 
auch auf die Liebe. 

Es läßt 3unadjt erfennen, dak der für die Welt Ubge- 
ftorbene zur Liebe erjt frei wird. Rein äußerlich geſehen 
zeigt das fdjon die Dirne, die, in ihrem Verhältnis zur Welt, 
der Nonne wirklich grundverwandt ift. Uber beide zeigen 
fid) Dennod als Gefdeiterte und unterliegen einer Gebune 
denheit von außen her. Die Abgejtorbenheit nämlich, die 
ihr Syreigewordenfein zur Liebe aud) Iebt, tennt nur ihre 
eigene innere Gebundenheit, die mit dem Wadstum des 


528 


Ubjterbens wohl auch immer fühlbarer und durchfidtiger 
wird. Es läßt erfennen, daß feine Weltlichfeit, weder 
Kirke nod) Sagung, mit der Liebe dort nod) 3u tun hat, 
wo eine Ubgeftorbenheit gelebt wird. Umfo mehr mag der 
Abgejtorbene mit der Liebe noch zu tun haben, zu der er ja 
nun erft frei geworden ift. 

Was id) Daher der Ubgeftorbenheit im Sinne der Schrift 
entgegenfeße, ift: dab der irdifde Menſch, aud) als abge» 
ftorben für die Welt, die Liebe nidt von fih abtut. (Ga 
mag fih freilich dieſes Abgeſtorben-ſein alô eine Abgeitor- 
benbeit geringeren Grabde3 erweifen im Vergleich zu jener). 
Aber er erfennt und anerkennt ihre Verpflichtungen; und 
er ift für Die Verpflichtung. So darf er auh für Die Luft 
fein, denn nicht verpflichtet mehr als die Luft. Das bloße 
Zufammenfinden zur Luft jedoch ergibt noch feine Ehe. 
Die Ehe — diefes Geltenfte in der Liebe — hält aud 
Der zur Liebe SFreigewordene für unldslid). Was follte wahl 
dort nod) löslich fein, wo eine Willigfeit einen Willen fo 
bindet, daß zwei in einem SJleifhe find! Es bejagt ficher 
aud: daß zwei in einem Geifte find. Wo die Willigteit 
ded Leibes aber nur der Anfang und die gewinnendfte Form 
ift, den eigenen Willen — aud wenn er geiftverlaffen ift — 
durdzufehen, erjteht Feine Che. E3 läßt zwei nie Eines 
werden, und es entläßt fchließlih auch jede Willigfcit, 
fo Dak Mann und Weib fic ferner denn je find. Go tann 
man mehrmal3 verheiratet und doch nicht zur Ehe gefommen 
fein. Und ift immer nod) frei für die Liebe. | 

Angenommen, id) fprade alB Erfahrener, und die Abge- 
ftorbenbeit hätte in mir allen Sinn für da3 Urteil von 
Geite der Welt längft getilgt. Und id) fühlte mich dabei 
mehr denn je freigeworden zur Liebe. Und Iebte dod 
ohne die Liebe. 

Mit diefen Wuslaffungen habe id) eine dritte rt von 
Askeſe berührt, die, alB meiner Natur zugänglid, id nun 
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Haeder3 Schrift entgegenhalten möchte, darin folgende zwei 
Urten hervorgehoben find: Die UBfefe, „Die des Teufel 
Erfindung ift, und die die Leidenfdaften und Begierden 
nur wie in einen Käfig einfperrt, fie alfo bod) bei fid be» 
hält, um nur zunächſt zur Rube zu tommen. Eine folde 
UWsfefe ift wider den Geift und nicht für ibn.“ Wud mir liegt 
fie völlig fern. Dann die andere, die hohe, die Kierkegaard 
audübte, von dem gefagt wird: „Ein Ieidenfchaftlider Ent⸗ 
ſchluß trieb ihn zur Askeſe, die alle dunklen Leidenfdaften 
und Begierden im Fegefeuer der Ungft immer von neuem 
verbrannte und fih wohl hütete, einen erreichbaren Reit 
übrig 3u laffen.“ Es ift eine Askeſe, die für mid nicht, 
wenigftens noch nicht, erreichbar ift. Und fo fomme id 
zu jener dritten Art von Askeſe. 

Sie ift mir die tiefitgehende Bereitwilligfeit, in jedem 
Augenblid und an jedem möglichen Ort fih reftlos der Liebe 
hinzugeben, wenn fih der Gegenftand dafür findet, an dem 
die Gebundenheit der eigenen Menfchennatur frei werden 
müßte. Gie ift alfo eigentlich der größte Gegenfak zur Azfeje, 
fann aber diefe troßdem ein Leben hindurch möglich maden. 
Denn abgefehen davon, dak mit dem Syreiwerden zur Licbe 
fih die Gebundenbeit in einem immer fühlbarer maht — 
jene Gebundenbeit, die eB einem erjchwert, ein Wahlver« 
wandtes aufzufinden —, ift das Getragenfein von jener tiefft- 
gehenden Bereitwilligfeit etwas, das den Liebedgenuß gleich" 
fam al3 innere? Crlebnis borwegnimmt und fo einigermaßen 
Dafür Crjak fchafft, daR ohne die Liebe gelebt wird. 

(Freilid) mag diefe Bereitwilligfeit mehr der Widerfchein 
einer großen Fähigkeit zu lieben fein, durd) die man in 
einen Zuftand verfeßt wird, ähnlich dem eines Wars 
tenden, der glaubt, daß dad Erwartete jeden Augenblid 
fommen müffe, und der dabei aushalt. E3 zeigt, daß forde 
Fähigkeit zu lieben aud febr zur Askeſe befähigt. Doch hier 
fommt e8 nicht auf die Ergründung des Herfommens jener 
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Bereitwilligkeit an, fondem auf Die Gefinnung. Und 
diefe fommt in jener Bereitwilligfeit zum Wusdrud.) 

Da3 wäre heute meine mögliche Usfefe. Ob fie von haher 
oder niederer Beichaffenheit ift? Wer möchte noch darüber 
mit fid) felber rechten, wenn man fih fdon fagen muß: 
„Hier ftehe id) und fann niht anders!“ Obfdon man fidh 
aufgegeben hat für die Welt. 

(Schluß folgt) 








Abendlied / von Iſidor Quartner 


Ein Raudgefpenft 3ergeht in dünner Luft. 
Der jteile Himmel ift hinabgelandet 
Sum roten Whendmeer der Bbhantafien. 


Der Wind verrät den offenen Herzen Duft. 
Er hat den Sag in Schweigen eingewandet 
Und trägt ihn felig über Hügel bin. 


Sd bin ein ſchwarzes Kreuz auf einer Gruft. 
Die Heide ift fhon ganz in Nacht verfandet, 
In deren Ahnung ich verbunfelt bin. 


Hör’ id) denn nicht, was da aus Wäldern ruft? 
Iſt denn mein Dafein nur von mir umrandet? 
Lebt auger mir nicht meined Wefend Sinn? 


Da3 Geelifhe ift nidt mehr abgeftuft. 

Da mir die Erde an die Schläfen brandet, 
Schwing id in ihres Atems Harmonien 
Unendlih aus. 


531 


Rarl Borromäus Heinrich / Vom toten 
und vom lebendigen Bewußtfein 


n der Meinung, daß aud) daß kleinſte menſchliche Fak— 
tum, wenn anders wir e3 redlich berichten, aud) wert 
ift, Den Menfchen zur Kenntnis gebradt zu werden, erzähle 
ih da3 Wadhfolgende. 
1. 

Im Jahre 1902 auf 1903 bejudte ih die Oberflajfe 
ded Gymnafiums in Münden. Ich war damals achtzehn 
Jahre alt. Obwohl id) zu jener Zeit febr wenig ſchlief und 
ziemlich viel tranf, weil ich einer verbotenen Schülerberbin«- 
dung vorftand und alfo ein recht gefelliges Leben auper 
dem Haufe führte, erfreute id) mid) der denfbar beften Ges 
fundbeit. Ich war did und rund; wog mehr als heute; 
ertrug forperlidhe Strapazen mit Leidtigfeit (zum Beifpiel 
ging id) nie vor drei, ja vier Uhr morgens zu Bett und 
war trokdem am gleichen Morgen um adt Uhr piinftlid) in 
der Schule); hatte feinen Anlaß, mir geiftige Strapazen 
aufzuerlegen und tat es aud niht; war wohl ein recht 
lebhafter und Tuftiger Menſch, aber ich war damals durchaus 
nicht nervös. Wud entjinne ich mich nicht, dah ih in Den 
Jahren vorher irgend etwas erlebt hätte, was auf gewiffe 
Störungen hatte hindeuten fonnen. 

3m Januar des Jahres 1903 begab ih mid an einem 
Samdtag Ubend zur fogenannten erlaubten Schülerfneipe. 
Diefe Kneipe, die in einem feparaten Zimmer eined Gafts 
haufes in der Nähe des Gendlingertores ftattfand, war mir, 
wie jedem Angehörigen einer geheimen Schülerverbindung. 
hodft unſympathiſch; fie erfhien mir fnabenbaft, und war 
mir namentlich wegen des auf ihr herrſchenden Larms und 
der dauernden Unordnung zuwider. Dennoch ließ ich mid 
aus Vorſicht zuweilen auf diefer Kneipe jehen, und zwar 
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deShalb, weil zu ihr regelmägig auch der eine oder andere 
Lehrer der Anftalt eingeladen war und ich befiirdten mußte, 
daB man aus meiner Widtanwefenheit bei der erlaubten 
auf Anweſenheit bei einer unerlaubten Kneipe ſchließen 
fonnte. (E3 ftand namlid die Strafe der Demifjion auf 
der Zugebörigfeit zu einer Schülerverbindung). 

Wun trant id) auf diefer Kneipe manchmal recht viel, und 
zwar ſchon aus Langweile und aus Verachtung de] uns 
ordentliden Larms, der um mich herrfdte. Uber an eben 
dem GamBtag, von dem id erzähle, tranf id) nur zwei 
ein halb Glas Bier, ein Quantum, bas im Verhältnis zu 
dem, was id) damals ohne jeglide AUlteration vertragen 
fonnte, fehr gering war. Ich verließ die Rneipe gegen viertel 
vor elf Uhr abends in vollfommener Rube. Wm Sendlinger- 
torplak beftieq ih die Trambahn und nahm ein Umfteigs 
billet nad) Haidhaufen, wo ich wohnte. Ich hatte an diefem 
Abend fehr wenig Geld bei mir; vielleicht hatte id) mid 
fonft Doch Tanger auf der Rneipe aufgehalten oder wäre 
nod) allein in3 Café gegangen. So aber weiß ich ganz 
beftimmt, wie id) in die Trambahn einftieg und da3 Umiteig« 
billet nahm. 

Um drei Uhr morgen3 fand id mid) an der legten Bogens 
haufener Brüde, am weftliden Ufer der Sfar, da3 dort ziem- 
lih jah zum Waffer abfiel und von hohem Schnee bededt 
war, einen halben Schritt von dem Waffer felbit entfernt, 
wieder. Wäre id) einen halben Schritt fpater erwacht. 
fo hatte da3 nur mehr im Waffer fein fonnen. 

UB id) mich ſolchermaßen ploblid) wiederfand, braudte 
ich zunächſt geraume Zeit, um mich über Die Gegend zu orien 
tieren, in der id) mich befand. In Unbetraht des Schrek⸗ 
fen3 darüber, ohne jedes Bewußtjein meiner felbft an Dielen 
(von meiner elterlihen Wohnung dreiviertel Stunden ab- 
liegenden) Teil des Fluſſes gelangt zu fein; und aud) das 
rüber, bewußtlo8 da3 Ufer hinabgeflettert zu fein und mid) 
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zweifelloß in tödliche Gefahr begeben zu haben, erfdeint 3 
begreiflid), Dah id, nachdem ich dads abſchüſſige Ichneebededte 
Ufer binaufgeflettert war, eine ganze Weile untätig ftehen 
blieb und nur, verfudte, mir meine Situation und Deren 
Entitehung zu erflären. 3d befann mid) aud allmählid) 
auf den Verlauf des ganzen Abends, bid zum Einfteigen in 
die Srambahn und zum Löfen de Umfteigbilletd. Ich 30g 
meine Börfe und fand darin erſtens den bejdeidenen Reft 
meiner Barfchaft, zweiten? da3 Umiteigbillet; e3 war 
von der Mitte aus in zwei Seile zerriffen, id war alfo 
zweifellos richtig umgejtiegen. 

Aber von dem Moment an, wo id) das Billet gelöft hatte, 
bis zu dem Moment, wo id, in Lebensgefahr fdwebend, uns 
mittelbar am Fluſſe mich wiederfand, alfo über eine Zeit« 
Spanne von etwa mehr al3 vier Stunden fehlte mir durchaus 
jedes Bewußtfein. Ich fonnte nur feititellen, daß id) mid 
nicht verlett hatte und aud, auper meinem ungeheuren 
Schreden, förperlich jpäterhin feinen Schaben verſpürte. 

Es ift vielleiht nötig, hinzuzufügen, daß id) mid) in 
jener Zeit nidt mit Gelbftmordgedanfen getragen Haba; 
vielmehr war dieſes legte Jahr meiner Gymnaſialzeit wohl 
aud) eine der wenigen wahrhaft vergnigliden Jahre meines 
Lebeng. (In den Jahren vorher, namentlih bom zwölften 
bis zum fechzehnten, war ich, obwohl fonft ein ausnehmend 
heiteres Rind, Unfällen von Melancholie und Verzweiflung 
viel mehr ausgefebt.) 

Die medizinifhe Annahme wird fein, bak id) an jenem 
Samstag des Januar 1903 3wifden elf Uhr nadts hund 
drei Uhr morgen, alfo vier Stunden lang, fchlafgewandelt 
babe, fomnambul gewefen fei. 

Sd bin natiurlid) weit entfernt zu feugnen, daß jener 
Zuftand, in weldyem ich vier Stunden von mir felbit ver- 
laffen war, einen äußeren pathologifhen Uusdrud gebabt 
haben müffe, dennoch muß td darauf binweifen, daß fein 
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yall befannt ift, daß cin wader Menſch auf der Trambahn, 
mitten unter anderen Menſchen, quafi noh am hellen Abend 
(e3 war noch dazu Samstag), plöblid in einen fomnambulen 
Zuftand verfallen fei. Hier fame nod) da8 Unbegreifliche 
hinzu, daß feiner der anderen Fahrgäſte, aud) der Schaffner 
nicht, eine folde, Doch immerhin fih äußerlich andeutende 
Veränderung an mir bemerft hatte. Unbegreiflid ift aud, 
dah ich, obwohl id) dann Schon nah dem Lofen de3 Billets 
in den fomnambulen Zuftand verfallen wäre — Denn die 
Erinnerung ift vollkommen fcharf bid zu diefem Montent, 
und reißt dann plößlid) ab --, nachher al3 Somnambuler 
trogdein richlig umgeftiegen wäre. 

Ueber die pathologijhe Bezeidnung des Zuftandes mag 
man übrigens denfen was man will. E3 bleibt die Tat- 
jahe beftehen, dak ein adtzehnjabriger Menih während der 
Dauer bon vier Stunden von fidh felbft, ganz und gar vers 
laffen war, in diefem Zujtand ohne Bewußtfein Trambahn 
gefahren (ohne aufzufallen), fodann aud) nod ridjtig ums 
geftiegen ift, nad) dem (ohne Bewußtfein vollzogenen) Aus— 
fteigen aug der Trambahn 3weifello8 eine größere Wane 
derung (wieder ohne Bewußtfein) gemadt baben mug, und 
dah wenig fehlte, daß er ohne jedes Bewußtfein in den 
Fluß geftürzt wäre. 

Sd) habe in fpäteren Jahren ein Bud) von Karl May 
gelefen, betitelt „Um Benfeits", in weldem ein Orientale 
(Mümedſchi) wiederholt, aud) am hellen Tage, von einem 
ähnliche Zuftand befallen wird. Die Umgebung de3 Orient 
talen umfchreibt diefen Zuftand dahin, „Daß dic Secle 
des Münedfhi von Zeit zu Zeit auswandere‘‘; wenn dann 
die Seele in ihn zurüdfehrte, fand er fih wieder; eine 
genauere Erinnerung an bad, was er während der Zuftände 
gefproden und getan, hatte er bei diefem Wiederfinden 
feiner felbft nicht. 

(3d) habe hier nur dad Faktum befdrieben und nicht der 
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Schlüffe gedadht, die fid) recht wohl daraus ziehen laffen. 
Ungenommen zum Beifpiel, id) wäre nicht rechtzeitig wieder 
zu mir felbjt gefommen, ind Waffer gefallen und erirunfen, 
jo hätte da3 hinterdrein für die Mitmenfchen durchaus wie 
Selbitmord ausfehen müffen. Oder wie ein an mir verüb- 
ter Mord, für den man dann fiderlid) nach irgend einem 
Sater geforfdt hatte; welche Forſchungen vermutlich etlichen 
Landftreichern einige Wochen undverdiente Unterſuchungs⸗ 
haft gefojtet hätten. 

Yingenommen aber gar: e3 hätte der von einem folden 
Zuftand befallene Menſch während desſelben irgendweldye 
berbrederifdje Handlungen begangen, fo hätte er fih im 
falle der Entdedung felbft vor einer fo fchredlihen Berant= 
wortung3lofigfeit befunden, daß die Erinnerung daran fein 
Leben hatte für immer zerftören müffen, felbjt wenn die 
Ridter cinfidtig genug gewefen wären, ihn freizufpreden. 
Oder er ware in’ Irrenhaus geftedt worden. 

Eine legte moglide Annahme: Wenn zum Beifpiel der 
von einem folden Zujtand Heimgefudte unwifjend und un- 
bewußt am Tatort eine’ in Diefer Zeit von fremder Hand 
begangenen Verbrechen? vorbeijtreift, aufgegriffen, und der 
Tat felbft verdächtigt wird, wie wird er fih verteidigen? 
Indem er fein „Wibi“ doch nicht beweifen tann, würden 
feine Mitmenfhen annehmen, er fei eben nirgend3 ane 
derswo gewejen als am Ort der Tat. 

Was mid) betrifft: fo bat mid der Gedanke an Die 
Möglichkeit, ohne mein Bewußtfein, in Abweſenheit meiner 
jelbjt, Verbrechen begehen zu fonnen, oft gequält). 


2. 


Ueber die Schreden bed Tode find zumeift recht faljde 
Meinungen verbreitet. Da3 Nadfolgende ift vielleicht ges 
eignet, diefe Meinungen, die fo verhängnisvoll auf dads 
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Leben einwirken, in manchem. berichtigen 3u helfen; Grund 
und Geredhtigung genug, eg 3u erzählen. 

3d) bin in meinem Leben mehrmal febr nahe am Tode 
gewefen; am nddjten, ja mitten im Tod, während der (durde 
aus unfreiwilligen) Beronalvergiftung, die id) Anfang Nos 
vember 1912 durchgemacht Habe. 

Sd litt im Herbſt diefe? Jahres 1912 wieder an Tris- 
geminus=Weuralgien. Mefe Neuralgien, welche befanntlich 
ganz unbefchreiblide Schmerzen verurfaden, ja vielleicht 
dad fchmerzhafteite Leiden überhaupt find, hatte id) Damals 
in Unfällen, die fih faft ohne Pauſe folgten. 

Diefe Unfälle waren fo Heftig geworden, dak fie durch 
niht3 mehr zu lindern waren. Id ließ mir, da gerade 
Feiertag war und id) demgemäß den Arzt, zu dem ich ging, 
nicht allzulang aufhalten wollte, Veronal verfdreiben; denn 
id) hatte nad) einer ganzen Reihe von fchlaflofen Nächten 
und Tagen, die ich unter unausgefebten Schmerzen verbradht 
hatte, da3 Bedürfnis, um jeden Preis zu fchlafen. Die 
Schmerzen waren beſonders aud am Hinterkopf fo, daß 
id) nidt wagen durfte, mid 3u legen; id) mußte alfo 
im Bette Jitend, mit vornübergeneigtem Kopf, zu fdlafen vers 
fuhen. Und um wenigften3 diefen Schlaf zu erreichen, 
nahm ich eben Beronal. 

Ih nahm e3 zuerſt in der Quantität, in der e3 mir ver- 
ordnet war. E3 blieb ohne jede Wirfung. Ich nahm dann 
nochmals dieſelbe Quantität, fehlief jedod, immer fiend, 
mit vornübergebeugtem Kopf, alfo in Der ermüdendften Hal- 
tung, aud) dann mur für etlide zwei Stunden ein, um 
nad) deren Ablauf mit unverminderten Schmerzen aufzu- 
waden. Bollfommen unfähig, die Schmerzen zu ertragen, 
nahm id) wieder diefelbe Quantität, fchlief wieder ein, ers 
wadte nad) einiger Zeit wieder mit den gleichen Schmerzen, 
nahm wieder DVeronal, erwachte wieder mit Schmerzen — 
und Died fo zu; BiB nad Ablauf von indgefamt adtund- 
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vierzig Stunden Veronalvergiftung eingetreten war. Ich 
blieb natirlid, von da ab, in Schlaf befangen. 

WZ meine Umgebung die Gefährlichkeit diefes Schlafes 
erfannte, war e8, wie id) bhernadh hörte, wirklich fchon Hobe 
Zeit. Zuerjt fam ein Ur3t, der fein Netier gar nicht vers 
fand. Wie man mir fpäterhin erzählt bat, rüttelte er 
mid) nur heftig am Urm, bis ich Tchlaftrunfen einen Moment 
die Augen auffdlug; fein äußerer Aufpuß mißfiel mir und 
id) murmelte, fdon in den Schlaf zurückſinkend, aber hörbar 
„Salontiroler!“ Worauf fi diefer Mann entfernte und 
meiner Umgebung verficherte, Die Sache werde in wenigen 
Stunden vorbei fein. E3 wäre, ohne da3 Eingreifen eines 
zweiten Arztes, in der Vat albald mit mir vorbei gewefen. 

Meine Angehörigen erfannten, daß e3 fid) um Leben 
und Tod handelte, und liegen einen zweiten Arzt fuden., 
Obwohl ich im denkbar tiefften Schlafe lag, ja dem Tode 
entgegenfchlief, bemächtigte fih meiner jebt ein unfagbar 
erweiterte, erhdbte3, bon mir und meinen Wngeborigen, 
überhaupt von allem Leben entfernte, aber denno ges 
fteigert Iebendige3 Bewußtfein. Ich nahm, immer mit ges 
fchloffenen Augen, alle3-wahr, was um mid) borging, aber 
id) fühlte dabei ganz anders, ald id) fonft gefühlt hätte 
(wenn id) „lebendig gewefen wäre). 

Sd) hörte die Menfhen um mid; herum, die den Arzt 
erwarteten, [aut um mid) weinen. Es war erfidtlid, 
Daß meine Syrau, meine Mutter und meine Gefdwifter 
meinetwegen weinten. Aber id) wurde durchaus nicht da= 
bon bewegt. E3 fam mir vor, als ob ich unendlich) weit von 
ihnen weg wäre, obgleich ich meinen Körper mit ihnen in 
einem Zimmer fab. Ic firdtete mich nicht im geringften 
por der Auflöfung Obzwar id aud wufte, dak die 
Menfhen um mid herum eben nur deshalb weinten, weil 
fie mid) im Sterben liegen faben, fo war mir diefes Weinen 
Dod) nur verwunderlich. 
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Mein Zujiand war ein [uzider und gludlider. Das 
Abrüden meines Bewußtfeind vom Körper vollzog fih ohne 
jeden Schmerz, (Wie id) nach meiner Gefundung hörte, 
waren die Krämpfe jelbit, die fajt jeder Sterbende durchmacht, 
Thon vorüber, alZ nad) dem zweiten Arzt gefdidt wurde). 
Mein Bewußtfein wuchs, je mehr e3 vom Körper abrüdte, 
obwohl e3 nod) etwas im Körper fap, in eine defto Hellere 
Weite hinein. Ich Fiblte, mit einem Gefühl von Bes 
freiung, das niht mit Worten ausgedriidt werden fann, 
diefe wadjende Entfernung vom Leben im engen Ginn, 
vom Leben Des Zimmers, in dem ich lag, und der Mens 
fchen, die Diefes Zimmer auzfüllten. 

Inzwifhen fam der Arzt. Er horchte an mir herum, 
id) fpürte e8 ganz dDeutlid, aber empfand weiter nicht3 
Dabei. Er eilte fofort weg, und fam dann wieder. Man 
bradjte eine mit fomprimiertem Sauerftoff gefüllte große 
Flaſche, ftedte mir in den Mund das Ende eines Schlauches. 
der an die Flaſche angefchraubt war, und nun atmete id 
(da id) ja immer nod) atmete) diefen Stoff ein. Ich entfinne 
mid, da e3 mir höchſt widerwärtig war. Endlich — da 
der Arzt mit dem Erfolge der Sauerſtoffzufuhr vorläufig 
zufrieden war — nahm man mir das Ende des Schlau— 
heg wieder aus dem Munde. 

Ih fcidte mid, wieder heiter geworden, fogleih an, 
weiter zu fterben. Ich war in der Tat froh, daß die Störung 
zu Ende war, 

Wad) einer längeren Weile famen zwei Kinder, ein ſchönes 
Mädchen und ein ſchöner Rnabe (man fagte mir fpäter, 
bak e8 die Kinder Hes Arztes gewefen waren), fahen 
mid) an, und legten Blumen auf mein Bett. 

3d) dadjte, ich fet ſchon geftorben, und man lege fdon 
Blumen an meiner Leiche nieder. Der Gedanfe vermochte 
keineswegs mid) zu erfdreden. 


Und fo dauerte bas Gefühl eines ganz unjagbar erhöhten, 
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erweiterten, glidfeligen Bewußtjeins nod) eine Weile fort. 
Uber die Prozedur der Sauerjtoffzufuhr wurde wiederholt, 
teil3 ‘bom Arzt, teil3 von meinen Angehörigen, und fo fam 
id) allmablid) wieder in da3 „lebendige“ Bewußtſein zus 
rüd, wobei id) died anfang3 wie eine recht unangenehme 
Berengerung meines feelifd<geiftigen Lebeng empfand. 

Sclieklih wurde id) dann wieder ganz und gar lebens 
Dig, und, merfwürdigerweife, empfand ich erft dann meine 
Situation al3 widtig und machte alle möglichen Umftände, 
fhrieb ein Zeftament, nahm Ubfdied von Weugierigen, 
die mich befudten, Tieß auch einen Geiftliden holen, und 
tat dergleichen Unnötige3 mehr: unnötig, weil id eben 
jest fdon auf dem Weg in bas Leben zurüdf und der 
Sob — den aud) der Arzt, wie er mir hernach fagte, bei 
feinem erjten Kommen al3 unmittelbar bevorftehend ver- 
mutet hatte — fdon wieder meilenweit von mir entfernt 
war. 

Die Gade vermag vielleicht dod) dem einen oder andern 
Menfchen eine beffere Cinfidt in da8 Wefen des Tode oder 
vielmehr in den Zuftand, den wir Sterben nennen und vor 
dem fid) die Meiften fo febr firdten, zu geben. 

Man foll fih nidt von den Krampfen der Gterbenden 
glauben machen laffen, dah diefe aud) ungeheure Schmer«- 
sen zum Ausdruck bringen; diefe find wohl nidts andered 
al3 da3 anfängliche Widerftreben de Körper, fid) von der 
Seele trennen zu müffen. Ich entfinne mich zum Beifpiel, 
obwohl id) den Beginn de} Todes Mar und deutlich in der 
Erinnerung babe, nidt mehr an die borhergegangenen 
Krämpfe; waren fie febr fchmerzhaft gewefen, fo hätte ich 
fie, glaube ih, wohl nicht ganz vergeffen tonnen. 
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Gedichte / von Georg Trafl 


Frühling der Geele 


Uujjdrei im Schlaf: Durch Schwarze Gaſſen ftürzt der Wind; 
Das Blau de3 Frühlings winft durch bredhendes Geäft, 
Burpurner Wadhttau und e3 erlöfchen rings die Sterne. 
Grinlid) dämmert der Flug, filbern die alten Ulleen 
Und die Türme der Stadt. O fanfte Trunfenheit 

Im gleitenden Kahn und die dunflen Rufe der Amſel 

In findliden Gärten. Schon lichtet fih der rofige Sylor. 


Feierlid) raufden die Waſſer. O die feuchten Schatten 
der Yu, 
Da3 fcreitende Vier; Grinendes, Vlutengezweig 
Rührt die Friftallne Stirne; fdimmernder Schaufelfahn. 
Leife tint die Sonne im Rofengewolf am Hügel. 
Groß ift die Stille des Vannenwalds, die ernften Schatten 
am Flur, 


Reinheit! Reinheit! Wo find die furdtbaren Pfade des 
Todes, 

Des grauen, ſteinernen Schweigens, die Felſen der Nadi 

Und die friedloſen Schatten. Strahlender Sonnenabgrund. 


Schweſter, da ich dich fand an einſamer Lichtung 

Des Waldes und Mittag war und tief das Schweigen 
deB Viers ; 

Weihe unter wilder Eiche, und e3 blibte filbern der Dorn; 

Gewaltiges Sterben und die fingende Flamme im Herzen. 
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Dunkler umfließen die Waffer die ſchönen Spiele der Fiſche. 
Stunde der Trauer, fdweigenden Unblids der Gonne; 
Es ijt die Seele ein Fremdes auf Erden. Geiftlid) dämmert 
Bläue über dem verhauenen Wald und e3 läutet 

Lange eine dunfle Glode im Dorf; friedlich Geleit. 
Stille blüht die Myrthe über den weißen Lidern deß Toten. 


Leife fingen die Waffer im finfenden Nachmittag 

Und e3 grünet Dunfler die Wildnis am Ufer, Freude im 
rofigen Wind; 

Der fanfte Gefang ded Bruder3 am Ubendhiigel. 


Ymmer Dunfler 


Es fchweigt die Geele den blauen Syrühling. 
Unter feudtem Ubendgezweig 
Gant in Gdauern bie Stirne den Liebenden. 


O da3 grünende Kreuz. In dunllem Gefprad 
Grfannten fid Mann und Weib. 

Un kahler Mauer 

Wandelt mit feinen Geftirnen der Einfame. 


Ueber die mondbeglänzten Wege des Wald3 
Gant die Wildniz 

Bergeffener Iagden; Blid der Bläue 

Uug verfallenen GFelfen bricht. 
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SGelbftmord und Unfterblichfeit / 
von F. M. Doftojewsti 


yf der Vat: weldes Redt hatte diefe Natur, mid 
j in die Welt zu feßen —... infolge irgendwelcher 
ewigen Gefehe? Ich bin mit einer Crfenntnis erfchaffen 
und babe diefe Natur erfannt: welded Redt hatte fie, 
mich ohne meinen Wunfd und Willen erfenntnizfähig zu 
erfhaffen? — erfennend, folglid) leidend. Ich aber will 
nicht leiden — Denn warum follte id einwilligen, zu leiden? 
Die Natur verfündet mir durch meine Erfenntnis von einer 
gewiffen Harmonie, die in Der Welt fein fol. Die menſchliche 
Erkenntnis hat aus diefer Verfündung Religionen gemadt. 
Gie fagt mir, daß id) — obfdon ich genau weiß, dak id 
an der „Harmonie des Ganzen“ nidt mitwirken tann und 
aud) niemal3 mitwirfen werde, ja überhaupt nicht begreifen 
werde, wab fie denn nun eigentlich ift und bedeutet — jagt 
mir, dah id) mich aber dennoch diefer Verfündung unter- 
werfen, mich befcheiden, da3 Leid im Hinblid auf die Gars 
monie des Ganzen auf mid nehmen und zu leben eins 
willigen foll. Wenn man dagegen felbit und bewußt wählen 
fonnte, fo würde id) Dod) felbftverjtändlich lieber nur in dem 
furzen Wugenblid, den mein Leben währt, d. H. folange 
id) eriftiere, glüdlich fein wollen, da dod; dad Ganze und 
feine Harmonie mid) abfolut nidts angehen, fobald id 
aufböre zu fein — gleidpiel ob dieſes Ganze nad) meinem 
Bode mit feiner Harmonie erhalten bleibt oder ob es gleich“ 
zeitig mit mir zu eriftieren aufhört. Und wozu follte id 
mid) fo him feine Erhaltung nad) meinem Tode forgen? — 
da3 ift die Frage! Da wäre e3 dodh beffer, id) ware wie 
alle Siere erfdaffen, d. h. lebend, jedod) ohne Bewußtſein 
und Erfenntnig — meine Erkenntnis ift ja nicht Harmonie, 
fondern ift Disharmonie, denn id) bin mit ihr unglidlid. 


543 


Man betradhte nur einmal daraufhin die Nenfchen: wer 
ift denn glüdlid in der Welt und was für Leute find e3 
denn, die widerfprudslos leben? — Gerade Dieje- 
nigen, die den Tieren ähneln, die infolge der geringen Cnt- 
widlung ihre Bewußtfeina dem Vier am nadften ftelen, 
Sie willigen gern ein, 3u leben, aber gerade unter Der 
Bedingung, wie Tiere zu leben, nämlidy für Effen, Zrin« 
fen, Schlafen, Neſterbauen und Kinder⸗in⸗die-Welt-Setzen. 
Eifen, Trinken und Schlafen nad) Menfchenart heißt im 
allgemeinen erwerben und rauben, ein Weft einrichten, aber 
ſchon unbedingt rauben. Man wird vielleicht einwenden, 
daß man fein Weft aud) auf vernünftigen, wiſſenſchaftlich 
einwandfreien fozialen Prinzipien aufbauen fonne und durd- 
aus nicht zu rauben braude, wie e3 bißher der Fall war. 
Möglich, aber — id) frage nur: „wozu? Wozu erwerben 
und bauen und fih foviel Mühe geben, um fid in der 
Gefellfdhaft der Menſchen richtig, um fih vernünftig und 
fittlih, Furz — gerecht einzurichten?“ Darauf vermag mir 
natürlid) niemand eine Antwort 3u geben. Alles, was man 
mir darauf antworten fonnte, wäre: „um fid) Genuß zu 
verfchaffen.‘‘ 3a, wenn ich eine Blume oder eine Ruh wäre, 
dann gäbe e3 für mich vielleicht aud} einen Genuß. Indem 
ih mir aber, wie jet, unaufhorlid) Fragen vorlege, fann 
ich nicht glüdlich fein, nicht einmal im Hödhjften und unimi ts 
telbarften Glüd der Liebe zum Nädjften und der Liebe 
der Menſchheit zu mir, denn ich weiß, daß morgen jchon 
alle3 dieſes nicht mehr fein wird, fowobl id) wie dieſes 
ganze Glüd und die ganze Liebe und die ganze Nenfchheit 
— dak wir un? in ein Widts verwandeln werden oder wieder 
in das anfängliche Urchaos. Unter einer forhen Bedingung 
aber fann ich um feinen Preis ein Glid annehmen — nit 
aus Unluſt, e38 anzunehmen, nidt aus Cigenfinn um eine 
Prinzips willen, fondern einfach deShalb, weil id) weder 
glüdlich fein fann nod) werde, folange id) weiß, dak mid 
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morgen da Widtfein erwartet. Da3 ift eben eine Gefühla« 
fade, ein ganz unmittelbare3 Gefühl, da3 id) nicht bewältigen 
fann. Nun gut, wenn id allein fterben, und wenn dafür 
die Wlenfdheit an meiner Statt ewig weiterleben würde, 
dann wäre id) vielleicht immerhin gerechtfertigt. Uber unfer 
Planet ift Dod nicht ewig und die Lebenddauer der ganzen 
Menſchheit ift im Verhältnis zur Ewigfeit genau fold ein 
Augenblid wie mein Einzelleben. Und wie vernünftig, wie 
herrlid), wie geredt und heilig die Menſchheit auf Erden 
fih aud immer einrichtete — e3 wird morgen Dod alles 
Diefelbe Null fein. Und wenn aud da2 alles aus irgend- 
einem Grunde notwendig ift, infolge irgendweldyer all- 
mächtiger, ewiger und toter Naturgefeße, fo ift Dod, id 
verfichere Ihnen, in diefem Gedanten eine gewiffe aller« 
tieffte Nichtachtung der Menfchheit enthalten, die für mid) 
tief beleidigend und um fo unerträglicher ift, al3 e8 bier 
feinen Schuldigen gibt. 

„Und fdlieblid, wenn man Ddiefes Warden von Der 
endlid) mal nad) vernünftigen und wiffenfdhaftliden Grund“ 
fägen eingerichteten Menfchheit auf Erden al3 möglidy an= 
nimmt und an feine dereinjtige Verwirflichung glaubt, d. h. 
an da3 zufünftige Wenfdenglid auf Erden glaubt — fo 
ift Dod) Schon der bloße Gedanfe, dak die Natur infolge 
irgenDdDwelder ihrer trägen Gejete e3 nötig hatte, den Mene 
ſchen Iahrtaufende zu quälen, bevor e3 ihn zu diefem Glüd 
brachte, fon unerträgli und empörend. Jetzt füge man 
nod) hinzu, daß diefelbe Natur, die dem Nlenfchen endlich 
einmal ein Glüd gewährt, all bas morgen fdon aus irgende 
einem Grunde in eine Null verwandeln muß, ungeachtet 
aller Leiden, mit denen die Nenfchheit für diefed Glid 
gezahlt bat, und ohne e3 mir und meiner Erkenntnis 3u 
berbergen, wie fie e8 einer Rub verbirgt, — fo fommt 
einem ein äußerft fpakiger aber aud) unertraglid) trauriaer 
Gedanfe: Nun, wie, wenn der Nenfh nur al3 ein Ver 


545 


juh, als eine Probe in die Welt gefekt worden ift, nur 
um 3u fehen, ob fid) ein foldje3 Weſen auf der Erde einleben 
fann oder niht? Das Traurige dieſes Gedanfens beiteht 
hauptfadlid darin, daß e8 wiederum feinen Schuldigen 
gibt, e8 ift niemand da, der den Berfud) anftellt, fomit fann 
man niemanden verfluden, Denn e3 ift alles infolge toter 
Naturgejege entjtanden, die für mich vollfommen unbes 
greiflid) find und mit denen fid) meine Erfenntnis unter 
feinen Umftänden abfinden fann. Ergo: 

„Da id) auf meine Fragen nad dem Glüd durd meine 
eigene Erfenntnig von der Natur nur die Antwort erhalte, 
daß ich nicht anders als einzig in der Harmonie des Gane 
zen glüdlich fein tann, ich aber diefe Harmonie nicht verftehe 
und offenbar niemals zu verftehen imjtande fein werde -- 

„Da Die Natur mir nicht nur nicht da3 Redt abfpridht, 
von ihr Redhenjdaft zu fordern, fondern mir fogar Übers 
haupt niht antwortet — und dad niht deshalb, weil fie 
etwa niht antworten will, fondern deshalb, weil fie nicht 
antworten fann — 

„Da id) mich überzeugt Habe, dah die Natur mir zum 
Beantworten meiner Fragen (mir unbewußt) mich jelber 
beitimmt bat, und mir auf meine Fragen durch eine eigene 
Ertenntni3 antwortet (denn id fage mir da3 dod alles 
felbjt) — 

„Da id) bei einer folden Einrihtung die Rolle fowohl 
des Kläger wie de Bellagten, des RidhterB wie ded 
AUngeflagten gleichzeitig auf mid) nehme, diefe Romödie 
bon feiten Der Natur aber fo dumm finde und diefe Ros 
mödie Zu ertragen meinerfeit3 fogar für erniedrigend halte — 

„Sp verurteile id) in meiner fraglofen Eigenichaft ald 
Richter und Angellagter diefe Natur, die mid fo rüdjichtg« 
lo3 und brutal zum Leiden erfchaffen Hat — mit mir zuſam⸗ 
men zur Bernidtung. Da id aber die Natur nicht vere 
nidten Tann, fo vernidjte ich mich allein, nur weil es mid 
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langweilt, eine Tyrannei 3u ertragen, bei der e3 feinen 
Schuldigen gibt.“ 
* 

Die vorlegte Nummer meineg „Tagebuchs“ enthielt diefe 
Veidte eines Selbſtmörders, fein letztes Wort vor dem 
Vode, da3 er zur Rechtfertigung feiner Tat und vielleicht 
aud) zur „Erbauung“ niedergefchrieben hatte. Einige meiner 
Freunde, deren Kritif ich febr ſchätze, äußerten fidh. durchaus 
beifällig über dieſen fleinen Aufſatz und meinten, e3 fei 
in ihm tatfadlid) die Syormel für diefe Art Selbftmörder 
gefunden, ihr Wefen, ihr Gedanfengang fei vollkommen 
Har auggedritdt worden. Nur eines flokte ihnen Bedenfen 
ein: ob andy jeder Lefer den Uuffak richtig verftehen werde, 
oder ob man nicht eher da3 Gegenteil herauslefen fönne? 
Wud ich hatte bas Schon während des Schreiben befürchtet, 
aber id) ſchämte mich, offen geftanden, in meinem Lefer 
fo viel Naivität vorauszufehen, dak er die Abficht des 
Uuffakes nicht durdhfdauen fonne, da fie meines Erachtens 
dod) fo greifbar erfidtlid) war. Leider war da3 ein Irrtum 
bon mir. Denn faum war diefe Nummer des Tages 
buds erfdjienen, als ich ſowohl fchriftlih wie mündlich 
von Fremden und von Bekannten gefragt wurde, was diejer 
Aufſatz eigentlih 3u bedeuten habe? „Wa wollen Sie 
Damit gefagt haben? Ift e3 möglich, daß Sie den Gelbjt- 
mord verteidigen?“ Tauteten die Fragen. Und nun erhielt 
id) nod) aus Moskau die legte Nummer einer Wochenschrift 
zugefandt, die eine mit „N. P.“ unterzeichnete, man fann 
jagen, „höflich ſchmähende“ Rritif meines Meinen Aufſatzes 
enthielt. 

Als ich diefe Kritik gelefen Hatte, verlor id) nahezu den 
Mut. Mein Gott, habe ich denn viele folder Lefer, und 
glaubt denn diefer Herr N. P., der da behauptet, mein 
Selbſtmörder verdiene nicht das geringſte Mitleid, daß 
td) ihm diefen Gelbitmörder zum „bemitleiden‘‘ vorgejtellt 
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Habe? Die perjönlide Auffafjung des Herrn N. P. ift für 
mid) natürlich niht von folder Bedeutung, dag ich jie wider- 
legen müßte, obfdon Herr N. P. ein Typ zu fein jcheint und 
wohl eine ganze Schar Gleichgefinnter hinter ihm jteht — 
er ift nämlich der Typ einer ganz befonderen „unverfrorenen“ 
und radifalen Menfchenforte, ift der Bertreter eben Der 
„gußeifernen Begriffe“, bon denen er in feiner Kritif aus- 
geht. Wenn id) troßdem meinem vor zwei Monaten ers 
fhienenen Auffa eine Erklärung folgen laffe, jo gefdieht 
dies nicht wegen der RKritif des Herrn N. P., fondern 
weil id) ſchon vorher befchloffen hatte, ed zu tun, — id 
war ja bereit3, und nur 3u bald belehrt worden, daß id 
meinen Gedanfen nod) erläutern und jogar breittreten mußte. 

Meine Studie über den Selbſtmörder bezieht fih auf die 
ältejte und Hhodfte Idee des Menfhen: auf die Notwen- 
Digfeit de3 Glauben? an die Aniterblichfeit der Geele. 
Der Folgeſchluß aus der Beichte diefes Selbſtmörders, 
der dur) „logifhen Gelbjtmord“‘ umfommt, ijt: daß das 
Leben des Wlenfden ohne Glauben an feine Geele und 
ihre Unjterblichfeit unnatirlid, undenfbar und unerträglich 
fei. Und e3 fdien mir allerdings, bak ich Die Formel ded 
logifhen Gelbftmordes gefunden und tlar ausgedriidt hatte. 

Der Glaube an die Unfterblidfeit ift für diefen Gelbit« 
mörder nicht vorhanden, was er gleid) zu Anfang voraus- 
fhidt. Die Ueberzeugung von der Zwedlofigfeit feines Les 
ben3 und die Empörung über die Stummbeit des ihn 
umgebenden Weltall3 führen ihn allmähli und unver» 
meidlid) 3u Der Ueberzeugung von der vollftandigen Sinn- 
lofigfeit des menfdliden Daſeins auf Erden. E3 ijt für ihn 
bierna.d) fonnenklar, Dak nur diejenigen Wlenfden, Die Den 
Tieren am nädjften ftehen, infolge der geringen Cntwidlung 
ihres Bewußtfeind und der großen Entwidlung ihrer rein 
phyſiſchen Bedirfniffe, einwilligen können, diefed Leo 
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ben anzunehmen. Oh, er weiß, daß dieſes rein Förperliche 
Leben, effen, trinten, fchlafen, Kinderzeugen und im Wars 
men jigen, den Wlenfden nod lange an die Erde fefjeln 
wird, wenn aud) nicht in feinen höheren Typen. Dabei find 
es aber gerade diefe höheren Typen, die auf Erden herr- 
fen und immer geherrſcht haben, und denen, wenn die 
Zeit erfüllt war, die Millionen der anderen Menjchen zu 
folgen pflegten. Was ift das höhere Wort und der höhere 
Gedanke? Diefes Wort, dieſer Gedanfe (ohne die das 
Leben der Wlenfdheit undenkbar ift) wird febr oft von 
ganz armen, unbeadteten, und fogar febr oft verfolgten, 
in der Berbannung umgefommenen oder in Unbefanntheit 
Dabingehenden Menſchen zum erjtenmal ausgefproden. Dod) 
der Gedanke felbjt, das einmal von ihnen ausgefprodene 
Wort — fie fterben nicht mit ihnen, fie verfdwinden nies 
mals ſpurlos und fonnen aud) gar nicht verjchwinden, fobald 
fie eben ausgefproden find... Das aber ift faft dad 
Crfiaunlidfte an der Wenfdhbheit! Der Gedanfe eines Ge- 
nieg bat fdon in der folgenden Generation oder in zwei 
bis drei Jahrzehnten alle und alles erfaßt und reißt alle 
und alles mit fid) fort — und da3 Ergebnis ijt, dak nicht 
die Millionen Wlenfden und nicht die anfcheinend fo uit« 
erfchütterlichen und mächtigen materiellen Kräfte, niht da3 
Geld, nidt da3 Schwert, nicht die Gewalt, fondern der 
anfang3 fo unbeadtete Gedanke irgendeines äußerlich oft 
ganz unanfehnliden Wenfden bleibt und herrſcht. Herr 
N. P. Schreibt in feiner Rritif, die Veröffentlichung einer 
folden ,,Beidte in meinem Vagebud) fei ein „lächerlicher 
und bedauern3werter Unadronismus ... denn heute Iebs 
ten wir „im Sabrbunbert der gußeifernen Begriffe, im 
Jahrhundert der pofitiven Anfchauungen, in einem Jahre 
hundert, deffen Parole lautet: [eben um jeden Preiß!... 
(Sehr moglid)! Da3 ift bann wohl aud) ber Grund, weshalb 
heutzutage die Gelbftmorde unter den Intelleftuellen fo 
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häufig find.) Ich lann aber dem verehrten Herrn N. P. 
und allen feinedgleiden verfichern, daB diefed „Gußeifen“ 
fih vor mandher Idee, wie belanglo3 diefe den Herren der 
„gußeifernen Begriffe“ anfang3 auch erfdeinen mag, wenn 
die Zeit fommt, in Staub verwandelt! Für mich perfonlid 
ift eine der größten Befürchtungen für unfere Zukunft, und 
zwar fdon für unfere nadfte Zufunft, die Vatfade, dak 
einer befonderen, feltfamen... nun fagen wir, Borbherbe= 
ftinmung zufolge, in einem großen, allzu großen Seil der 
ruffifden Intelligenz fih vollftandiger Unglaube an die 
eigene Seele und ihre Unfterblidfeit 3u verbreiten ſcheint. 
und zwar, wie mich dünft, mit einer progrefjiv zunehmenden 
Schnelligkeit. Und nicht nur, daß diefer Unglaube fih aus 
Ueberzeugung ausbreiten wird (Ueberzeugung ift bei und 
nod) febr wenig vorhanden), er äußert fid) vielmehr, und 
zwar fdon heute, in einem gewiffen Indifferentiämug zu der 
höchften Idee des Menſchenſeins, — in einem (bisweilen faft 
fpöttifchen und weiß Gott woher und nach welchen Gefeken 
fid) bei und entwidelnden) Indifferentismu3 nicht nur zu 
diefer Idee, fondern überhaupt zu allem, was Leben ift, 
zur ganzen Lebendwahrbeit, zu allem, was Leben gibt und 
nährt, was das Leben gefund erhält und der Fäulnis und 
Auflofung entgegenwirft. Diefer Indifferentismus ift in 
unferer Zeit faft zu einer ruffifdhen Befonderheit geworden 
-— im Vergleich mit den anderen europäiſchen Nationen. Er 
ift [dngft in die GFamilien der ruffifden Intelligenz einge» 
drungen und Dat fie faft vollftandig zerftört. Ohne eine 
höhere Sdee aber fann weder ein Wlenfd) nod) eine Mation 
in der Welt bejtehen. Auf Erden jedoch gibt e3 nur eine 
höhere Idee, und die ift: bie Bdee der Unfterblidfeit 
der Nlenfchenfeele — denn die übrigen „Höheren“ Lebende 
ideen haben alle ihren Urfprung nur in Diefer eine 
zigen Idee. Hierüber fann man mit mir ftreiten (ò. h. 
über diefe Einheit der Quelle alles Höheren auf Erden), 
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dod) ich übergehe Das vorläufig ‘und ſpreche meine Idee aus, 
ohne fie begründen. In furzen Worten läßt fid) nicht 
alleg fagen, nad) und nad) Tann man e3 beffer erflaren. 
Wir haben ja nod) Zeit vor uns. 

Mein SGelbjtmorder mun ift ein leidenfchaftlicher Bers 
fehter feiner Idee, d H. der Notwendigkeit des Gelbit« 
mord, und nidt efwa ein indifferenter, nicht etwa ein 
„gußeiferner“ Herr. Er Teidet, er qualt fih tatfadhlid, -— 
wie mir fcheint, habe ich da3 unmißverſtändlich ausgedrict ! 
Es ift für ihn nur zu erfichtlich, daß er nicht [eben Tann, 
und er weiß nur 3u gut, daß er recht bat und dah ed 
unmoglid) ijt, ihn zu widerlegen. Bor ihm ftehen unbe 
fiegbar die Hidften, die erften Fragen: wozu foll der 
Menſch nod) leben, wenn er bereits erfannt hat, daß 
tieriih 3u leben für einen Wenfden widerlich ift? uns 
natürlich, fo 3wedlo wie unzureihend? Was fonnte ihn 
in foldhem Gall da nod) an Die Erde feffeln? — Auf diefe 
Fragen Tann er feine Antwort erhalten, und da3 weiß er, 
denn wenn er aud) erfannt Hat, dah e3, wie er fih ausdrückt, 
„eine Harmonie bed Ganzen‘ gibt, fo fagt er fid) dod), 
dak er fie nicht verjtehen Tann und niemals imjtande fein 
wird, fie zu verſtehen, nod) daß er gar an ihr teilnehmen 
werde. Gerade diefe arbeit ift e3, Die ihn umbringt. 
Wo liegt mm der Fehler, worin hat er fih geirrt? Der 
Fehler, meine ich, liegt einzig in dem Berluft des Glaubens 
an die Unfterblidfeit. 

Dod er fuht ja felbft glühend (ò. h. er fudhte, als er 
nod) {ebte, und fudte mit Pein) nad, Verfühnung Cr 
wollte fie in ber Liebe zur ganzen Menfchheit finden. „Wenn 
nidt id, fo fonnte Doch die Menſchheit glüdlich fein und 
trgendeinmal bie Harmonie erreichen: Diefer Gedanke fonnte 
mid) auf Erden zurüdhalten,“ fagt er, und verrät fiğ. 
Denn died ift Doch wohl fein Heinlicher Gedanke, fondern 
verrät Großmut und Opferbereitfdaft. Aber die unwiderleg- 


951 


bare Ueberzeugung, daß da3 Leben der ganzen Wenfdbeit 
im Grunde genau fold ein Wugenblid ift wie fein eigencg, 
und dak Schon am nächsten Tage nad) dein Eintritt der „Hars 
monie“ (wenn man an die Möglichkeit der Verwirklichung 
dieſes Traumes überhaupt glaubt) die Menfchheit fid genau 
fo wie er in ein Widts auflofen werde, fraft träger Was 
turgefeße, und nod) dazu nad) foviel Leid und Qual, die die 
MWenſchheit zur Berwirflidung diefes Traumes ausgeftan= 
den bat — Diefer Gedanfe bringt ihn um Die legte Ber- 
fohnungsmöglichfeit, denn fein Geift enıpört ſich Dagegen, 
empört fid) gerade aus Liebe zur Menfchheit. Er fühlt fi 
gefränit für Die ganze Nlenfchheit, und dem Gefeh der Res 
flerion der Ideen zufolge — tötet da3 in ihm Diefe feine 
Liebe zur Menfchheit. So gefdhieht e3 in Familien, die 
vor dem Hungertode jtehen, daß die Eltern ihre Kinder, 
diefe von ihnen am meijten geliebten Wefen, zu baffen ans 
fangen, wenn die Qual diefer Kinder zu unerträglich wird 
-- eben wegen der Unerträglichfeit ihrer Qualen. 
Ja ich behaupte fogar, daf die Erfenntmi ihrer vollkom⸗ 
menen Wadtlofigkeit, ihrer infabigfeit, der leidenden 
Menfhheit zu helfen, ihre Schmerzen, wenn auh, nur ein 
wenig, 3u lindern, während fie Dod) gleichzeitig von ihrem. 
Leiden überzeugt find, im Herzen der Menſchen 
Die Liebe zur Menſchheit in Hah verwan- 
deln fann. Die Herren der „qußeifernen Ideen‘ wers 
den das natirlid) nicht glauben und natürlich aud gar nicht 
verftehen: für fie ift die Liebe zur Menfchheit und deren 
Glüd etwas fo Wohlfeiled, da ift alles fo billig und fo 
bequem eingerichtet, fo althergebradjt, ſchon zu Urväter⸗ 
zeiten eingeführt und niedergefchrieben, dak e3 fih ihrer 
Meinung nad überhaupt nidt lohnt, darüber befonders 
nachzudenken. Dod) id hätte Luft, diefe Herren nod) ein 
wenig 3u erbeitern: daher behaupte ich denn (vorläufig 
wieder ohne 3u begründen), daß bie Liebe zur Menfchheit 
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jogar vollfommen undenkbar, unverftändlid und un mög⸗ 
lid if, ohne den Glauben an bdie Unfterb-« 
lidfeit der Menfhenjeele. Diejenigen aber, die 
dem Wlenfden den Glauben an feine Unfterblichfeit nehmen 
und Diefen Glauben durch die „Liebe zur Menfchheit‘ — 
im Sinne eines höheren Lebenszweckes — erfeken wollen, 
Die, fage ich, erheben ihre Hand gegen fidh felbjt; denn anftatt 
der Liebe zur Menfchheit pflanzen fie in bad Herz deffen, 
Der den Glauben verloren hat, nur den Reim deg Menfchen« 
baffes. Mögen die Weifen ber gußeifernen Ideen über 
meine Behauptung meinetwegen die Adfer zuden! Diefer 
Gedanke ift weifer al3 ihre Weisheit, und ich glaube ohne zu 
zweifeln, daß er in der Menfchbeit einmal zu einer Uftion 
werden wird, obſchon id) aud) diefe3 ohne Begründung aus. 
ſpreche. 

Ja ich behaupte ſogar und wage auszuſprechen: daß die 
Liebe zur Menſchheit im allgemeinen und als Idee 
eine der für den Menſchenverſtand unfaflidjten Ideen ift. 
Gerade al3 Idee! Nur dad Gefühl fann fie rechtfer« 
tigen. Dod) dieſes Gefühl ift eben nur mit der gleichzeitigen 
Ueberzeugung von der Unfterblidfeit der Menfchenjeele 
moalid. (Qlud dies ohne Begründungen.) 

Da3 Ergebnis ijt Mar: dak der Gelbjtmord nad) dem 
Gerluft der Unfterblidfeitsidee zur unvermeidlichen, bee 
dingung3lofen Notwendigkeit für jeden Wlenfden wird, der 
in feiner Entwidlung aud nur ein wenig über dem Vier ftebt. 
Die Unfterblichleit Dagegen, die ein ewiges Leben verheißt, 
verbindet ben Wenfden um fo mehr, um fo fefter mit der 
Erde. Hierin liegt fheinbar ein Widerfpruh: wenn das 
Leben fo lang ift, wenn e3 außer dem Leben bier auf Cre 
den nod) ein ewige gibt, weshalb follte einem Died Erden- 
leben dann nod) fo teuer fein? Das Ergebnis jedenfall? ift, 
Daß der Wlenfd) nur durd) den Glauben an feine Unfterbe 
lidfeit feinen vernünftigen Zwed auf Erden erfaßt. Obne 
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Ueberzeugung von feiner Unfterblidfeit, Iöfen fih Die den 
Menſchen mit der Erde verbindenden Fäden, fie werden 
bünner und fangen an zu faulen, und der Berluft eines 
höheren Lebensfinnes (mag diefer aud) nur in der Form 
einer ganz unbewußten Sehnſucht fih äußern) zieht 3weifel- 
lo8 ben Gelbjtmord nad) fih. Hieraus folgt umgelehrt die 
Moral meines Auffates: „Wenn die Ueberzeugung von 
der Unfterblidfeit für dad Wrenfdenleben fo unentbehrlidy 
ift, fo ift fie folglid) aud) der normale Zuftand der Menſch⸗ 
heit... Wenn dem aber fo ift, dann muß diefe Unfterb- 
lidfeit der Wlenfdenfeele zweifellos aud vorhan— 
den fein.“ 

Mit einem Wort, die Unfterblichfeitäidee — da3 ift Dad 
Leben felbft, da3 lebendige Leben, feine endgültige Formel 
und Der Hauptquell der Wahrheit und ber richtigen Er- 
kenntnis für Die Wlenfdheit. Das war und da3 ift der 
Ginn meines Wuffagkes, und id) nahm an, dah ein jeder, der 
ihn gelefen, fih über dieſen feinen Ginn aud) im Maren 
fein werde. 


Aus ben „Literarifchen Schriften‘ der bei RN. Piper & Co. in 
Münden erfdienenen Deutihen Gejamtausgabe ber Werle Dofto- 
jewskis (übertragen von ©. R. Rabhfin). 





Gebet / von Arthur von Wallpad 


Aus der Pflanzenfeele Dunkel 
Steigen, Durd) des Vier’ Befchwerde, 
Llap mid) und aus Sterngefuntel 
Niederfhaun zur Meinen Erbe. 


Uler Kreaturen Reihe 

Laß mid) auf- und niederfteigen, 
Dak mir Rube wird und Weihe 
Cinzgugehn in Gotte8 Schweigen. 


554 


(gez. von Max v. Esterle) 





Wilhelm Schmidtbonn 


Doftvjewgfi 


wei Urten Der Nipftif: die eine ift religiöfer, philo- 
fophijder und metaphyſiſcher Natur und entfernt fid. 
pom realen Leben, Die andere als der Inbegriff bes Um 
dewußten, von dem da3 Dafein umfponnen ift, wurzelt im 
Leben und ift finnlider Natur. Diefe Urt der Myſtik 
ift ein fpe3ififd nordifhes Clement, nicht bloß, wie man 
anzunehmen geneigt ift, dad durd) daB Medium Der 
Kunſt in Erſcheinung tretende Charafteriftifum einer jungen 
Kultur, das mit fortfchreitender Entwidlung verſchwinden 
werde, fondern Die Ronjtante im nordifden Menſchen und 
in der nordifden Kunſt. Dieſe Myſtik läßt die nordischen 
Didterwerfe als etwas ganz Cigenartiges erfdeinen und 
duldet Feinezfall3 eine Cinreihung in den Waturalismus 
Hledhthin. Im Gegenfat zum ſachlichen Naturaliamu eines 
ola, der größtenteild3 Kopiſt, naturwiſſenſchaftlicher Besb- 
adjter ift, fann man bon einem pfochifchen fpreden. Sad“ 
lidfeit, Information und jene dngftlidhe Motivierungs⸗ 
fucht, die fid) auf Dinge erjtredt, die an der Oberfläche Ties 
en und allen Bliden ausgefebt find, wird man bei Strind« 
berg, bei Knut Hamfun ebenfo vermiffen wie bei Doft 
jewski. Denn wenn der Dichter da3 dunkle Gebiet der 
unbewußten Seelenregungen betritt, begibt er fid) des 
Drang? zu Mmotibieren, verzichtet er auf Sachlichfeit im 
Sinne einer Betonung Iogifher Zufammenhänge Daher 
Dad momentane, ganz undermittelte Aufbligen von fcheinbar 
willfürlichen, aber im Grunde eminent wefenhaften Charak 
terzügen, wodurd die Geftalten für den erften Eindrud 
an runder voller Körperlichfeit verlieren, um, mit einem 
Schlag von einer eigenem Urt Dämonie erleuchtet, and 
Geifterhaft-Gefpenftifche zu ftreifen. Daher aud der tiefe Un- 
terſchied zwifchen a nal und Deutfcher Geelenanalyfe. 
(Go fonnte 3. B. Otto Ludwig in feiner Novelle „Zwijchen 
Himmel und Erde“ die Fleinfte Regung motivieren, weil er 
niht über den Rahmen des Bewußten hinausging.) 
Doftojemsri ift der erfte, Der diefe Myſtik aufgededt und 
um fie gerungen hat als um einen didterijden Stil. We 
harakteriftifchen Dichter des Nordeng find ihm hierin ge 
folgt, natirlid) niht aus einem Nachahmungsbedürfnis, 
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fondern aus verwandtem Empfinden heraus, mögen im eins 
zelnen die Wege, die fie gegangen find, nod) fo weit außein« 
ander liegen. Go finden wir dieſe Gabe pfydhologi- 
fhen Helljehertumß 3 B. bei Knut Hamfun in deutlicher 
Weife ausgeprägt, Des Worwegers Cigenart beſteht in 
einer bid zum Grauenhaften, Unbeimliden gejteigerten 
Gelbitbeobadhtung, unter dem Rwange innerer Notwendigkeit, 
und fein Finjtlerifder Geftaltung3drang verfudt fih an 
diefer einen, graufamjten Aufgabe. Darin liegt feine Gin- 
5 und in diefer Einfeitigfeit feine Bedeutung, das 
Mak feiner Größe. Die Geclenmyftif bei Knut Samfun 
it alfo etwas, da3 ihn zu Doſtojewski irgendwie in 
oa fekt. Der ungeheure Geftaltenreidtum aber, von 
der Doſtojewskis Welt erfüllt ift, [apt diefen nicht nur 
etwa als madtigeren Wntipoden erfheinen, fündern er hebt 
fein Werl zu einer Höhe menfdlid- dichterifcher Geltung, 
die in der Gefchichte der neueren Literatur überhaupt nicht 
ihreögleihen bat. Bor allem: die Geelenabgriinde beg 
Verbrechers loden feinen Blid. Und er ſchaut in Tiefen, 
wohin nod) keines Menſchen Auge gedrungen, wo fid 
die Tebten feelifden Ausläufer ing Weltmpfterium 3u Ders 
Tieren drohen, wo alle Moral problematifch erfcheint und 
da3 Chaos emporftarrt. Doſtojewski fteht jenfeit3 der bür- 
gerlihen Werte von Gut und Boje, aber in einer Welt, die 
bon der Nietzſche's abgrundtief getrennt ift. Nietzſches größe 
tes Erlebnis ift e3, aus den Trümmern Diefer Welt den 
neuen Wenfden, trunfen von taumelnder Luft, Den Ueber- 
winder alleg Sammerlid WMenfdliden, aufiteigen zu fehen. 
An mardenhafte Fernen ift fein entzüdter Blid gebannt 
und weiter, immer weiter dringt fein Wuge, bid er den 
Uebermenfchen erlebt und fih an ihm beraufdt, aber freis 
lid): e8 ift eine Idee. Dvftojewsti hingegen steigt hinab 
zu den Urmen und Glenden, tiefer und tiefer, und erlebt 
da3 Weh der Menfchheit, durch keine Aeſthetik verwäſſert, 
von feinem Gaffe verzerrt. Auf dieſem Chriſtuswege (den 
Osfar Wilde in „De profundis“ vergeblid) fuchte) offen- 
bart ihm bad Leben die ewigen Wahrheiten, von denen 
es bewegt ift: bad Leiden und die Liebe. In diefen größten 
Macdhtfattoren des Chriftentums ruht aud) die CErlöfung. 
Rasfolnifow muß alle Qualen eines vom Nlorde belafteten 
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und durch Spintifieren zerfaferten Lebeng ausfoften, ehe 
er Erlöfung und den Weg aus unfeliger Verwirrung 3u 
einem neuen Menjchentume findet. Eine von den wuit« 
derbaren SFrauengeftalten Doſtojewskis jteht ihm zur Seite, 
denen da3 Leiden Wlenfdlidfeit und die Kraft zu Alles 
tragender Liebe gibt. In diefem Ureinfadften und NRät- 
felvollften ijt Die Weiblidfeit im RoBmos8 veranfert. Sonja 
in „Raskolnikow“‘ und Grufdenfa in „Brüder Karamaſoff“ 
weifen, gleihweit entfernt von der Ocdigteit einer gedadten 
Geelenharmonie, wie bon dem Gcheinleben animalifcher 
Luft, den einzigen Weg, der dem Weib zur Größe offen fteht. 

Unbeimlihe Gewalten ruben in der gärenden Tiefe der 
ruffiihen Volksſeele: „Die Gegenwehr de3 Often? gegen 
den Weften Toll unfer Chriftus fein, den wir in feiner 
wahren Geftalt in uns bewahrt haben.“... „Es ift nicht 
der Ehrgeiz, nicht nur ſchlechtes Gefühl, das die ruffifden 
Utheiften und ruffifhen Sefuiten hervorbringt, fondern c3 
ift ihre Geelenpein, ift die Gehnfudt ihres Geijtes, ihre 
Gehnjudt nad einer höheren Betätigung, nad) einem fejten 
Ufer, kurz, wad) der Heimat. ... „Zeigen Gie dem Ruf» 
fen in der Zubunft Die Erneuerung und Auferftehung der 
ganzen Menfchheit, vielleicht einzig Durd) den ruffifden 
Gedanfen, den ruffifhen Gott und Chriftus, und Sie wers 
den feben, weld ein mächtiger und treuer, weifer und 
frommer Riefe vor Der verwunderten Welt emporwadjen 
wird, vor den verwunderten und erfchrodenen Bolfern Curo= 
pad. Denn was fie bon uns erwarten, ift doch nur das 
Schwert und die Gewalt, weil fie fid ung, da fie und nad 
fih felbft beurteilen, gar nicht ohne Barbarei vorſtellen 
fönnen“.... 

Wen Erſcheinungsformen des Lebeng, die Doftojewsfis 
Romane Spiegeln, nad3zugehen, tann aber nicht Aufgabe dies 
fer Betrachtung fein. Um die Silhouette handelt fidy’3 hier, 
nidt ums Porträt. Es Sollen alfo nidt die Träger der 
verfdjiedenen Lebendanfhauungen vorgeführt werden, fon- 
dern e3 genügt feitzuftellen, daß in feinen Romanen Rue 
land lebt in feiner ganzen inneren Damonie, mit feinen 
Heiligen und Berbredern, dah ferner nur noch ein einziger 
einen fo gewaltigen Geftaltenreidtum aufzuweifen bat: 
Ghafefpeare. Was aber Doſtojewski feine überragende 


558 


Eigenart verleiht und auB dem Rahmen feiner ANiyftif am 
weiteften berborfpringt, ift feine Erlöfungstendenz. Und 
da3 ift dad ausgefproden ruffiihe Element in feiner Didy 
tung. Die demütige ruffifhe Ergebenheit in Verbindung 
mit bezwingendem Mitleid wird zur weltüberwindenden Cre 
löfergröße, die eine heilandähnliche Phyſiognomie an= 
nimmt gefteigert und findet ihren reinjten Uusdrud in 
Lew WMyſchkin im „Idioten“ und Uljofcha in „Brüder Ra- 
ramafoff". Aber Lew Wyſchkin und ee predigen feine 
Lehre, nur von ihrem Wefen und ihrem Leben gehen Aus— 
ftrahlungen auf ihre Mitmenjchen über ; e8 find Teine Ideen- 
träger, fondern volllommen paffive Helden. Zur Idec hat 
Doftojewsti fein Verhältnis, alles fonzentriert fid) im Ge- 
fühl. Im „Idioten“ und in den „Brüdern KRaramafoff“ 
wird Doftojewsti zum religiöfen Niyitifer, der da3 Chri- 
jtentum in Gefühl auflöft. 

Dod) Doftojemsti ift Fein Weltverbefjerer wie Zolitoi. 
Die WMenfdhennatur im Viefjten zu verfiehen und zu ers 
fajfen, aud) dort, wo fie der gewohnliden Auffaſſung Ub- 
ſcheu und Entfegen einflößt, aus einem unermefliden Chaos 
Pfade zu fuden zu neuen Lebensformen, madjt Die wee 
fentlide Bedeutung feines künſtleriſchen Wirkens aus. 
Doftojewsti ift vor allem Dichter, freilich ein ganz einziger, 
denn wer Szenen gejtaltet von jo überwältigender Größe 
wie die, in der Rasfolnifow feiner Geliebten Den Mord 
on Der ift niht mehr der Dichter eines Volkes, der ift 
ein Didter der Menfchheit. Allerdings, eine Runftan- 
fhauung, die Das Gebiet der Dichtung durch gefdidte 
Stimmungszauberei und raufdende Rbetorif begren3t, oder 
ein weltfremde3 efthetentum, da3 fidh in Dishuffionen über, 
den Begriff des Schönen ergeht, wird da3 nie begreifen. 
u das ift gut fo. Denn ibnen hat Doftojew3fi nie 
gelebt. 

Hermann Oberhummer. 
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Nodmals die Bibliothef der Philofophen*) 


G2 ijt von angeftrengt arbeitenden, in den Dienft der Ge- 

jamt-, niht einer Brivatfultur eingeftellten Alenfchen 
ſchwerlich zu verlangen, daß fie zu jedem Gerdufd, das 
irgendwo draußen vor Den Fenſtern hörbar wird, weitläuf« 
tige Weukerung tun. Indeffen gefdieht e3 zuweilen, daß 
eine gewifje Nowendigkeit fih zeigt, ein Syenfter zu öffnen 
und von Dem ftaatsburgerliden Redie der Notwehr Ges 
braud) zu maden, vornehmlich dann, wean nicht bloß, die 
eigene, fondern aud die Ruhe und etwa noh Anderes 
Dritier geftört wird. Go foll, weil „Die Bibliothef der 
Philoſophen“, die im Berlage von Georg Müller in Niüne 
chen erfdeint, und eine Rezenfion dieſes Unternehmens 
Herrn Carl Daliago Gelegenheit zu einigen Entjtellungen 
des Tatbeſtandes gegeben haben, weldye zu Mißterftänd- 
niffen innerhalb der Leferfchaft des „Brenner“ führen fone 
ten, in Kurzem erwidert fein, obwohl weder der Verleger 
der „Bibliothef der Philoſophen“ nod) der betreffende Kris 
tifer Die Sämereien de3 Herrn Carl Dallago für erheblid) 
genug erachten, um fih in eigenem Intereffe darüber er- 
bigen zu follen; lediglich bad Intereffe bes Publifums die- 
fer Zeitfchrift fcheint e3 zu fordern, daß jene an dem frag: 
lihen Referat geübten Entjtellungen und die Anwürfe, 
welche gegen die „Bibliot}ef der Phiſoſophen“ felbjt geſchehen 
find, in daS richtige Licht gerüdt werden, wobei e3 ohne 
Belang ift, ob jenen Entitellungen böswillige Abficht zu— 
grunde Iag oder niht. Die Phrafeologie de Herrn Carl 
Dallago beifeite — e3 bleibt doh ein Reft von bofen 
Willen in der bewukten Sämerei fühlbar, wenn nidjt ges 
radezu primitives Mißverſtehen der entitellten Gabe ange» 
nommen werden foll. Die von Herrn Carl Dallago bemit- 
leidete Einbeitlichfeit der „Bibliothel der Philoſophen“ ift 
in dem angegriffenen Referat deutlich genug ald eine rein 
buchtechniſche Form gefennzeichnet worden; e3 galt, Die ers 
freulihe Datfache feitzuftellen, daß wichtige Geifteswerfe, 
die in einem gewiffen Zufanımenhang ftehen, aud) eine Bus 
fammenjtellung erfahren haben und zwar eine folde, Die 
nicht nur intelleftuellen Borausfebungen, fondern aud) denen 








*) Bol. dazu Heft V (S. 286) und Heft X (©. 465) 
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des Geſchmackes entfpridt. Auf den in jeder Beziehung flüche 
tigen „philoſophiſchen“ Erfurs, den Herr Carl Dallags an 
diefe Verzerrung ded Zatbeitanbes Inipit. fann hier nicht eine 
gegangen, dagegen muß betont werden, daß Herr Carl Dal- 
Iago e3 nicht für unter — publiziſtiſchen Würde ſtehend 
erachtet bat, einen anderen Satz aus der in Rede ſtehenden 
Beiprehung Der oe, der Philoſophen“ in a. Weife 
zu disfutieren, Die den Lefer glauben maden Tann, e8 
handle fidh um dad genaue Gegenteil des — in Wirklichkeit 
— Gefagten. Der Gab lautet: „Zweifello3 gehört 23 zu 
den reidjten und vornehmijten Genüfjen, zu ftudieren, welche 
Berfude gemadt worden find, zu jenen großen Fragen 
die löfenden Antworten zu finden. “ Herr Carl Dallaga 
halt e3 für angebradt, zu behaupten, der Schreiber jene 
Cakes ermangle einer löligen Erfafjung des Wefens der 
Philofophie, und da ift e3 denn darafterijtifd, daß Gerr 
Carl Dallago bergefjen hat, was jener Cath an jener Site 
überhaupt bedeutet; e8 ift leicht, einen Gedanken umzu⸗ 
drehen, indem er turzerhand aus dem Gefüge gelöft wird, 
in welches er gehört, und fo der logiſchen PBramiffen und 
Ronfequenzen plößlih entbebren muß, Es wirft ein felt- 
famed Licht entweder auf die intelleftuelle oder auf Die 
m, Berfaffung des Herrn Carl Dallago, dak er jenem 
Gage eine un entgegenjtellen zu müffen glaubt, die 
eben Sat im Zufammenhang mit vorhergehenden 
und nachfolgenden zum Uusdrud bringt, wovon fid die 
Lefer des „Brenner“ Teicht überzeugen fonnen. Der Berfud, 
löfende Antworten zu finden, ift der Urtrieb des menfde 
lichen Geifted, und nur in dem Streben, Unerreichbare3 zu 
erreichen, fommt der Menih über fih hinaus; deshalb 
verfucht er e8 immer wieder, „löfende Antworten zu finden“, 
denn da3 ift die Stimme de3 geijtigen Schidfalß der Menide 
heit, und die Gefchichte der Philoſophie ift überreich an er- 
fchütternden Beispielen diefer unerlößbaren Tragik. Feige 
und unwürdig Der fulturel[en Gemeinſchaft ift aber der 
Wenjd, dem die Cinfidt ded Unmogliden nur dazu dient, 
in den Niederungen des Kritizismus ein ſelbſtzufriedenes 
Outſidertum zu begründen und in jedem zerrütteten Geiſte 
ein banal iſches“ Phänomen, dem e3 — im Sinne Des 
Herrn Carl Dallago — wahrfcheinlich vorbehalten ift, dad. 
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„Leben in die Zeit Zurüdzurufen“, zu afflamieren. Es ift 
zwar traurig, ſehen zu müffen, wie ein wertvolles Unter- 
nehmen felbit an einer Otelle, bon welder die Erfahrung 
Beſſeres gelehrt hat, vor Anwürfen, gelinde gejagt, unflarer 
Gejinnungen midt gefchüßt ift, aber es ift um fo erhebender, 
3u wiffen, dak Der Erfolg deg Unternehmen? dadurch auh 
nicht die allergeringite Cinbufe erleidet. — 


Will Scheller. 


% 


Unmerfung deg Herausgebers. Da bie vorjtehende Rund- 
gebung W. Schellerd, die Lediglich bas HYutereffe der Leferfdaft des 
„Brenner“ zu fchüßen vorgibt, in ber Tat geeignet ift, auf biefes Pub- 
Titum aufflärend zu wirken, fo wurde dem Erfuden um wortgetreuen 
Wbdrud berfelben ohne weiteres und umfo bereitwilliger entiprochen, 
alg fie gegen einen Mitarbeiter gerichtet ift, deffen Beiträge für die 
Bewertung biefer Zeitfchrift jedenfall von weientlicher Bedeutung 
find. Dod ebenfo felbftverftanblid) fcheint e8 mir daher, im Anſchluß 
an biefe Runbgebung eine Gegenäußerung Carl Dallagos zu vers 
öffentlichen, wobei ich mir bewußt bleibe, Herrn Scheller für ein Ent- 
gegenfommen verpflichtet zu fein, von dem id nur bisher nicht an- 
nehmen modte, daß e8 bie PhHfiognomie des „Brenner“ (nicht etwa 
bloß bie eines Hauptmitarbeiters) fo gründlich mißverſtehen tonne, wie 
e8 fih bier geoffenbart bat. Die Buldrift Dallagos lautet: 


Qi eber Freund! Endlich einer, Der fidy a nn hat, ob⸗ 
wohl id) mur ganz fanft an ibn flopfte. Yun ift wenige 
ſtens u wie berechtigt mein Mißtrauen war. Denn 
beffer fonnte ber Mann feine Beichaffenheit nicht tund- 
tun, ald <8 in dieſer feiner Erflärung gefdhieht. Ich möchte 
ja am liebften jedes feiner Worte unterfireiden, von jenem 
angefangen, das auf „ſtaatsbürgerliche Rechte“ podt — 
niht minder fräftig aud Die Belehrung über feine Aufe 
faffung der Philofophie, die ich, wie man fih nun vollends 
überzeugen Tann, auf's primitivfte mißverſtanden oder 
bögwillig entftellt habe — bis herab zur überlegenen Fons 
art einer Geringſchätzung, die fid) manierlich im Herr-fagen 
übt (wad umfo artiger klingt, als man fih von folder Geite 
nur ungern anders nennen bert). Die paar guten warmen 
Stellen in „E. ©. Kolbenheyer“, von denen ich dir fchrieb 
und Die id, möglicdherweife doch ein wenig beeinflußt durd 
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Deine beffere Einſchätzung, gelten ließ, berühren mid) nun 
mehr wie aufgelefen. Oder e3 ift Scheinwärme, die daher 
rührt, daß fich der Intelleft des Berfaffers warm gelaufen 
bat durch allzu „angejtrengte3 Arbeiten“, da er ja zu 
den „in den Dienjt einer Gejamt-, nicht einer Privatfultur 
eingeftellten Menſchen“ gehört; was id) vor feinem eigenen 
Geſtändnis nicht fo fider wußte, aber beiläufig vermutete. 
Wun alfo hat er ein Syenjter geöffnet — eines, da3 vollen 
Cinblid in feine intellektuelle Verfaffung gewährt — und 
feine Notwehr vollzogen mit der Begründung, dak durd) 
eine meiner „Sämereien“, deren Unerheblidfett er gleich“ 
zeitig betont, „nicht bloh feine eigene, fondern aud) Die 
Ruhe und etwa noch Wnderes Dritter gejtört wird.‘ E3 
fheint, Mühle und Müller der Gefamtfultur geraten fos 
fort außer Gang und Faſſung, wenn man ihnen den Weizen 
unterfucht, den fie mahlen, und dabei findet, daß er intel« 
leftuelle Spreu und zum Baden von Geiftesbrot nidyt 
geeignet if. Nur folte einer, der in folcher Urt der 
Gefamtfultur dient, da3 Wort „Entftellung‘ niht fo 
oft im Munde führen und die Leferfdaft des „Brenner“ 
niht für fo befchränft halten, dak er Rundgebungen Ddiefer 
Zeitfhrift erft verftandlid. wabnt, wenn fie von ihm „in 
das richtige Licht gerüdt werden.‘ Ich bin in der frag- 
lihen Angelegenheit auch mur Lefer des „Brenner“. Was 
ih von der „Bibliothef der Philoſophen“ weiß, habe ich, 
aus dem „Brenner“; meine „Entjtellung‘“ und meine „Phra⸗ 
feologie‘‘ Fennzeichnen alfo ledigli den Eindrud, den id 
aug der Scheller'fchen Empfehlung diefer Bibliothe? im 
„Brenner“ erhielt. Da3 wird aud) jett nicht im geringften 
ander al8 vorher. Damit ijt für mich dieſes Thema gee 
ordnet. Undere Themen aber erörtere ih nicht mit dem 
angeftrengt arbeitenden und in den Dienft der Gefamtfultur 
eingeftellten Will Scheller, Der (e3 fcheint dies zwar wieder 
eine Fälſchung von mir zu fein) bei dem Bejtreben, das 
Unerreidbare zu erreiden, über fih binausitrebt, ohne zu 
bedenfen, daß einer erft ein Ich in fih vorfinden muß, ehe 
er Darüber hinaus will; artet dod) fonjt dieſes Wollen 
allzu leidt zum Streben aud, ein falfhe3 Ich anzunehmen, 
alfo eigentlid) zum Gtreben, mehr zu fein, al3 man ift. 
Diefen Vorgang verftünde ich Schon, niht mehr aber ber- 
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ftehe ich, wie man e8 bei all dem mit der „Stimme Ded 
geiftigen Schidfal3 der N 3u tun bat. Derarti- 
ged Gehaben ift mir zu hoch. Bon den „Niederungen de 
Rritisismug“ und meinem ‚‚felbftzufriedenen Dutfidertum“ 
aus vermöchte id) Derartigem aud) nicht 3u folgen, und 
wünſchte e3 aud) nicht, weil id) nach jenen Höhen, auf denen 
fich folche Ueberlegenheit breit madt, fein Verlangen trage. 
Das mag zwar Daher fommen, dak ih überhaupt zu wenig 
hoch hinay will. Denn e3 ftimmt tatjadlid), Daß meine 
Sympathie jedem zerrütteien Geijt mehr zugetan ift al? 
jener Gefinnungsflarheit, Die — würdig der fulturellen 
Gemeinschaft, Der fie fo tapfer dient — wohl ab und 34 
aug purer Rulturverpflidtung eine Notwehr verrichtet, Tonft 
aber mablen muß, was fie von den Sntereffen diefer Pul- 
turellen Gemeinjchaft vorgefegt erhält, mag aud die Gei- 
en die auf folhe Urt erzeugt wird, Dem Men- 
[den nog fo wenig befömmlich fein. 


Carl Dallago. 
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Über eine Schrift „Sören Rierfegaard 
und die Philoſophie der Innerlichkeit“ / 
von Carl Dallago 


V 


Sy der Haeder’fchen Schrift Geredtigfcit und Range 
gefühl in reihem Wake eignen, erweift ihre 
Denfungsart über Niebfche und Ridhard Wagner. E3 ift 
nicht mehr von Vergleich die Rede, fondern Nietzſche wird, 
troy des Tadels, der da und dort gegen ihn abfällt, als 
der ungleich wertoollere geiftige Menſch angefehen. Go 
wird gejagt: „Es ift aud gewiß, dak Nietzſches tapfered 
und lauteres Leben mit dem Chriftliden mehr zu tun bat, 
al3 Darfifal und Bayreuth“. Und e3 ift wahr, dak, in- 
foferne man dad Chrijtlide für das rein Nenfchliche 
nimmt, Wiekfde mit diefem Chriftentum mehr zu tun bat, 
als Barfifal und Bayreuth, die das Kirchendhrijtliche, dad 
fie enthalten und daritellen, nur mit nod) mehr Weltlidfeit 
außftatteten. 

Der Parfifal nimmt fid in der Yat wie ein firchen« 
chriſtliches Abblaſen aus, da3 die VBegierden entläßt, damit 
die Menſchen zur Erlöfung eingehen fonnen. Dod) Wagner 
begeht hier Die Ungeredtighcit und ſchließt dad Weib von 
diefer Erlöfung aus, obwohl er mit feinem beiten Schaffen 
gerade auf diefe Weibesinne verführerifch einwirkt Er bes 
durfte eben de? Weibes much in feiner Runft Gr muß im 
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(Schluß) 


Zuhörer das Weibliche weden, um ihn gefangen zu nehmen. 
Der Unfturm auf da3 Männliche gelingt ihm weniger, da gibt 
e3 nod) viel Lärm und Theater. Uber fein Stärkſtes befteht 
darin, den Widerftand dur Verführung zu breihen, Ere 
Ihlaffung und Auflöfung in Hingebung herbeizuführen. So 
wird zwar feine SFeftung im Sturm genommen, aber Die 
Verteidigerjchar ergibt fih, weil fie dem Feinde irgendwie 
Freund geworden ift. Und er, dem man fih foweit ergeben 
bat, beanfprudt Liebe; alfo jtillt, wad weiblich ift, ihm 
diefe Liebe. Wo indes fein werbendes Ungeſtüm bes 
abjidtigt hätte, aud dad Geiftige zu ween, dort 
müßte da3 Weib, als Willigfeit, aud) imftande 
fein, diefem Geiftigen 3u folgen. Das überfahb Wagner 
und Schloß für den Zuftand der Erlöfung mit den Begierden 
aud dad Weib aus. Dads überfahb aud) Weininger, dem 
feine WeibeSbetradtung ja fdon Lebenswille, im Grunde 
Ubleben8wille, geworden war. Und bas iiberfahen die 
Rirdhenvater, die den Begriff Weib wohl übel deuten muke- 
ten, um fi) vor ihm zu fidern. Chriftuß aber überfah da8 
niht; er fand dad Weib aud) geiftedwillig und fonft 
nicht weiter erlöjungäbedürftig, Schon diefer Umftand hätte 
Weininger abhalten muffen, Wagner „ganz dicht neben 
Ehriſtus“ zu ftellen. „Der radifale, der ganz heillofe Wahn- 
finn, der in diefem Vergleiche ftedt‘‘, jagt Haeder, „tritt 
in dem grellen Licht eines ftarfen Geifted befonder3 far 
an den Sag.“ Und in der Vat: Wo da3 Geiftige Chrifti eini- 
germaßen offen liegt, fann und darf da3 Geiftige Richard 
Wagners in feiner Hinfiht mehr zum Vergleich fommen. 

Dod eB ift Zeit, zu Wiekfde zZurüdzufehren, von dem 
e3 weiter beißt: Daß er ed nicht nötig gehabt hätte, 
„amtlichen Dummköpfen und SFeuilletonfchreibern von heute 
daB Thema ‚Der amoraliihe Renuiffancemenfd' zu Tiefern, 
dieſes entfetlihe Thema, da8 auf einen anjtändigen Men- 
hen allmählid wie ein Brechmittel wisten muß“ Diefe 
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völlige Verwerfung fdeint mir ungeredt. Denn e3 wäre 
darauf 3u achten, wohin dieſes Thema verlegt wurde. 
Und wenn behauptet wird, daß Wiekfde den Chriften im 
Sinne Rierfegaard3 gar nicht fab — „er wurde ihm verdedt 
durd) Betbrüder und Betfchweitern, durch unreine Geifter, 
drh ſchwammige, muffige, unappetitlide Gefellen, durd 
Heudler, Lügner, Gdwadfopfe, vom ‚Reffentiment‘ zer⸗ 
freffene Menſchen, die fid) aud) Chriften nannten“ — fo 
muß dem dod) entgegengehalten werden, Daß der amoralifde 
Renaiffancemenfd, gegen folde Chriften geftellt, ſchon eine 
gewiffe Berechtigung hätte. Aber Nietzſches Prägung richtet 
jih wohl gegen „die Rleine-Leute- Moral als Mak 
der Dinge“, von der er fih angeefelt abwandte. Cine 
Ihmutige Borteildfrämerei vermochte er nit für Tugend 
zu nehmen. Und man bedenfe, was er fonjt nod) zu fehen 
befam: „Chriften der allgemeinen Wehrpflicht, des parlas 
mentarijchen Stimmredt3, der Zeitungsfultur, — und 3wie 
fen dem Allen von ‚Sünde‘, ‚Erlöfung‘, ,Ienfeit3’, ‚Tod 
am Kreuze‘ reden —: wie tann man in folder unfauberen 
Wirtfchaft ed aushalten!“ Dabei fah Niebfche aber doch den 
Chriften im Sinne Chrifti, in den Umriffen wenigftenz; 
denn er erfennt: „Da3 ganze Leben Ded Chriften ift endlich 
genau daß Leben, von dem Chriftus die Lose. 
löfung predigte™. Diefed klägliche Ergebnis de3 Chri- 
itentum3 mag ihm ſchließlich aud) Chriftus entfremdet haben. 
Go wurde e3 feinem ftürmifchen Geifte immer mehr Vediirfe 
ni3, bier reinen Vifd) zu maden und ein gegneriſches 
Ideal zu entdeden. Der amoraliide Renaiffancemenfh 
ift fo vielleiht eine Art Lüdenbüßer geworden; jeden- 
fall3 fteht er nicht [ange im Vordergrund. (Und wag Dumm 
Töpfe und SFeuilletonfchreiber aus dem Thema maden, ift 
dod) belanglos. Wie entftellt wurde durch jene Chriften nicht 
der Begriff: Der Chrift? Schleht Geartetes madt an fid 
Gutes fdon dadurch fdledt, indem e3 fidh diefes aneignet.) 
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Bei Nietzſche zeigt jih jpäter etwas ganz anderes: in 
ihn, der öfter fdon gegen den Entwidlungöglauben ans 
gefampft, war wohl eine rt Urfprungsglaube rege gewor- 
den, der ihm fdlichlid) den Ausſpruch formte: „Daß der 
wirkliche Menfch einen viel höheren Wert darftellt als der 
wünſchbare‘ Menfd irgendeine bisherigen Ideals.“ Wie 
ſoll man fih aud fonft diefen wirflihen Wenfden 
porjtellen! Die Menſchen, die Wiekfde fab, darunter aud) 
jene Chriften, waren ihm gewiß niht die wirfliden 
Menſchen. Wabher liegt, daß er fih felber Dabei im Auge 
hatte, der Dod) zum wirklichen Menjchen hindurd wollte, 
Da8 aber verweift wiederum auf Menfchen von früher, wohl 
auf den Menſchen von jeher; e3 wäre: der urfpriinglide 
Menfd — der Menſch. Und da Hätte Wiekfdhe wohl nod) 
Darauf fommen fönnen, dab aud Chriftus ein folder Men f A 
gewefen ift. Freilich, vom Chriftlichen her wird man dieſem 
reinen Wenfdentum Chrifti nur ferne geriidt. Nietzſche 
aber, der fieberhaft Schweifende durch die Bezirke Des 
Geiſtes, war zulett wohl don zu gehetzt, um mit der nötigen 
Aufmerkſamkeit vor feinen Funden verweilen zu fonnen; 
fein Geift war wohl aud) bereits im aufflammenden Erlöfchen. 
Go bradte er e3 niht mehr zur Nepifion feined „wirkli« 
den Menſchen. 
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Der Begriff „Der amoralifhe Renaiffancemenfh“ ift zu- 
nadft wohl auch zu wenig fdarf umriffen. WS der offene 
Gewaltmenfd aber wäre er lange nicht dad Uebelfte. 
Wo die Gewalt offen auftritt, Tann aud) die Gegenwebr 
beffer auflommen. Ein folder Gewaltmenfd mag an fih ein 
Gefdloffenes dartun, wenn er aud) ald Nloral: dad Redt der 
Kraft vertritt. E3 wäre ein rohefted Waturredt, und jeder 
Krieg zeitigt ed wieder. Das Recht trägt man in foldem 
Galle auf der Spitze bed Schwerte oder, Heute, in dem 
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Lauf der Gewehre. Dod läßt e3 die Aufforderung zu: 
Wenn ihr ftärfer feid, verwehrt e3 und! Golde Moral vers 
liert aud) viel bon ihrer Robeit, wenn das Kriegerifche, dad 
foldatifh Vidtige, in den Vordergrund tritt. Gefallen an 
diefem Kriegerifhen mag in Nietzſche das befagte Thema 
ausgeldoft haben. 

Man Lonnte aud) heute noch fein Gefallen daran finden, 
wenn man nad) den Gewalttaten unjerer großen Geldleute 
fieht. Diefe führen zwar feine Kriege, agitieren fogar ſcham— 
108 lieber für den SFrieden, aber die ganze Welt, Staaten 
und Völker, in ihre Abhängigkeit zu bringen, dahin zielt ihre 
Niedertradt. Um wie viel gewalttätiger als der „amoralifche 
Renaiffancemenfch“ ift Dod) fo ein „moralifcher Truftinenfch“ 
des heutigen Umerifa! Geine friedliebenden Raubzüge fens 
nen aud) nur da8 Redt de3 Stärferen, ein Redt, da3 er 
felbft den Gefegen gegenüber zu behaupten weiß, Hierin gleicht 
er alfo völlig dem „amoralifhen“ Vorgänger; nur daß 
Diefer bei feinem Tun aud feine Perfon einfeßte; Der Truſt— 
mann hingegen läßt alles von feinem Gelde tun. Denn dad 
Geld ijt feine Kraft. Man trägt nicht die Haut zu Martte; 
das ermutigt den Unternehmungsgeift. Und fo nähren diefe 
fapitaliftifden SFriedensapoftel in fih den unflätigen Ehr— 
geiz, die Menfchheit von fich abhängig zu maden, indem 
fie verfuchen, deren Eriltenzbedingungen in ihre Sand zu 
befommen. Ihrer Willkür foll die Regelung alles Wirts 
fchaftlidjen überlaffen, ihren Bereiherungd- und Macht» 
gelüften foll leine Grenze mehr gefegt fein. Dabin Steuern 
fie, aud) wenn e3 Heute noch nicht fo weit ift, diefe neuejten 
und gewiffenlofeften Gewaltmenfden, die vor Gott gewiß 
ein Greuel find, und die die Schamlofigfeit fo weit treiben, 
dah fie nod) zu Lebzeiten alô „Wohltäter der Menfchheit“ 
3u Denfmalern fommen. Gie find die reiffte Frucht dieſes 
Mafdinenzeitalters, dad ben Geift zur Unzucht treibt und 
th dem Wahn hingibt, dak da3 Dafein mit Pferdefräften 
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3u beben und mit Geld 3u umfpannen fei; dad Diefed 
Geld al3 das Hodjte fennt, ald Herrfder über alles, als 
Gotte3 Auge und redte Hand — dieſes Geld, da3 Welt- 
lidfte, Dad Nicht. 

Hier aber fallen mir Wlerander von Wardberg’3 Worte 
ein: ,,... das Waturgefek, welches überall die Waffer 
ind Gleidgewidt jtellt, geht Durd die ganze Welt und bes 
wegt aud) die moralijden Dinge, fo daß fih fortwährend und 
in allem ein ficherer Ausgleich vollzieht.‘ Und fo mögen 
aud) diefe Gewaltmenfden, die hinter ihren Geldnegen auf 
Beute lauern, wie Raubfpinnen hinter ihren Geweben, 
von außgleichenden Gefeßen ereilt werden: fei e3, daB 
fie bald zur Kruſte erftarren, und ihre Zeugungäfraft Vere 
fällt, fo dak fie feine Gefdledter hinterlaffen und ihre 
Spuren ind Widts vergehen. Oder fei e3, dah irgendein 
fpäter Entel unter dem Fluche zuſammenbricht, folde Men- 
fhen zu Ahnen zu haben. Denn (um das frühere Bild 
eine tufe zu heben): audmefjend und geredt find Die 
unfidtbaren Kräfte, die Das Walten ded Geſchickes Des 
dienen, diefer nie ftille ftehenden Mühle Gotted. 


# 


Wie alles in Haederd Schrift feinen Ginn und feine Tiefe 
bat, fo wohl aud der Wusfprud über Karl Krauß: 
„Er wirft wie einer der produzierenden fubjeltiven Denter, 
die RierfegaardD als Möglichkeiten feiner felbjt entdedte.“ 
Ein Uusfprud, der mein Interejfe für Kierkegaard nur ere 
höhen fann. Bon Karl Krauß aber wird noch gefagt: dah 
ihm unter allen Lebenden die ftärfjte vis comica gefdentt 
wurde, Dak er der einzige große, Durd) die Ethik gededie 
Polemifer und Satiriter der Zeit ift. Und dah er, im Geifte 
gefehen, der mutigfte Wann ift, der heute lebt, „denn er 
fteht mit feinem Wirken im grellen Licht der Deffentlichfeit.“ 
Sd) hatte noch hinzuzufügen, dak diefer Mut ein Mut der 
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Ericnntnis ijt, der jiġ im „Zerſtören“ völlig genügt, als 
Gegenjak zu jenem Mut der Befchränttheit, der nur „auf- 
bauen“ und ordnen will und niemals wahrzunehmen vers 
mag, wie er dabei ein bon jeher Ordnendes und Bauended 
perfdiitten bilft. 

Ein anderer Wusfprud aber, die vis comica berührend, 
lautet: „Der Orient hatte nur dad Pathos diefes Lebeng 
gefunden. Die Grieden und Europäer entdedten aud) feine 
Komik.“ Dem entgegen dente id: daß aud der Orient 
die Komik diefes Lebens fennen mag; Daß aber Dieje 
Komif, wo fie fi äußert, mehr mit dem Urjprung des 
Humor3 3zujammenbhangt al3 mit Begriffen wie der Wee 
ften und der Often. Mir fcheint e3 namlich, dağ fie einer 
Situation entjpringt, nidt der Befonderheit einer Oertlids= 
feit, und daß e8 überall Situationen geben fann, Die zum 
Humor und zur Romif führen. Der Humor, al cin Um— 
fprung des Gefühls, ausgeloft von einer Umgebung, die 
das Gefühl oder die Seele oder den Geijft verlegt, ift immer 
Reaktion. Go mag in einem Manne wie Karl Kraus, Der 
mit feinem Wirken im grellen Licht der Oeffentlidfeit ftebt, 
der Humor und mit ihm die vis comica al3 eine Art Wehr 
aufleben, um den Gott, der Geijt ift, „in den Straßen 
der Stadt zwifchen Fragen und Larven nidjt zu vers 
lieren.“ Und fo mag aud die vis comica oft die Rettung 
bes Geiftigen fein, aber „unter Bienen und Blumen", das 
ift ficher, fände fie nicht ihre LebenSbedingungen. Diefe 
Erfenntni3 verlegt daher das Uufleben der vis comica 
mehr dorthin, wo aud) mehr Unfug herrſcht. E3 ergabe (mit 
Beibehaltung ber Gaeder'fden Unterſcheidung) die öftere 
Verlegung des Geiftigen für den Welten. Und ergäbe weitere 
bin, daß Landfdaft und Cinfamfeit dem Wuffommen folder 
Gewalttätigfeit gegen ben Geift feine Nahrung bieten. (Dem« 
nad) bedurften wohl Gofrates in Athen und Kierlegaard in 
Kopenhagen ber vis comica aus demfelben Grunde, aus 
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bem Karl Kraus ihrer heute in Wien bedarf. So beburfte 
ihrer Wiekfde jedoch in feiner. Einfamfeit nidt.) 

„Uber erft Pathos und Komik, führt die Schrift weiter 
aug, „beide zufammen fehen und erfennen den Zuftand diefer 
Welt, die aus Fille und Mangel, aus Würde und Elend 
gewoben ift. Crit Romif und Pathos, beide zufammen, Jins 
bern den Menfchen, fid) je in der Zeit für fertig zu balten, 
und nötigen ihn zu der Einficht, daß Der Wenſch durd- 
aus nicht Ziel und Zwed bes Geiſtes ijt.“ 

Wenn man nun Ddiefen Sågen entgegen hält, dah 
der Zuftand diefer Welt dod) immer belanglofer wird für 
den, ber eine Innerlidfeit lebt, und dah das Leben ded 
Geijted, al3 einer Innerlidfeit, Dod) aud eine Ablöfung 
oder wenigftend ein Ubriiden vom Zuftand diefer Welt 
ift, fo modte man aud) Pathog und Komif nur für Wege 
halten, die, je näher man dem Ziele fommt, fid aud) umfo 
mehr verlieren müffen. Und wenn diejed Riel, die Voll« 
fommenhbeit, aud) nie erreiht wird, weil Der Wenfd als 
WMenfd fidh nie in der Zeit für fertig halten fann, und wenn 
man dabei nod) zur Einficht genötigt wird, „Daß der Menſch 
durchaus nicht Ziel und Zwed deg Geifted ift“, fo wird man 
Daraufhin noch mehr genötigt fein, einzufehen, wie unnötig 
folde Einficht ift, weil fie — auch für Ziel und Zwed deg 
Geiſtes — völlig fruchtlos ift. Weil hier wohl da3 Gid- 
beſcheiden beginnt und da3 Zurüdjehen in Dankbarkeit auf 
bie Menfchennatur, aus der dod) der Geilt gefommen, oder 
wenigftend in Sicht gefommen ift. Was hatte ein Baum das 
bon, der zur Cinfidt fame, bab der Baum durchaus nicht 
Biel und Zwed der Frucht fei; ober eine Blume, die zur 
Einfiht gelangte, bak die Blume durchaus niht Ziel und 
Bwed bed Duftes fei! Ift e3 nicht genug, dah der Baum die 
Frucht, und die Blume den Duft hervorbringt! Und daß ber 
Menſch gleich bem Baume zur Frucht und gleid der Blume 
zu Duft fommt, und Frudt und Duft bei ihm im Geifte 
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find! Und dah, wie Der Duft gewiffermaßen da8 Gefchid 
Der Blume und die Frudt jened des Baumes beftimmt, fo 
aud) der Geift, ald Innerlidfeit, dad Gefhid de3 Mens 
hen! E3 läßt den völlig Geift-Gewordenen, den völlig in 
Innerlichleit aufgehenden Wlenfden Herr über fein Ges 
fhid fein, laht ihn dieſes fomit gewiffermaßen zur Boll- 
fommenbeit bringen. Wenn alfo „Der Orient und fein Pathos 
glauben, dah ein MWenſch Thon in diefer Welt zur Boll- 
fommenbeit gelangen fünne“, ift e8 vielleicht in Diefem Sinne, 
Uber der Orient hatte bamit fein Bathos eingebüßt, und 
der Welten dürfte ihm gegenüber nicht mehr nur deshalb, 
weil er auch die Romif hatte, al3 ein Ganze gelten. Denn 
Romif und Pathos verfhwänden por der Vollkommenheit, 
die nur mehr mit dem Zuftand der Snnerlidfeit, aber nicht3 
mebr mit dem Zuftand diefer Welt zu tun hätte. 


VI. 


Sd) habe meinen Gang durch Haederd Schrift beendet. 
Was id) gegen fie vorbradte, foll mehr mein VBerhältnid 
zu ihr alZ irgendeinen Mangel der Schrift Dartun, Die 
ficher da3 Dofument eines ernjten und tiefen Geiſtes ift. 
Und für Kierkegaard hat fie mid) ungemein eingenommen. 

Wie er mir aus Haeder3 Darjtellung entgegentritt, trägt 
er die Züge ded großen Schaffenden, bie ein fpesififd 
Chrifilides nur darin zeigen, daß er Chrijftus für Gott 
nimmt. Uber da ihm Gott nicht? als Geift und Innerlid- 
feit ift, und Chriftus Geift und Innerlichleit aud für den 
bedeutet, dem er nicht Gott ift, fo bat die Wefenbeit 
Chrifti dadurch Feine Erhöhung erfahren. Wenn aber betont 
wird, daß Rierfegaard nod) zu Lebzeiten der berühmtefte 
Europäer geworden wäre, wenn er „Die Hälfte feines Bers 
ſtandes auf Die äußere Welt und ben Erfolg verwendet 
hätte“, fo fpridjt dad nur für ihn als großen Schaffenden; 
Denn der fann für Die äußere Welt und den Erfolg umfo 
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weniger tun, je größer er als Scaffender ift Solhem 
Schaffenden müffen Ruhm und äußerer Erfolg, wo fie ihm 
nahe treten, immer eine Störung fein; Denn er, Der immer 
wieder den Wadtigfeiten des Dafeind erliegt, fann für 
die Nichtigkeiten ber äußeren Welt nicht mehr empfanglid 
fein. 

Da3 Chrijtlide Kierlegaard3 aber beanſprucht nod) meine 
Betrachtung. Gein Chriftusglaube hat aus Chriftus nidt ein 
Höheres gemadt, und dod) liegt bas Entjcheidende für Kierke⸗ 
gaard im Wefen de3 Glauben3. Der Glaube muß alfo wohl 
aus dem Wlenfden ein Hdheres maden. Und darin offenbart 
fich aud) da8 Wefen Kierfegaard3. Darüber jagt die Schrift: 
Der Glaube hat für Rierfegaard erft an dem Punkte feinen 
Ginn, wo eine leidenfchaftlihe Reflerion alles auflöft; „er 
fommt nad) dem Berftand, nad) der unendliden Bewegung 
ber Reflerion — alfo Tein Rind tann ihn haben oder ein juns 
ges Mädchen oder ein Jüngling, fondern er ift Die Raferei des 
reifen Mannes.“ Damit ift der Glaube als ein Wusbrud der 
Snnerlidfeit dargetan. Erft als folder Ausbruch ift er ein 
Lebendige, ift er fruchtbar. (Paulus mag nod) diefen Glaus 
ben, diefe ausbredende Innerlidfeit, befeffen haben; fo 
zeigt er wohl „Die Raferei ded reifen Mannes“. Chriftus 
muß dad alles in der Bereinfamung dburdgemadt und 
hinter fih gebradt haben; bei feinem Erfcheinen in der 
Oeffentlidfeit ift er bereit3 ein geglätteted Meer von Inner» 
lichkeit; er verteidigt fih nicht mehr vor der Welt.) 

Hier verliert e3 feine Wichtigfeit, ob man Chriftu für 
Gott nimmt oder für einen Wlenfden, der zu Gott durd)- 
gedrungen ift. Denn das Mafgebende wird nun der Den 
ismus an fih, der Gottedglaube ald Ausbruch der Innerlich- 
feit. SFreilih nimmt man fid, wenn man ſich Chriftus 
al3 Wenfden nimmt, ein hidfted wahrnehmbares Beis 
fpiel Diejer Gottesglaubigheit, die immer aud) eine Ura 
fprung8glaubigfeit in fid) birgt, indem fie einen mit der 
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Herkunft eint, indem fie dem Berhangenften in einem dag 
Hellfte Licht entlodt. 

Ich zitiere hier einen Gag aus einem Briefe Doſtojewskis: 
„Dem Deismus verdanfen wir den Heiland, d. H. eine 
Menfchengeftalt, die fo erhaben ijt, daß man fie nicht ohne 
Ehrfurcht erfaffen fann und daß man nidt daran zweifeln 
fann, dah fie bad ewige Ideal der Menjdlidfeit bedeutet.‘ 
Sd) erfehe daraus, dab aud) diefer große Dichter an Chri» 
ftu3 den Deismus als das Entſcheidende anjah, dag den 
Heiland hervorbradte, das dem Wlenfdentum Chrifti feine 
Kraft und Größe verlieh. SFreilid, ob diefe Menſchlichkeit 
nicht fchon öfter erreicht wurde und immer wieder erreichbar 
fein wird, das zu beftimmen läßt der Begriff Ewigkeit 
nicht 3u, der ja die GFernfidt in die Zeit immer wieder 
völlig verdunfelt. Aber foviel wird far, Dak aud dag 
Chriftlide Rierfegaards als Ausfluß feiner Innerlichkeit mit 
dem allgemein Chrijtliden, da3 zur Weltreligion geworden 
ijt, nichts zu tun bat. Eine folde Welt-Religion nimmt 
das Neuere, da3 Zeichen, für da3 Einende; fie ift Rons 
vention geworden. Auf fie muß aud) jened Chriftlide 
auflofend wirfen: alfo undyrijftlid, ja irreligiös, eben nur 
rein menſchlich. R 

Und fo ift zum Schluß nod jene Stelle der Schrift hervor⸗ 
zuheben, die vielleicht am beften über das Chriftlide Kierke— 
gaards Aufſchluß gibt und die (mit unwefentliden Wuslafe 
fungen) alfo lautet: „Bon PascalB Upologia haben wir nur 
Srimmer, bas Werf Kierkegaards ift vollendet. Drohend 
und gefährlich angefüllt mit geiftigem Sprengjtoff ſteht e3 vor 
und, fo groß, daß aud) fein Schöpfer e3 nur verjtehen 
fonnte, in Dem Glauben, ein Werkzeug in der Gand der 
Borfehung gewefen zu fein Gr fab aud) feine eigene 
Leiftung fdlieklid nur darin, jeden neuen Vag abzufterben, 
um das reine Gefäß ded lebendigen Geifted zu werden. 
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Go verftand Rierfegaard feine maßlos angejtrengte Arbeit 
und fo vollendete er, mit Bewußtheit jebed äußere Ree 
fultat verbindernd, da3 unvergleihlihe Werk, fo erreichte 
er aber aud) jene alle Stufen menfdliden Berftehens übers 
ragenbe, in unendliche Höhen führende, erft in Gott endende 
Hriftlihe Klimar: ‚Selig zu fein in Jurdt und 
Bittern. 

Hier fann id) nur ftaunend und bewundernd verweilen. 
Dann aber fühle id): auch dieſes Ubfterben und zum reinen 
Gefäße ded Geijted werden, wäre — meiner Vorftellung nad 
— nur ein völlige Zur-Herrfhaft-Gelangen der Berinners 
lihung und demnad) nod ein rein Wenfdhlides. Nur dürfte 
e8 nidt dad Fleifh an fih ald Unreineds, ald ein Uebel 
anfehen, da3 e8 fid) völlig unterworfen bat, fondern mehr 
alZ etwa, Das durd) dad Aufkommen und die Wusbreitung 
ber Innerlichfeit von felber zurüdbleiben mußte. 

Und was jene zu hodften Höhen führende chriftliche Kli- 
mar betrifft: „Selig 3u fein in Gurdt und Zittern‘, fo 
findet fie fih bereits in der Liebe vor. E3 erhellt vielleicht 
bas Chriftlide als ein Religidfed der Liebe, laßt jedod 
zugleich die Syrage erftehen, ob jener Zuftand fürdenreinen 
Menfden der hödfte if. Wo die Liebe wadh, und grof 
genug ift, fet e3 unter Freunden oder unter Gatten oder 
zwiſchen Eltern und Rindern, immer ift fie: felig in Furcht 
und Zittern um das Geliebte Uber zu diefer Klimax 
fommt der Wenjd aud den Elementen gegenüber, hor 
Deren auöbrechenden Gewalten wir nod immer völlig machte 
[08 find, und die in ihrer Unbeimlidfeit unfrer eigenen 
Unbheimlichfeit doch wieder fo vertraut find, al3 waren fie 
Stoff von unjrem Staff und Geift von unfrem Geifte. 
Schon als Kind fann man da8 fühlen, wenn man in Furdt 
und Zittern einem heftigen Gewitter entgegenfieht und fiğ 
dod) heimlich zu ihm hingezogen fühlt und felig ift. Es ift 
wohl unfere Berwobenheit mit den Elementen, die jeneg 
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jeltfame blinde Geligfein ausloft, da3 feine Sicherung darin 
findet, Dah wir Die eigene Ubhängigkeit und die ber Elemente 
in eine Hand gegeben fühlen, deren Wacht einzig von unfrer 
Willigfeit, unfrer HingabesSFabigteit, aufgewogen wird. 

Uber jene Kimar gibt endlid aud) die Bollfommenheit 
des brautliden Wefens. Denn „felig zu fein in GFurdt 
und Zittern“ ift der Suftand der volllommenen Braut in 
der Brautnadt, bevor der Bräutigam naht. Bei der ewigen 
Brautfhaft der Menfchenfeele — ihrer Herkunft aus dem 
Ewigen nad) — wird daraus freilich ein Höchftes. Und e3 
zeigt fih wieder, Dak die Gefdledtlidfeit in die höchiten 
Phafen de3 Geifted hineinreicht, fo bak e8 dem Wlenfden 
in letter Stunde, da er feine Seele oder feinen Geift 
dem Cwigen anheimgibt, nod) vergönnt fein tann „felig 
zu fein in Sfurdt und Zittern“. Und nun denfe id, dah 
aud) diefe Rlimar eine von jeher mögliche, rein menjchliche, 
und nicht erft eine Hriftlide ift. 

E3 finnte jedoch aud fein, der Vorftellung nad, dak durch 
die unbegrenzte Willigheit einer Menfchenfeele Gott gegen« 
über diefe3 „Selig fein in Furcht und Zittern“ vorweg 
genommen wird, fo dah e3 völlig verebbt und die Seele in 
feligen Gleihmut verfinft, in einen Gleidmut, der da3 
Ewige bereits in fid) trägt — wie ein Fluß, der Die 
Mündung Mum mehr fühlt, weil er, obgleich er noch zwiſchen 
den Ufern läuft, durch fein völlige Uufgeben in feine 
Beitimmung bas Meer bereits in fich trüge. Und e3 fragt 
fih, ob diefe, die Veftimmung und mit ihr dad Ewige vors 
wegnehmende, Rlimar: Selig zu fein in völligem Gleidmut, 
nicht dem Often und dem Ganzen — alB der Erfüllung 
reinen Menſchentums — näher ftinde? 


* 
Diefe Abhandlung läuft fomit in eine Frage aus, Gie 
will aud nur in mandes hineingeleuchtet und nicht? abgetan 
haben. Da3 Thema bleibt fragmentarifd behandelt. Dabei 
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ijt meine einzige Sicherheit: daß ich alles, meiner Befchaf- 
fenbeit gemäß, Dargetan habe. Dicje Befdajfenheit mag 
ihre Mängel aufweifen. Ob fie Daher für die Une- 
terfudung der Haeder’fchen Schrift (die im Hinblid auf 
Kierfegaard in einer Weife über da8 Chriftliche redet, wie 
id) ed nie zuvor gehört habe) ausreidte, da3 zu beftimmen 
muß ich anderen uberlaffen. Ein im Grunde idyllifch vers 
anlagter Menſch fommt felten dazu, ein pbilofophifdes 
Werf aud) philofophifh genug aufzunehmen. Uber dad 
eine hat er für fih (da3 aud) für da3 Berftehen des Chrifte 
lihen im Sinne Kierkegaards ein Wichtige ift), dağ er 
bon fih fagen fann: Mein Gtol3 und mein Glüd und 
meine Weisheit ijt: mich erreicht die Welt nicht. 


Nago, im Jänner und anfangs Februar 1914. 


%* 
%* +t 


Jm Anſchluß an diefe Betrachtungen wird der „Brenner“ Demnadft 
Stüde aus Kierfegaards afthetifd-philofophifdhem und religtofem 
Schaffen veröffentlihen, Die bisher nod nicht überlegt find. 





Gejang des Whgefdiedenen / 
von Georg Trakl 


Un Rarl Borromäus Heinrid 


Goll Harmonien ift der Flug der Bogel. CS haben die 
grünen Wälder 
Am Abend fih zu jtilleren Hütten verjammelt; 
Die frijtallenen Weiden des Rebs. 
Dunfled befanftigt bas Plätfchern bes Bachs, die feuchten 
Schatten 
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Und die Blumen bes Sommers, die jhon im Winde läuten. 
Chon dammert die Stirne dem Jinnenden Menfchen 


Und e3 leuchtet ein Lampden, das Gute, in feinem Herzen 
Und der Frieden des Mahl; denn gebeiligt ift Brot und 
Wein 
Bon Gottes Händen, und e3 fdaut aus nadtigen Augen 
Stille did) der Bruder an, daß er ruhe von Dorniger 
Wanderfchaft. 
O das Wohnen in der bejeelten Bläue der Yad. 


YiebendD aud) umfangt da3 Schweigen im Zimmer die 

Schatten der Alten, 
Die purpurnen Martern, Klage eines grogen Geſchlechts, 
Da8 fromm nun bingeht im einfamen Entel. 


Denn ftrahlender immer erwadt aus fdwarzen Minuten 
de3 Wabhnfinns 
Der Dulbende an derfteinerter Schwelle 
Und e8 umfangt ihn gewaltig die fühle Bläue und die 
leuchtende Neige des Herbjted, 


Dad ftille Haus und die Sagen des Waldes, 
Mah und Gefeh und die mondenen Pfade der Abge— 
ſchiedenen. 
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Lenz / von Georg Büchner”) 


en 20. ging Lenz durchs Gebirg. Die Gipfel und hohen 
Bergflähen im Schnee, die Tåler hinunter graued 
Geftein, grüne Flächen, Felſen und Fannen. 

E3 war naffalt, dad Waffer riefelte die SFelfen hinunter 
und fprang über den Weg. Die Uefte Der Tannen hingen 
fchwer herab in Die feudte Luft. Wm Himmel zogen graue 
Wolfen, aber alle fo diht — und dann dampfte der Webel 
herauf und ftrid) fdwer und feucht durd da3 Geftraud, fo 
träg, fo plump. 

Er ging gleichgültig weiter, e3 lag ihm nidts am Weg, bald 
auf- bald abwart3. Müdigkeit fpürte er feine, nur war e8 
ibm manchmal unangenehm, daß er nicht auf dem Sopfe 
gehen fonnte. 

Anfang? drängte e3 ihm in der Vruft, wenn da8 Geftein 
fo wegfprang, der graue Wald fih unter ihm ſchüttelte und 
der Webel die Formen bald verfdlang, bald die gewaltigen 
Glieder halb enthüllte; e3 drängte in ihm, er fudte nad 
etwas, wie nad) verlorenen räumen, aber er fand nidts. 
€3 war ihm alles fo Fein, fo nabe, fo nak Er hätte die Erde 
hinter den Ofen ſetzen mögen, er begriff nicht, daß er fo viel 
Zeit braudte, um einen Whhang hinunter zu Mimmen, einen 
fernen Punkt zu erreichen; er meinte, er müffe alle3 mit ein 
paar Schritten ausmeffen fonnen. Wur manchmal, wenn der 
Sturm dad Gewolf in die Täler warf, und e3 den Wald 
herauf Dampfte, und die Stimmen an den Syelfen wach wura 
den, bald wie fern verhallende Donner, und dann gewaltig 
beranbraujten, in Donen, alB wollten fie in ihrem wilden 
Jubel die Erde befingen, und die Wolfen wie wilde, wies 
bernde Roffe heranfprengten, und der Gonnenjdein dazwi⸗ 
nad Diele ——— Studie Büchners (geb. 1813, gef. 1837) if hier: 

dem jingften Weudrud wiedergegeben, der zum Gedächtnis desi 


punbertten G urt8tag8 des Dichters 3ufammen mit dem dramatifden 
agment „Wozzeck“ in der Meinen Änfel-Bücerei erjdien. 
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ſchen dDurdging und fam und fein blitzendes Schwert an den 
Schneeflädhen 30g, fo daf ein Helles, blendendes Licht über 
die Gipfel in Die Täler fchnitt; oder wenn der Sturm Dad 
Gewölf abwärts trieb und einen lichtblauen Gee hineinriß 
und dann der Wind verhallte und tief unten aus Den 
Schludten, aus den Wipfeln der Tannen wie ein Wiegen« 
lied und Glodengeläute herauffummte, und am tiefen Blau 
ein leiſes Rot hinaufflomm, und fleine Wölfchen auf filber« 
nen Flügeln durchzogen, und alle Berggipfel ſcharf und feft, 
weit über bas Land bin glänzten und blikten — rih e3 ihm 
in der Bruft, er ftand feudend, den Leib vorwarts gebogen, 
Augen und Mund weit offen, er meinte, er müjfe den Sturm 
in fid) ziehen, alle3 in fih faffen, er dehnte fih aus und 
lag über der Erde, er wühlte fid) in da3 UIT hinein, e3 war 
eine Luft, die ihm wehe tat; oder er ftand ftill und legte 
da3 Haupt ind Moos und ſchloß die Augen halb, und dann 
30g es weit bon ihm, die Erde wich unter ihm, fie wurde 
Mein wie ein wandelnder Stern und tauchte fih in einen 
braufenden Strom, der feine flare Flut unter ihm 309. Uber 
e3 waren nur Uugenblide ; und dann erhob er fid) nüchtern, 
feft, ruhig, al3 wäre ein Schattenfpiel vor ihm borüberge- 
zogen — er wußte von nidts mehr. 

Gegen Abend fam er auf die Höhe des Gebirg3, auf das 
Schneefeld, von wo man wieder hinabjtieg in die Ebene nad 
Weiten; er fette fid) oben nieder. E3 war gegen Abend 
ruhiger geworden; dad Gewol? lag feft und unbeweglid) am 
Himmel; foweit der Blid reichte, nidts al3 Gipfel, von 
denen fidh breite Flächen Hinabzogen, und alles fo ftill, grau, 
bämmernd. E3 wurde ihm entfeblid) einfam, er war allein, 
ganz allein. Er wollte mit fih ſprechen, aber er fonnte nicht, 
er wagte faum zu atmen; da3 Biegen feines Fußes tonte 
wie Donner unter ihm, er mußte fih niederfegen. Es fafte 
ihn eine namenlofe Angſt in diefem Nicht, er war im 
Leeren! Er rig fid) auf und flog ben Abhang hinunter. 
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Es war finfter geworden, Himmel und Erde verfdmolzen 
in ein. Es war, al ginge ihm wa3 nad) und als müffe ihn 
was Cntfeglides erreichen, etiwad, bas Nenfchen nicht ertras 
gen können, al3 jage der Wahnfinn auf Roffen hinter ihm. 

Cndlid hörte er Stimmen; er fab Lichter, e3 wurde ihm 
leiter. Man fagte ihm, er hätte nod) eine halbe Stunde 
nad) Waldbad). 

Er ging dur dad Dorf. Die Lichter fchienen durd die 
Fenſter, er fab hinein im Vorbeigehen: Kinder am Lifde, 
alte Weiber, Wadden, alle3 ruhige, ftille Gefidter. E3 
war ihm, als müfje da3 Liht von ihnen außjtrahlen; e8 
ward ihm leicht, er war bald in Waldbad im Pfarrhaufe. 

Man fag am Zifch, er hinein; die blonden Loden hingen 
ihm um das Weihe Gefidt, e3 zudte ihm in den Augen und 
um den Mund, feine Kleider waren zerriffen. 

Oberlin bieß ihn willfommen, er bielt ihn für einen 
Handwerfer: „Sein Sie mir willfommen, obfdon Sie mir 
unbefannt.“ „Ich bin ein Freund von... und bringe Ihnen 
Grüße von ihm.“ „Der Name, wenn’s beliebt?“ „Lenz.“ 
„Ha, ba, ba, ift er nicht gedrudt? Habe id nidt einige Dras 
men gelefen, die einem Herrn dieſes Namens zugefdrieben 
werden?“ „Sa, aber belieben Gie, mid) nicht Darnad zu 
beurteilen.“ 

Wan fprad weiter, er fudte nad) Worten und erzählte 
raſch, aber auf ber Folter; nad) und nad; wurde er rubig 
Durch das heimliche Zimmer und die ftillen Gefidter, die aus 
dem Schatten herdortraten: bas helle Rindergefidt, auf dem 
alle3 Liht zu ruben fdien und da3 neugierig, vertraulich 
aufſchaute, bid zur Mutter, die Hinten im Schatten engel- 
gleich ftille fa, Er fing an zu erzählen, von feiner Heimat, 
er zeichnete allerhand Sradten; man drängte fih teilneh⸗ 
mend 3u ihm, er war gleich 3u Gaus. Gein blaſſes Kinder⸗ 
geficht, da3 jet [adelte, fein lebendiges Erzählen! Er wurde 
ruhig; e3 war ihm, als träten alte Geftalten, beraeffene 
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Gefidter wieder aus dem Dunteln, alte Lieder wadten auf, 
er war weg, weit weg. 

Cndlid war e3 Zeit zum Gehen. Man führte ihn über 
die Straße, da3 Pfarrhaus war zu eng, man gab ihm ein 
Zimmer im Schulhaufe. Er ging hinauf. E3 war falt oben, 
eine weite Stube, leer, ein hohes Bett im Hintergrund. Er 
ftellte da3 Licht auf den Vifd und ging auf und ab. Er 
befann fih wieder auf den Tag, wie er 'hergefommen, wo 
er war. Das Zimmer im Pfarrhaufe mit feinen Lidtern 
und lieben Gefidtern, e3 war ihm wie ein Schatten, ein 
Sraum; und e3 wurde ihm leer wieder wie auf dem Berg; 
aber er fonnte e3 mit nicht3 mehr auzfüllen, da3 Lidt war 
erlofchen, die Syinjterni3 verfchlang alles. Eine unnennbare 
Unaft erfakte ihn. Er fprang auf, er lief Durds Rimmer, 
die Treppe hinunter, bors Haus; aber umfonft, alles finfter, 
nichts — er war fih felbft ein Traum. Einzelne Gedanfen 
hufdten auf, er hielt fie feft; es war ihm, als müffe er immer 
„Bater unfer“ fagen. Er fonnte fih nicht mehr finden. Cin 
dunfler Inſtinkt trieb ihn, fid) 3u retten; er ftieß an Die 
Steine, er rif fid) mit den Nägeln. Der Schmerz fing an, 
ihm dad Bewußtfein wiederzugeben; er ftürzte fid) in den 
Brunnenjtein, aber da3 Waffer war nicht tief, er patfchte 
darin. 

Da kamen Leute; man hatte e3 gehört, man rief ihm zu. 
Oberlin fam gelaufen. Lenz war wieder zu fih gefommen, dad 
ganze Bewußtfein feiner Lage ftand vor ihm, ed war ihm 
wieder leicht. Sekt fchämte er fih und war betrübt, daß er 
den guten Leuten Ungft gemadt; er fagte ihnen, Daß 
er gewohnt fei, falt zu baden, und ging wieder hinauf; 
die Erfhöpfung liep ihn endlich ruben. 

Den andern Vag ging ed gut. Mit Oberlin zu Pferde 
durch dad Val: breite Bergflädhen, die auB großer Höhe 
fid) in ein females, gewundened Tal zufammenzogen, da8 
in mannigfaden Richtungen fih Hod an den Bergen hinauf- 
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309; große SFelfenmaffen, die fid) nach unten außbreiteten, 
wenig Wald, aber alle3 im grauen, ernften Anflug, eine 
Ausſicht nad Welten in das Land hinein und auf die Bergs 
fette, die fich gerade hinunter nad) Süden und Worden 309 
und deren Gipfel gewaltig, ernithaft oder ſchweigend ftill 
wie ein Dammernder Traum, jtanden. Gewaltige Lichtmaf« 
fen, die mandmal aus den Valern wie ein goldner Strom 
fdwollen, dann wieder Gewölk, dad an dem höchſten Gipfel 
lag und dann [angfam den Wald herab in dad Tal Homm 
oder in den Gonnenbligen fih wie ein fliegende3, filberned 
Gefpenft herabſenkte und hob; fein Lärm, feine Bewegung, 
fein Bogel, nidts al3 da bald nahe, bald ferne Wehen 
des Windes. Auch erfehienen Puntte, Gerippe von Hütten, 
Bretter mit Stroh gededt, von ſchwarzer, ernfter Farbe. Die 
Leute, ſchweigend und ernjft, als wagten fie die Rube ihred 
Sales nicht zu jtören, grüßten ruhig, wie fie vorbeiritten. 

In den Hütten war e3 lebendig: man drängte fid um 
Oberlin, er wies zurecht, gab Rat, trojtete; überall zutrauend« 
volle Bride, Gebet. Die Leute erzählten Träume, Ahnun« 
gen. Dann rajh ing praftifhe Leben: Wege angelegt, Rae 
näle gegraben, die Schule befudt. 

Oberlin war unermüdlich, Lenz fortwährend fein Beglei« 
ter, bald in Gefprdd, bald tätig am Gefchäft, bald in Die 
Natur verfunfen. Es wirkte alle. wohltätig und berubi- 
gend auf ihn. Er mußte Oberlin oft in die Augen fehen, 
und die mächtige Ruhe, die und über der rubenden Watur, 
im tiefen Wald, in miondhellen, fdmelzenden Gommernddten 
überfällt, fchten ihm noch näher in diefem ruhigen Auge, 
Diefem ehrwürdigen ernjten Geficht. Er war ſchüchtern; aber 
er madte Bemerfungen, er fprad. Oberlin war fein Gee 
fprad) febr angenehm, und das anntutige Rindergefidt Len- 
zens madjte ihm große Freude. 

Uber nur folange da3 Licht im Vale lag, war eB ihm ere 
traglid); gegen Whend befier ihn eine fonderbare Ungit, er 
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hätte der Sonne nadlaufen mögen. Wie die Gegenftande 
nad und nad) fdattiger wurden, fam ihm alles fo traumartig, 
fo zuwider bor; e3 fam ihm die Ungft an wie Kindern, die 
im Dunfeln fdlafen, e3 war ihm, als fei er blind. Segt 
wuds fie, Der Alp des Wabhnjinns fette fih zu feinen 
Füßen, der rettungZlofe Gedanke, alB fei alles nur fein 
Sraum, öffnete fid) vor ihm; er Mammerte fih an alle Ges 
genftande. Geftalten zogen rajh an ihm vorbei, er drangte 
fih an fie; e3 waren Schatten, da8 Leben wid aus ihm, 
und feine Glieder waren ganz ftarr. Er fpradh, er fang, er 
rezitierte Stellen aus Shakeſpeare, er griff nad) allem, was 
fein Blut fonft Hatte rafcher fließen machen, er verfuchte 
alle3, aber Talt, falt! Er mußte Dann hinaus ind “Freie. Das 
wenige, Durd) die Nacht Zerftreute Licht, wenn feine Wugen an 
Die Dunkelheit gewöhnt waren, madte ihm beffer; er ftürzte 
fih in den Brunnen, die grelle Wirkung de3 Waſſers machte 
ihm beffer; aud) hatte er eine geheime Hoffnung auf eine 
Krankheit — er verrichtete fein Bad jebt mit weniger Gee 
raufd). 

Dod) jemehr er fich in bad Leben bineinlebte, ward er 
rubiger. Er unterftüßte Oberlin, zeichnete, [a8 die Bibel; alte, 
vergangene Hoffnungen gingen in ihm auf; das Neue Tes 
ftament trat ihm bier fo entgegen — und eines Nlorgend 
ging er binaus. Wie Oberlin ihm erzählte, wie ihn eine uns 
aufbaltfame Sand auf der Brüde gehalten hätte, wie auf 
der Höhe ein Glanz feine Augen geblendet hatte, wie er 
eine Stimme gehört hatte, wie e3 in der Nacht mit ihm ges 
fproden und wie Gott fo ganz bei ihm eingefebrt, dak er 
finbdlid) feine Lofe aus der Vafde holte, um zu wiffen, was 
er tun follte: diefer Glaube, diefer ewige Himmel im Leben, 
Diefeö Gein in Gott — jest erft ging ihm die Heilige Schrift 
auf. Wie den Leuten die Natur fo nah trat, alles in himne 
liſchen Myſterien; aber nicht gewaltfam majeftatifdh, fondern 
noch vertraut! 
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Er ging des Morgen? hinaus. Die Naht war Schnee 
gefallen, im Yale lag heller Gonnenfdein, aber weiterhin 
die Landichaft Halb im Webel. Er fam bald bom Wege ab 
und eine fanfte Hobe hinauf, feine Spur von SFubtritten 
mehr, neben einem Sannenwalde bin; die Sonne fdnitt 
Kriftalle, der Schnee war leicht und flodig, hie und da Spur 
pon Wild leicht auf Dem Schnee, die fih ind Gebirg hinzog. 
Keine Regung in der Luft als ein leife3 Wehen, als das 
Raufden eines BogelB, der die Floden leiht bom Schwanze 
jftäubte, Wiles fo jtill, und die Bäume weithin mit fdwan- 
fenden weißen SFedern in der tiefblauen Luft. E3 wurde ihm 
heimlid) nad) und nah. Die einförmigen, gewaltigen Flä⸗ 
den und Linien, vor denen e3 ihm manchmal war, als ob 
fie ihn mit gewaltigen Tönen anredeten, waren verhüllt, 
ein beimlihe8 Weihnachtsgefühl bejdhlid) ign; er meinte 
manchmal, feine Mutter müffe hinter einem Baume bervor- 
treten, groß, und ihm fagen, fie hatte ihm dieſes alles Des 
fhert. Wie er hinunterging, fab er, daß um feinen Schatten 
fih ein Regenbogen von Strablen legte; e3 wurde ihm, al? 
hätte ihn was an der Gtirn berührt, da8 Wefen fprad ihn 
an. Er fam hinunter, Oberlin war im Zimmer, Lenz fam 
heiter auf ihn zu und fagte ihm, er möge wohl einmal predis 
gen. „Sind Sie Theologe?“ „Sa!“ „Gut, nadjten Sonntag.“ 

Lenz ging vergnügt auf fein Zimmer. Er dachte auf einen 
Vert zum Predigen und verfiel in Sinnen, und feine Nächte 
wurden ruhig. Der Sonntagmorgen fam, e3 war Tauwetter 
eingefallen. Borüberjtreifende Wolfen, Blau dazwilchen. 
Die Kirche lag neben, am Berge hinauf, auf einem Bore 
fprunge, der Kirchhof drumherum. Lenz ftand oben, al? die 
Glode läutete und die Rirdhenganger, die Weiber und Måde 
den in ihrer ernten ſchwarzen Tracht, das weiße gefaltete 
Schnupftud auf Dem Gejangbud und den Rosmarin3zweig, 
bon den berfdiedenen Geiten die fdmalen Pfade zwijchen 
den SFelfen berauf« und berabfamen. Ein Sonnenblid lag 
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manchmal über Dem Val, die laue Luft regte fih langfam, 
die Landfdaft ſchwamm im Duft, ferne Geläute — cs 
war, als [ofte fid) alle’ in eine harmoniſche Welle auf. 

Auf dem Heinen Kirchhof war der Schnee weg, dunfle3 
Moos unter den fhwarzen Kreuzen; ein berjpäteter Ros. 
fenftrauch [ehnte an der Kirchhofmauer, verjpätete Blumen 
dazu unter dem Moofe hervor; manchmal Sonne, dann 
wieder dunkel. Die Kirche fing an, die Wlenfdenftimmen 
begegneten fih im reinen Hellen Klang; ein Eindrud, alZ 
ſchaue man in reine3, Durdfidtiges Vergwafjer. Der Gefana 
verhallte. Lenz fprad. Er war ſchüchtern; unter den Tönen 
hatte fein Starrframpf fih ganz gelegt, fein ganzer Schmerz 
wadte jeßt auf und legte fih in fein Herz. Cin ſüßes 
Gefühl unendliden Wohls befdlid ihn. Er ſprach einfa% 
mit den Leuten, fie litten alle mit ihm; und e3 war ihm 
ein Zroft, wenn er über einige mübgeweinte Augen Schlaf 
und gequälten Herzen Rube bringen, wenn er über Diejed 
von materiellen Bedürfniffen gequälte Gein, diefe Dumpfen 
Leiden gen Himmel leiten fonnte. Er war fejter geworden, 
wie er ſchloß — da fingen die Stimmen wieder an: 

Lak in mir die heilgen Schmerzen, 
Tiefe Bronnen ganz aufbrechen; 
Leiden fei all mein Gewinft, 
Leiden fei mein Gottesdienft. 

Das Drängen in ihm, die Mufif, der Schmerz erfdutterte 
ihn. Dad AN war für ihn in Wunden; er fühlte tiefen, 
unnennbaren Schmerz davon. Best ein anderes Gein: gött- 
liche, zudende Lippen büdten fih über ihm au3 und fogen 
fih an feine Lippen; er ging auf fein einfame3 Zimmer. Er 
war allein, allein! Da rauſchte bie Quelle, Ströme brachen 
aus feinen Augen, er frümmte fid) in fih, e3 3udten feine 
Glieder, e3 war ihm, al3 müffe er fich aufldfen, er fonnte 
fein Ende finden der Wolluft. Endlid) dämmerte e8 in ihm, 
er empfand ein [eifed tiefed Mitleid mit fidh felbit, er weinte 
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über fih, fein Haupt fant auf die Bruft, er fchlief ein. Der 
Bollmond ftand am Himmel; die Loden fielen ihm über 
die Schläfe und da3 Gefidt, die Tränen hingen ihm an den 
Wimpern und trodneten auf den Wangen — fo lag er min 
Da allein, und alle war ruhig und ftill und falt, und der 
Mond Ichien die ganze Nacht und ftand über den Bergen. 

Um fogenden Worgen fam er herunter, er erzählte Oberlin 
ganz ruhig, wie ihm die Nacht feine Mutter erfdienen fei: 
Gie fei in einem weißen Reid aus der dunfeln Kirchhof- 
mauer berborgetreten und habe eine weiße und eine rote 
Rofe an der Bruft fteden gehabt; fie fei dann in eine Ede 
gefunfen, und bie Rofen feien langſam über fie gewadfen, 
fie fei gewiß tot; er fet ganz ruhig Darüber. Oberlin vers 
fegte ihm nun, wie er bei dem Vode feine Vater allein auf 
bem Felde gewejen fei und er dann eine Stimme gehört 
babe, fo daß er wußte, dak fein Vater tot fei; und wie 
er heimgefommen, fei e3 fo gewelen. Das führte fie weiter, 
Oberlin fprad nod von den Leuten im Gebirge, von Nläd- 
Gen, die das Waller und Metall unter der Erde fühlten, 
bon Männern, dje auf manden Berghöhen angefakt würden 
und mit einem Geifte rängen; er fagte ihm aud), wie er 
einmal im Gebirge durch da3 Schauen in ein leeres tiefe? 
Bergwaffer in eine Art von Gomnambulismus verjett wore 
den fei. Lenz fagte, dah der Geift de3 Waſſers über ihn 
gefommen fei, Dab er dann etwas von feinem eigentümli« 
den Gein empfunden hätte. Er fuhr weiter fort: Die eine 
fachfte, reinfte Natur hinge am ndadften mit der elementaris» 
{hen zufammen; je feiner der Menjch geiftig fühlte und 
lebte, um fo abgeftumpfter würde diefer elementarijde Sinn; 
er halte ihn nicht für einen hohen Zuftand, er fei nicht felb- 
ftändig genug, aber er meine, e3 müfje ein unendlides Won- 
negefüht fein, fo von Dem eigentümlichen Leben jeder SForm 
berührt zu werden, fiir Gefteine, Metalle, Waffer und 
Pflanzen eine Seele zu haben, fo traumartig jedes Wefen 
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in der Natur in fih aufzunehmen, wie die Blumen mit 
dem Bue und Abnehmen deg Wondes die Luft. 

Er ſprach fidh felbit weiter aus: wie in allem cine unaus« 
fpredlidje Harmonie, ein Yon, eine Geligfeit fei, die in den 
höheren Formen mit mehr Organen aus fid) herausariffe, 
tönte, auffaßte und dafür aber aud) um fo tiefer affiziert 
würde; wie in den niedrigen Formen alles zurüdgedrängter, 
beichräntter, dafür aber aud) die Ruhe in fi größer fei. 
Er verfolgte das nod) weiter. Oberlin brad) e3 ab, e3 führte 
ihn 3u weit von feiner einfadhen Art ab. Cin andermal zeigte 
ihm Oberlin Garbentafelden, er fekte ihm auseinander, in 
welder Beziehung jede SFarbe mit dem Nenjchen jtände; 
er brachte zwölf Wpoftel Heraus, deren jeder durch eine Farbe | 
vepräfentiert würde. Lenz fable das auf, er fpann die Gade 
weiter, fam in ängftlihe Träume, fing an, wie Gtilling, 
die Upofalypje zu lefen, und las viel in der Bibel. 

Um diefe Zeit fam ‘Kaufmann mit feiner Braut ins Steine 
tal, Lenzen war anfangs da8 Zufammentreffen unangenehm; 
er hatte fih fo ein Plätzchen zurechtgemacht, das bikchen 
Ruhe war ihm fo fofthar — und jeht fam ihm jemand ents 
gegen, der ihn an fo vieles erinnerte, mit dem er fpreden, 
reden mußte, der feine Berhaltnifjfe fannte. Oberlin wußte 
bon allem nichts; er hatte ihn aufgenommen, gepflegt; er 
fah e3 als feine Schidung Gottes, der den Unglüdlichen ihm 
3ugefandt hätte, er liebte ihn herzlich. Auch war e3 allen 
notwendig, Daß er Da war; er gehörte zu ihnen, als wäre 
er fchon Tängit Da, und niemand frug, woher er gefom«- 
men und wohin er gehen werde. 

Ueber Zifh war Lenz wieder in guter Stimntung, man 
ſprach bon Literatur, er war auf feinem Gebiete. Die idealis 
ftifche Periode fing damal3 an, Raufmann war ein Anhänger 
davon, Lenz widerfprad) heftig Er fagte: Die Dichter, 
bon denen man fagte, fie geben die Wirklichkeit, hätten aud 
feine Ahnung davon, dod) feien fie immer nod erträglicher 
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als die, welche die Wirflichfeit verklären wollten. Er fagte: 
Der liebe Gott hat die Melt wohl gemadt, wie fie fein 
foll, und. wir fonnen wohl nicht was Beffere3 kleckſen, unfer 
einzige3 Beftreben foll fein, ihm ein wenig nachzufchaffen. 
Ich verlange in allem — Leben, Möglichkeit des Dafeing, 
und dann ift'3 gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob es 
ſchön, ob e3 haglid ift. Da3 Gefühl, dak, wag gefchaffen 
fei, Leben habe, ftehe über diefen beiden und fei dad einzige 
Kriterium in: Runftfachen. Uebrigend begegne e3 und nur 
felten: in Shakespeare finden wir e3, und in den Volkslie— 
dern tönt e3 einem ganz, in Goethe mandmal entgeger: 
alles übrige fann man in3 Feuer werfen. Die Leute fonnen 
auch feinen Hundzjtall zeichnen. Da wollte man idealijtifche 
Geftalten, aber alles, was id) davon gefehen, find Holz» 
puppen. Diefer Bdeali8mus ift die ſchmählichſte Vera 
tung der menfdhliden Natur. Man verjuhe e3 einmal: und 
fenfe fid) in Das Leben des Geringjten und gebe e3 wieder 
in den Zudungen, den Wndeutungen, Dem ganzen feinen 
faum Bemerften Nienenfpiel; er hätte dergleichen verfucht 
im ,, Hofmeifter und den „Soldaten“. E3 find die profaifd= 
ten Menſchen unter der Sonne, aber die Gefühlsader iff 
in faft allen Menſchen gleid); nur ift die Hülle mehr oder 
weniger dicht, Durd) die fie breden muß Wan muß nur 
Aug und Ohren Dafür haben. Wie ich geftern neben am 
Vale hinaufging, fab id auf einem Gteine Zwei Mädchen 
ſitzen: die eine band ihre Haare auf, die andere half ihr; 
das goldne Haar hing herab, ein ernfted bleiches Gefidt, 
und dod) fo jung, und die ſchwarze Tracht, und die andre 
fo forgjam bemüht. Die fdonften, innigften Bilder der alte 
deutfhen Schule geben taum eine Ahnung davon. Man 
möchte mandmal ein Nedufenhaupt fein, um fo eine Gruppe 
in Stein verwandeln zu Tönnen, und den Leuten zurufen. 
Gie ftanden auf, die [dine Gruppe war zerftört; aber wie 
fie fo binabfliegen zwifchen den Felfen, war e3 wieder ein 
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anderes Bild. Die [hönften Bilder, die fdwellendften Sine 
gruppieren, löſen fih auf. 

Aur eins bleibt: eine unendliche Schönheit, die aus einer 
eyorm in die andere tritt, ewig aufgeblättert, verändert. 
Man fann fie aber freili nicht immer fefthalten und in 
Mufeen ftellen und auf Noten ziehen, und dann alt und 
jung berbeirufen, und die Buben und Alten darüber rados 
tieren und fih entzüden laffen. Man muß die Menfchheit 
lieben, um in da3 eigentümliche Wefen jedes einzubringen; 
e3 darf einem feiner zu gering, feiner zu häßlich fein, erft 
dann Tann man fie verftehen; da3 unbedeutendite Gefidt 
macht einen tieferen Eindrud als die bloße Empfindung def 
Schönen, und man fann die Geftalten aus fih Heraustreten 
laffen, ohne etwas vom Aeßeren hinein zu fopieren, wo einem 
Fein Leben, feine Mußfeln, tein Puls entgegenfchwillt und 
podt. 

Kaufmann warf ihm vor, dad er in der Wirflichfeit dod 
feine Typen für einen Upoll von Belvedere oder eine Raffas 
elifhe Madonna finden würde Was liegt daran, verjebte 
er; id) muh gefteben, ich fühle mid) dabei febr tot. Wenn 
ih in mir arbeite, fann id) aud) wohl wad dabei fühlen, 
aber id) tue da3 Befte daran. Der Dichter und Bildende ift 
mir der liebfte, der mir die Natur am wirflichften gibt, fo 
daß ich über feinem Gebild fühle; alles übrige ftört mid). 
Die hollandifden Maler find mir lieber alZ die italienischen, 
fie find aud) die einzigen fahlichen. Ich lenne nur zwei Bils 
der, und zwar von Nliederländern, die mir einen Eindrud ge— 
madt hätten wie bas Neue Leftament: da3 eine ift, id 
weiß nicht von wem, Chriftus und die Jünger von Emmaus. 
Wenn man fo lieft, wie die Jünger hinausgingen, e83 liegt 
gleich die panze Natur in den paar Worten. E3 ift ein trie 
ber, Dammernder Ubend, ein einförmiger roter Streifen am 
Horizont, halbfinfter auf der Straße; da kommt ein Unbe« 
kannter zu ilmen, fie fprechen, er bricht bad Brot; da erten- 
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nen fie ihn, in einfad=menfadlider Urt, und die göttlich“ 
leidenden Züge reden ihnen deutlid, und fie erjchreden, 
denn e3 ift finfter geworden, und e8 tritt fie etwas Unbe» 
greiflihe8 an; aber e3 ift fein gefpenftifche® Grauen, e3 
ift, wie wenn einem ein geliebter Voter in der Dammeruna 
in der alten Art entgegenträte: fo ift da3 Bild mit dem ein- 
formigen, bräunlihden Son darüber, dem trüben ftillen 
Abend. Dann ein anderes: Eine Frau fit in ihrer Rams 
mer, DAS Gebetbud) in der Hand. E3 ift fonntäglid) aufge- 
pußt, der Sand zerftreut, fo heimlich, rein und warm. Die 
Grau hat nicht zur Kirche gefonnt, und fie verrichtet Die 
Andacht zu Haus; das Fenſter ijt offen, fie fikt darna% 
hingewandt, und e3 ift, al3 ſchwebten zu dem SFenfter über die 
weite ebne Landichaft die Glodentöne von dem Dorfe herein 
und verballte der Gang der nahen Gemeinde aus der 
Rirdhe ber, und die Frau [lieft den Tert nad. — 

In der Urt fprad) Lenz weiter; man horchte auf; e3 traf 
vieles, Er war rot geworden über den Reben, und bald 
lächelnd, bald ernit, fchüttelte er die blonden Loden. Er 
hatte fih ganz bvergeffen. 

Nad dem Elfen nahm ihn Kaufmann beifeite. Er hatte 
Briefe von Lenzen3 Vater erhalten, fein Sohn follte zurüd, 
ihn unterftüßen. Raufmann fagte ihm, wie er fein Leben 
hier verfehleudre, unnüß verliere, er folle fic) ein Ziel fteden 
und dergleichen mehr. Lenz fuhr ihn an: „Hier weg, weg? 
nad) Haus? Zoll werden dort? Du weißt, id) fann ed 
nirgends ausbhalten, al3 da herum, in der Gegend. Wenn 
id) nicht mandmal auf einen Berg fönnte und die Gegend 
fehen fonnte, und dann wieder herunter ind Haus, durd 
den Garten gehen und zum Fenſter hineinfehen — ich würde 
toll! toll! Lat mid) Dod) in Rube! Nur ein bischen Rupe 
jest, wo e3 mir ein wenig wohl wird! Weg? Ich vers 
ftehe Da nicht, mit den zwei [?] Worten ift die Welt ver- 
hunzt. Seder Hat was nötig; wenn er ruben fann, was 
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fonnt er mehr haben! Immer jteigen, ringen und fo in 
Ewigkeit alles, was der Augenblid gibt, wegwerfen und 
immer darben, um einmal zu genießen! Dürſten, während 
einem belle Quellen über den Weg fpringen! E3 ift mir 
jet ertraglid), und da will ich bleiben. Warum? warum? 
Eben weil e3 mir wohl if, Was will mein Vater? fann 
er mir geben? Unmöglih! Laßt mid in Ruhe! — Er wurde 
beftig, Raufmann ging, Lenz war dverftimmt. 

Am folgenden Tage wollte Raufmann weg. Er beredete 
Oberlin, mit ihm in die Schweiz zu gehen. Der Wunfd, 
Lavater, den er längjt durch Briefe fannte, aud) perfönlich 
fennen zu lernen, beftimmte ihn. Er fagte e3 zu. Man mußte 
einen Tag Tanger wegen der Zurüftungen warten. Lenz fiel 
da3 auf Herz. Er hatte, um feiner unendlichen Qual los 
zu werden, fih ängftlich an alles geflammert. Er fühlte in 
einzelnen Augenbliden tief, wie er fih alles nur zurecht« 
made; er ging mit fid) um wie mit einem franfen Rinde. 
Manche Gedanken, mächtige Gefühle wurde er nur mit der 
größten Ungft los; da trieb ed ihn wieder mit unendlicher 
Gewalt darauf, er zitterte, das Haar fträubte ihm fajt, bid er 
e3 in der ungeheuerjten UWnfpannung erfdopfte. Er rettete 
fih in eine Geftalt, die ihm immer bor Augen fchwebte, und 
in Oberlin; feine Worte, fein Gefidt taten ihm unendlich 
wohl. Go fab er mit Angft deffen Abreiſe entgegen. 

€3 war Lenzen unheimlich, jet allein im Haufe zu bleis 
ben. Das Wetter war milde geworden, er beſchloß, Oberlin 
3u begleiten, ind Gebirg. Auf der andern Geite, wo die 
Täler in die Ebene auBliefen, trennten fie ſich. Er ging allein 
zurüd. Er durdftrid) da3 Gebirge in verfchiedenen Ridtuns 
gen. Breite Flächen zogen fid) in die Täler herab, wenig 
Wald, nidts al3 gewaltige Linien und weiter hinau Die 
weite, rauchende Ebene; in der Luft ein gewaltige Wehen, 
nirgend3 eine Spur von Wenjden, als hie und da eine vers 
laffene Hütte, wo die Hirten den Sommer zubradjten, an den 
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Wbhangen gelehnt. Er wurde ftill, vielleicht faſt traumend; 
e3 verfdmol3 ihm alles in eine Linie, wie eine jteigende 
und fintende Welle 3wifdhen Himmel und Erde, e3 war ihm, 
ala läge er an einem unendlichen Weer, da8 leife auf und ab 
wogte. Manchmal fap er; dann ging er wieder, aber langjam 
trdumend. Cr fudte feinen Weg. 

G3 war finfter Ubend, alB er an eine bewohnte Hütte 
fam, im Abhange nad) dem Cteintal. Die Türe war dere 
fchloffen, er ging an8 Fenſter, Durch das ein Pichtfchimmer 
fiel. Eine Lampe erhellte faft nur einen PBuntt: ihr Licht 
fiel auf da8 bleihe Gefidt eines Mädchens, da3 mit halb 
geöffneten Augen, leife Die Lippen bewegend, dahinter rubte. 
Weiter weg im Dunkel fak ein alte3 Weib, das mit fdnar- 
render Stimme aus einem Gejangbucde fang. Wad langem 
Klopfen öffnete fie; fie war halb taub. Gie trug Lenz 
einige3 Effen auf und wies ihm eine Schlafftelle an, wobei 
fie beftandig ihr Lied fortfang. Das Wladden hatte fid 
nicht gerührt. Einige Zeit darauf fam ein Mann herein: 
er war lang und bager, Spuren von grauen Haaren, mil 
unrubigem verwirrtem Gefidt. Er trat zum Wadden, fie 
zudte auf und wurde unruhig. Er nahm ein getrodnetes 
Kraut von der Wand und legte ihr die Blätter auf die Hand, 
fo daß fie ruhiger wurde und verſtändliche Worte in langjam 
3iehenden, durchſchneidenden Tönen fummtc. Er erzählte, 
wie er eine Stimme im Gebirge gehört und dann über den 
Tälern ein Wetterleuchten gefehen habe; aud) habe e8 ihn 
angefaßt, und er habe Damit gerungen wie 3afob. Er warf 
fih nieder und betete Teife mit Inbrunft, während die Krante 
in einem langjam ziehenden, leife verhallenden Zone fang. 
Dann gab er fid) zur Rube. 

Lenz fdlummerte träumend ein, und dann börte cr im 
Scdlafe, wie die Uhr tidte. Durch daS [eife Singen des 
Mädchens und die Stimme der Alten zugleich tönte dad 
Saufen de3 Windes, bald näher, bald ferner, und der bald 
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helle, bald verhüllte Mond warf fein wechſelndes Licht 
traumartig in die Stube. Einmal wurden die Töne lauter, 
dad Wadden redete deutlich und beftimmt: fie fagte, wie 
auf der Klippe gegenüber eine Rirde ftehe. Lenz fab auf, 
und fie fap mit weitgeöffneten Augen aufredt hinter dem 
Tifh, und der Mond warf fein ftilles Licht auf ihre Züge, 
von denen ein unheimlidher Glanz 3u ftrahlen jchien ; zugleich 
fdnarrte die Alte, und über diefem Wedfeln und Sinfen 
des Lichts, den Tönen und Stimmen fchlief endli Lenz 
tief ein. 

Er erwadhte früh. In der dämmernden Stube Hlief alles, 
aud) da3 Mädchen war ruhig geworden. Gie lag zurückge— 
lehnt, die Hände gefaltet unter der linten Wange; dad Geis 
fterhafte auß ihren Zügen war verfchwunden, fie hatte jekt 
einen Unsdrud unbefchreiblichen Leidens. Er trat ans Fens 
fter und öffnete e3, die talte Morgenluft fdlug ihm entge= 
gen. Das Haus [ag am Ende eines fchmalen, tiefen Vales, 
da3 fih nad Often öffnete; rote Strahlen ſchoſſen dur 
den grauen Morgenhimmel in das dämmernde Tal, da3 im 
weißen Raud lag, und funfelten am grauen Geftein und 
trafen in die SFenfter der Hütten. Der Mann erwadte. Seine 
Augen trafen auf ein erleuchtet Bild an der Wand, fie 
richteten fid feft und Starr darauf; nun fing er an, die Lippen 
3u bewegen, und betete leife, dann laut und immer lauter, 
Inden famen Leute zur Hütte herein, fie warfen fid) fchwei« 
gend nieder. Das Mädchen lag in Zudungen, die Alte 
fdnarrte ihr Lied und plauderte mit den Nachbarn. Die 
Leute erzählten Lenzen, der Mann fei vor langer Zeit in bie 
Gegend gefommen, man wiffe niht woher; er ftehe im Ruf 
eine3 Heiligen, er fehe da3 Waffer unter der Erde und fönne 
Geijter befchwören, und man wallfahre zu ihm. Lenz erfuhr 
zugleich, dak er weiter vom Öteintal abgefommen; er ging 
weg mit einigen Holzhauern, die in die Gegend gingen. E3 
tat ihm wohl, Gefellihaft zu finden; e3 war ihm jest 
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unbeimlid) mit dem gewaltigen Wenfden, von bem e3 
ihm manchmal war, als rede er in entfeßlichen Tönen. Wud) 
fürdhtete er fic) vor fih felbft in der Cinfamfeit. 

Er fam heim. Dod) hatte die verfloffene Nacht einen gee 
waltigen Eindrud auf ihn gemadt. Die Welt war ihm belle 
gewefen, und er fpürte an fid) ein Regen und Wimmeln 
nad einem Whgrunde, zu dem ihn eine unerbittlide Ges 
walt Hinrik. Er wühlte jest in fid. Er aß wenig; balbe 
Nächte im Gebet und fieberhaften Träumen. Ein gewalt- 
ſames Drängen, und dann erfdopft zurüdgefchlagen; er lag 
in den heißeften Tränen, und dann befam er plößlich eine 
Stärlfe und erhob fid talt und gleichgültig, feine Tränen 
waren ihm dann wie Cis, er mußte lachen. Je höher er fich 
aufriß, deſto tiefer ftürzte er hinunter. Weds ftrdmte wieder 
zufammen. Ahnungen bon feinem alten Zuftande durd)- 
zudten ihn und warfen Streiflichter in da3 wüfte Chaos 
ſeines Geiſtes. 

Des Tags ſaß er gewöhnlich unten im Zimmer. Madame 
Oberlin ging ab und zu, er zeichnete, malte, las, griff nach 
jeder Zerſtreuung, alles haſtig von einem zum andern. 
Dod) Schloß er fih jet befonder3 an Madame Oberlin an, 
wenn fie fo daſaß, dad ſchwarze Gefangbud) vor fih, neben 
einer Pflanze, im Zimmer gezogen, da3 jüngſte Kind zwifchen 
den Knien; aud) madte er fih viel mit dem Kinde zu fdaf- 
fen. Go faß er einmal, da wurde ihm ängſtlich, er fprang 
auf, ging auf und ab. Die Türe halb offen — da hörte er die 
Magd fingen, erft unverftändlih, dann tamen die Worte: 

Auf diefer Welt hab ich fein Freud, 
3d) bab mein Schab, und der ift weit. 

Das fiel auf ihn, er verging faft unter den Tönen. Was 
dame Oberlin fab ihn an. Er fakte fih ein Herz, er fonnte 
nicht mehr fchweigen, er mußte davon fpreden. „Belte Mas 
dame Oberlin, fönnen Gie mir nidt fagen, was dad Frauen 
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zimmer madt, deffen Schidfal mir fo zentnerfchwer auf dem 
Herzen liegt?“ „Uber Herr Lenz, id) weiß von nicht.‘ 

Er ſchwieg dann wieder und ging haſtig im Zimmer auf 
und ab; Dann fing er wieder an: „Sehen Sie, id) will gehen; 
Gott, Sie find nod) die einzigen Alenfchen, wo id’3 aus 
halten fonnte, und dod) — Doch, ich muk weg, zu ihr — 
aber id) fann nicht, id) darf nicht.‘ — Er war heftig bewegt 
und ging hinaus. 

Gegen Ubend fam Lenz wieder, e3 Dammerte in der Stube; 
er fette fid) neben Madame Oberlin. „Sehen Sie“, fing 
er wieder an, „wenn fie fo Durds Zimmer ging und fo halb 
für fih allein fang, und jeder Tritt war eine Mujit, e3 war 
fo eine Glüdfeligfeit in ihr, und da3 ftrömte in mid) über, 
id) war immer ruhig, wenn id) fie anjah oder fie fo den Ropf 
an mid) Tehnte, und Gott! Gott — id war fdon lange 
niht mehr ruhig... Ganz Kind; e3 war, als wär ihr 
Die Welt zu weit, fie 30g fid) fo in fich zurüd, fie fudte 
da3 engſte Plakden im ganzen Haus, und da fah fie, al? 
wäre ihre ganze Geligfeit nur in einem Meinen Bunft, und 
Dann war mir's aud fo; wie ein Rind hätte id dann Spielen 
fonnen. Sebt ift e3 mir fo eng, fo eng! Sehen Gie, e3 ift 
mir manchmal, al3 jtieß id) mit den Händen an den Him- 
mel; o id) erftide! Es ift mir dabei oft, als fühlt id 
phofifdcn Schmerz, da in der linten Seite, im Urm, womit 
ich fie fonft fakte. Dod fann ich fie mir nicht mehr vər- 
ftellen, dad Bild läuft mir fort, und died martert mid; nur 
wenn e3 mir manchmal ganz bell wird, fo ift mir wieder recht 
wohl.“ — Er fprad fpäter nod) oft mit Madame Oberlin 
Davon, aber meift in abgebrochenen Gagen; fie wußte wenig 
zu antworten, Dod) tat e3 ihm wohl. 

Unterdeffen ging e3 fort mit feinen religiöfen Quälereien. 
Se Teerer, je falter, je fterbender er fidh innerlich fühlte, 
defto mehr drängte e8 ihn, eine Glut in fih zu weden; e3 
famen ihm Erinnerungen an die Zeiten, wo alles in ihm 
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jid) drängte, wo er unter all feinen Empfindungen feuchte, 
Und jest fo tot! Er verzweifelte an fid felbjt; dann warf 
er fid) nieder, er rang die Hände, er rührte alles in fid 
auf — aber tot! Dann flehte er, Gott möge ein Zeichen 
an ihm tun; dann wühlte er in ji, faftete, lag träumend 
am Boden. 

Um dritten Hornung hörte er, ein Rind in Fouday fei 
geflorben; er faßte es auf wie eine fire Idee. Er 30g fich 
in jein Simmer und faftete einen Sag. Am vierten trat 
er ploglid) ind Zimmer zu Madame Oberlin ; er batte 
fih da3 Gefiht mit Aſche befchmiert und forderte einen 
alten Gad. Gie erfdjraf; man gab ibm, was er verlangte. 
Er widelte den Gad um fih wie ein Büßender und ſchlug 
den Weg nach Fouday ein. Die Leute im Tale waren ihn 
ſchon gewohnt; man erzählte ſich allerlei Seltſames von 
ihm. Er kam ins Haus, wo das Kind lag. Die Leute 
gingen gleichgültig ihrem Geſchäfte nach; man wies ihm 
eine Kammer, das Kind lag im Hemde auf Stroh, auf einem 
Holztiſch. 

Lenz ſchauderte, wie er die kalten Glieder berührte und 
die halberöffneten gläſernen Augen ſah. Das Kind kam ihm 
ſo verlaſſen vor, und er ſich ſo allein und einſam. Er warf 
ſich über die Leiche nieder. Der Tod erſchreckte ihn, ein 
heftiger Schmerz faßte ihn an: diefe Züge, dieſes ſtille Ges 
fit follten verwefen — er warf fid) nieder, er betete mit 
allem Jammer der Verzweiflung, daß Gott ein Zeichen an 
ihm tue und dad Rind beleben möge, wie er fdwad und 
unglidlid) fet; dann fanf er ganz in fid) und wühlte all 
feinen Willen auf einen Punkt. Go fah er lange ftarr. Dann 
erhob er fid) und fakte die Hände des Rinde3 und fprad 
laut und feft: „Stehe auf und mandle!“ Uber die Wände 
ballten ihm nüdtern den Ton nad, dah ed zu fpotten 
ſchien, und die Leide blieb Talt. Da jtürzte er halb wahn- 
finnig nieder; dann jagte e8 ihn auf, hinaus ins Gebirg. 
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Wolfen zogen rafd) über den Mond; bald alles im Fin— 
ftern, bald zeigten fie die nebelhaft verjchwindende Lands 
ihaft im Mondfchein. Er rannte auf und ab. In feiner 
Bruft war ein Triumphbgefang der Holle. Der Wind Hang 
wie ein Sitanenlied. Es war ihm, als fonne er eine unges 
Heure SFauft hinauf in den Himmel ballen und Gott hers 
beireißen und zwiſchen feinen Wolfen fdleifen; als fonnte 
er die Welt mit den Zähnen zermalmen und fie dem Schöpfer 
ind Gefidt fpeien; er ſchwur, er läſterte. So fam er auf 
die Höhe des Gebirge, und das ungewiffe Licht dehnte fid 
binunter, wo die weißen Gteinmaffen lagen, und der Him- 
mel war ein dumme? blaue3 Auge, und der Mond Stand 
ganz lächerlich drin, einfaltig. Lenz mußte laut lachen, und 
mit dem Lachen griff der Wtheismus in ihn und fakte ihn 
ganz fidjer und ruhig und feft. Er wußte niht mehr, was 
ihn vorhin fo bewegt hatte, e3 fror ihn; er dachte, er wolle 
jet zu Bette gehn, und er ging falt und unerjchütterlich 
durch da3 unheimliche Dunte! — e3 war ihm alles leer und 
bohl, er mußte laufen und ging zu Pette. 

Um folgenden Tage befiel ihn ein großes Grauen vor fei- 
nem geftrigen Zuftand. Er ftand nun am Ubgrunde, wo eine 
wahnfinnige Luft ihn trieb, immer wieder hineinzufchauen 
und fih diefe Qual zu wiederholen. Dann fteigerte fidh feine 
Angſt, bie Sünde und der Heilige Geijt ftanden vor ihm. 

Einige Tage darauf fam Oberlin aus der Schweiz zurüd, 
biel früher, als man e3 erwartet hatte. Lenz war darüber 
betroffen. Dod) wurde er Heiter, als Oberlin ihm von feinen 
Freunden im Elfaß erzählte. Oberlin ging dabei im Zim- 
mer bin und ber und padte aus, legte hin. Dabei erzählte 
er bon Pfeffel, das Leben eines Landgeiftliden glüdlich 
preifend. Dabei ermahnte er ihn, fid in den Wunfd feines 
Vaters zu fügen, feinem Berufe gemäß zu leben, heimzufeh- 
ren. Er fagte ihm: Ehre Bater und Mutter, und derglei« 
den mehr. Ueber dem Gefprad geriet Lenz in heftige Une 
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rube; er ftieß tiefe Seufzer aus, Zränen drangen ihm aus 
ben Augen, er fprad) abgebrochen. ,,3a, id) halt e3 aber 
niht aus; wollen Gie mid verjtoßen? Nur in Ihnen ift 
der Weg zu Gott. Dod mit mir iſt's aus! Ich bin abgefallen, 
verdammt in Cwigfeit, id) bin der ewige Jude.“ Oberlin 
fagte ihm, dafür fei Jeſus geftorben, er möge fid brünftia 
an ihn wenden, und er würde teilhaben an feiner Gnade. 
Lenz erhob da3 Haupt, rang die Hände und fagte: , Ud! 
ah! göttliher Troſt.“ Dann frug er plößlich freundlich, was 
das SFrauenzimmer made. Oberlin fagte, er wiffe von 
nicht3, er wolle ihm aber in allem belfen und raten; er 
müffe ihm aber Ort, Umftände und Perfon angeben. Er 
antwortete nicht3 wie gebrochene Worte: ,, Ud), fie ift tot 
Lebt fie noh? Du Engel! Gie liebte mid) — ich liebte fie, 
fie war's würdig — o du Engel! Berfludte Eiferfucht, 
id) habe fie aufgeopfert — fie liebte nod einen andern — 
id) liebte fie, fie war's würdig — o gute Mutter, aud) die 
liebte mid. Ich bin ein Morder!“ Oberlin verfegte, viel- 
leicht lebten alle diefe Berfonen nod), vielleicht vergniigt; e3 
möge fein, wie e3 wolle, jo finne und werde Gott, wenn 
er fih zu ibm befehrt haben würde, diefen Perfonen auf 
fein Gebet und Tränen fo viel Gute3 erweifen, daß der 
Nuten, Den fie alsdann von ihm hätten, den Schaden, den 
er ihnen zugefügt, vielleicht überwiegen würde. Er wurde 
darauf nad und nad) ruhiger und ging wieder an fein Malen. 
Den Nachmittag fam er wieder. Wuf der linten Schulter 
hatte er ein Stüd Pelz und in der Hand ein Bündel Gerten, 
die man Oberlin nebjt einem Briefe für Lenz mitgegeben 
Hatte. Er reichte Oberlin die Gerten mtt dem Begehren, 
er follte ibn damit fdlagen. Oberlin nahm die Gerten aud 
feiner Hand, Drüdte ihm einige Riffe auf den Mund und 
fagte: dies wären die Streiche, Die er ihm zu geben hätte; 
er möchte ruhig fein, feine Gade mit Gott allein ausmachen, 
alle möglichen Schläge würden feine einzige feiner Sünden 
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tilgen; dafür hätte Jefus geforgt, zu Dem möchte er fid) wens 
den. Er ging. 

Beim Nachteffen war er wie gewöhnlich etwas tieflinnig. 
Dod) fprad er von allerlei, aber mit angftlider Haft. Um 
WMitternadht wurde Oberlin durd ein Geräufch gewedt. Lenz 
rannte durch den Hof, rief mit Hohler, barter Stimme den 
Namen GFriederife, mit außerfter Schnelle, Verwirrung und 
Verzweiflung ausgefproden; er ftürzte fid) dann in den 
Brunnentrog, patfdte darin, wieder heraus und herauf in 
fein Zimmer, wieder herunter in den Trog, und fo einigemal 
— endlid) wurde er ftill. Die Wlagde, die in der Kinderftube 
unter ihm fchliefen, fagten, fie hätten oft, infonderheit aber 
in felbiger Nacht, ein Brummen gehört, da3 fie mit nicht3 
al mit Dem Zone einer Haberpfeife zu vergleichen wußten. 
Vielleicht war e3 fein Winfeln, mit Hohler, fürdhterlicher, 
berzweifelnder Stimme. 

Am folgenden Morgen fam Lenz lange nidt. Endlich) 
ging Oberlin hinauf in fein Zimmer: er lag im Bett ruhig 
und unbeweglid. Oberlin mußte lange fragen, ehe er Unta 
wort befam; enbdlid) fagte er: „Sa, Herr Pfarrer, fehen 
Gie, die Langeweile! die Langeweile! o, fo langweilig! Ich 
weiß gar nicht mehr, wads id fagen [?] foll; ich, habe fchon 
alle Figuren auf die Wand gezeichnet.‘ Oberlin fagte ihm, 
er möge fid) zu Gott wenden; da lachte er und fagte: „Ia 
wenn id) fo glüdlid wäre wie Gie, einen fo behaglichen 
Zeitvertreib aufzufinden! ja man fonnte fih die Zeit fdson 
fo ausfüllen. Wiles aus Müßiggang. Denn die meiften 
beten aus Langeweile, die anderen verlieben fih aus Langes 
weile, die dritten find tugendhaft, die vierten lafterhaft, 
und id) gar nicht?, gar nicht, id) mag mid nicht einmal 
umbringen: e8 ift zu langweilig! 

O Gott! in deines Lichtes Welle, 
In deines glühnden Mittagd Helle, 
Sind meine Augen wund gewadt. 


Wird e3 denn niemal3 wieder Nacht?“ En 


Oberlin blidte ihn unwillig an und wollte geben. Lenz 
bufdte ibm nad, und indem er ihn mit unbeimliden Augen 
anjah: „Sehn Gie, jekt fommt mir dod) wa3 ein, wenn id 
nur unterfcheiden fonnte, ob id) träume oder wade; jehn 
Gie, das ift febr wichtig, wir wollen e3 unterjuchen" - - 
er hufdte dann wieder ins Bett. 

Den Nachmittag wollte Oberlin in der Nähe einen Be 
fud) maden; feine Frau war fdon fort. Er war im Be: 
griffe wegzugeben, als e8 an feine Türe Mopfte und Lenz 
bereintrat mit vorwarts gebogenem Leib, niederwärt3 hän« 
gendem Haupt, dad Gefidt über und über und das Kleid 
bie und da mit Aſche betreut, mit der rechten Hand den 
linten Arm haltend. Er bat Oberlin, ihm den Urm zu ziehen, 
er hätte ihn verrenft, er hätte fid) zum Fenſter herunterges 
ftürzt; weil e3 aber niemand gefehen, wolle er e8 aud nies 
mand jagen. Oberlin erfchraf heftig, Dod) fagte er nidts; er 
tat was Lenz begehrte. Zugleich fchrieb er an den Schul- 
meifter bon Gellefoffe, er möge berunterfommen, und gab 
ihm Imftruftionen; dann ritt er weg. 

Der Mann fam. Lenz hatte ihn fdon oft gefehen und 
hatte fih an ihn attadjiert. Er tat, alZ hätte er mit Oberlin 
etwa3 reden wollen, wollte dann wieder weg. Lenz bat 
ihn, 3u bleiben, und fo blieben fie beifammen. Lenz fdlug 
noch einen Spaziergang nad) Fouday vor. Er befudte dad 
Grab des Kindes, da3 er hatte erweden wollen, fniete zu 
verfdiedenen Malen nieder, füßte die Erde des Grabe, 
fhien betend, dod) mit großer Verwirrung, rig etwas von 
ben auf dem Grabe ftehenden Blumen ab als ein Undenfen, 
ging wieder zurüd nad) Waldbad, fehrte wieder um und 
Gebaftian mit. Bald ging er langfam und flagte über große 
Schwäde in den Gliedern, dann ging er mit verzweifelnder 
Schnelligkeit; die Landfdaft beängjtigte ihn, fie war fo 
eng, daß er an alles zu jtoßen firdtete. Ein unbeſchreibliches 
Gefühl des Mißbehagens befiel ihn, fein Begleiter ward ihm 
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endlich läftig, aud) mochte er feine AUbficht erraten und fuchte 
ihn zu entfernen. Sebajtian fdien ihm nachzugehen, fand 
aber beimlid) Mittel, feinen Bruder von der Gefahr zu Des 
nadridtigen, und nun hatte Lenz zwei Wuffeber, ftatt einen. 
Cr 30g fie weiter herum; endlich ging er nah Waldbadh 
zurüd, und ba fie nabe am Dorfe waren, febhrte er wie 
ein Blig wieder um und fprang wie ein Hirjd) gen Fouday 
zurüd. Indem fie ihn in Fouday fuchten, tamen zwei Krä- 
mer und erzählten ihnen, man hätte in einem Haufe einen 
egremden gebunden, der fih für einen Mörder ausgabe, der 
aber gewiß fein Mörder fein fönne. Gie liefen in died 
Haus und fanden e3 fo. Ein junger Menfch hatte ihn auf 
fein ungeftüme3 Drängen in der Angſt gebunden. Cie bans 
den ihn los und bradten ihn glüdlid nad) Waldbadh, wo 
Oberlin indeffen mit feiner Frau zurüdgelommen war. Er 
fah verwirrt aus. Da er aber merfte, daß er liebreidh und 
freundlid) empfangen wurde, befam er wieder Mut; fein 
Gefidt veränderte fid) vorteilhaft, er dankte feinen beiden 
Begleitern freundlid) und 3drtlid, und der Abend ging 
ruhig herum. Oberlin bat ihn inftandig, nicht mehr 3u baden, 
die Nacht ruhig im Bette zu bleiben, und wenn er nicht 
fdlafen fonne, fih mit Gott zu unterhalten. Er verſprach's 
und tat e3 fo die folgende Nacht; die Mägde hörten ihn 
faft die ganze Nacht hindurch beten. 

Den folgenden Morgen fam er mit vergnügter Miene auf 
Oberlind Zimmer. Nachdem fie verjchiedened gefproden 
Hatten, fagte er mit auönehmender ‘Freundlichkeit: Liebe 
fter Herr Pfarrer, da3 Syrauenzimmer, wovon id Ihnen 
fagte, ift geftorben, ja geftorben — der Engel!“ „Waher 
wiffen Sie dad? „Hieroglyphen, Hieroglyphen! und dann 
zum Himmel gefdhaut und wieder: „Ia geftorben — Hiero- 
glyphen!“ E3 war dann nidt3 weiter aus ihm zu bringen. 
Gr fegte fid) und fdrieb einige Briefe, gab fie dann Oberlin 
mit der Bitte, einige Zeilen dazu zu fegen. 
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Sein Zujtand war indeffen immer troftlofer geworden, 
Alles, was er an Rube aus der Nähe Oberlin’ und aus 
der Stille bes Tale gefchöpft hatte, war weg; die Welt, 
die er hatte nußen wollen, hatte einen ungeheuern Rih; er 
hatte keinen Haß, feine Liebe, feine Hoffnung — eine fchred- 
liche Leere, und dod) eine folternde Unruhe, fie auszufüllen. 
Er hatte nidts. Was er tat, tat er mit Bewußtjein, und 
dod) zwang ihn ein innerlicher Inſtinkt. Wenn er allein war, 
war e3 ihm fo entfeglich einfam, daß er beftändig laut mit 
fid) redete, rief, und Dann erfchraf er wieder, und ed war ihm, 
als hätte eine fremde Stimme mit ihm gefproden. Im Ges 
ſpräche ftotterte er oft, eine unbefchreiblihe Angſt befiel 
ibn, er hatte das Ende feined Gages verloren; dann meinte 
er, er müſſe da3 zulett gefprochene Wort behalten und ims 
mer fprechen, nur mit großer Unftrengung unterdrüdte er 
diefe Gelüſte. E3 befümmerte die guten Leute tief, wenn 
er manchmal in ruhigen Wugenbliden bei ihnen fap und 
unbefangen fprad), und er dann ftotterte und eine unaud« 
ſprechliche Ungft fidh in feinen Zügen malte, er die Perſonen, 
die ihm zunächſt faken, frampfhaft am Arme faßte und 
erft nad) und nad) wieder zu fih fam. War er allein oder 
[a3 er, war's nod) ärger; all feine geiftige Zätigfeit blieb 
mandmal in einem Gedanfen hängen. Dachte er an eine 
fremde Perſon, oder ftellte er fie fih lebhaft vor, fo war 
ed ihm, als würde er fie felbft; er verwirrte fidh felbft, und 
dabei hatte er einen unendliden Trieb, mit allem um ihn 
im Geifte willfürlih umzugehen: die Natur, Menjchen, 
nur Oberlin ausgenommen — alle’ traumartig, falt. Gr 
amüfierte fih, Die Gaufer auf die Dächer zu ftellen, die 
Menfhen ans und auszufleiden, die wahnwißigjten Poſſen 
augzufinnen. Wanchmal fühlte er einen unwibderftehlichen 
Drang, da3 Ding, das er gerade im Sinne Hatte, audzu- 
führen, und dann ſchnitt er entfeglide Fragen. Einft fak 
er neben Oberlin, bie Rage lag gegenüber auf einem Stuhl. 
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Ploglid) wurden feine Augen ftarr, er hielt fie unverrückt 
auf da3 Tier geridtet; dann glitt er langfam den Stuhl 
hinunter, die Rake ebenfalls; fie war wie bezaubert von 
feinen Blid, fie geriet in ungeheure Unogft, fie ftraubte 
fi fcheu; Lenz mit den nämlichen Tönen, mit firdterlidem 
entjtelltem Gefidte; wie in Verzweiflung ftürzten beide 
aufeinander los, da endlich erhob fih Madame Oberlin, 
um fie zu trennen. Dann war er wieder tief bejchämt. Die 
Zufälle des Nacht3 fteigerten fih aufs fdredlidfte. Nur 
mit Der größten Mühe fchlief er ein, während er zuvor nod 
die fdredlide Leere zu füllen verfucht Hatte. Dann geriet 
er zwiſchen Schlaf und Wachen in einen entfebliden Bus 
ftand: er ftieß an etwas Grauenhaftes, Entfeßliched, der 
Wahnſinn padte ihn; er fuhr mit fürdterlihem Schreien, 
in Schweiß gebadet, auf, und erft nad) und nach fand er fidh 
wieder. Er mußte dann mit den einfachlten Dingen anfangen, 
um wieder zu fid) zu fommen. Eigentlich niht er tat e3, 
fondern ein mächtiger CrbaltungStrieb: e3 war, ald fei 
er doppelt, und der eine Veil fuhe Den andern zu retten 
und riefe fih felbjt zu; er erzählte, er fagte in der heftigjten 
Ungft Gedichte her, bid er wieder zu fid) fam. 

Wud) bei Tage befam er diefe Zufälle, fie waren dann 
nod) fdredlidyer; denn fonjt hatte ihn Die Helle davor bes 
wahrt. E3 war ihm dann, alB eriftiere er allein, ald Bes 
jtande die Welt nur in feiner Einbildung, als fei nichts 
alg er; er fei da8 ewig Berdammte, der Satan, allein mit 
feinen folternden Borftellungen. Er jagte mit rafender 
Schnelligkeit fein Leben durd), und dann fagte er: „Ronfes 
quent, fonfequent; wenn jemand etwas fprad: ,,3nfonfe- 
quent, infonfequent“; — eS war die Kluft unrettbaren 
Wabhnfinns, eines Wabhnfinns durd die Ewigfeit. 

Der Vrieb der geiftigen Erhaltung jagte ihn auf, er ftürzte 
fih in Oberlind Urme, er Mammerte fih an ihn, al3 wolle 
er fid) in ihn drangen; er war dad einzige Wefen, da3 für 
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ibn lebte und durch den ihm wieder da3 Leben offenbart 
wurde. AUllmählid bradten ihn Oberlins Worte dann zu 
fih; er lag auf den Knien vor Oberlin, feine Hände in 
den Händen Oberlin, fein mit faltem Schweiße bededteö 
Geſicht auf deffen SHok, am ganzen Leibe bebend und 
zitternd. Oberlin empfand unendlides Mitleid, die SFamilie 
lag auf den Knien und betete für den Unglidliden, die 
Mägde flohen und hielten ihn für einen Befeffenen. Und 
wenn er ruhiger wurde, war ed wie Der Jammer eines Rin- 
des: er ſchluchzte, er empfand ein tiefeß, tiefe Mitleid mit 
fidh felbft; bad waren auch feine feligften Wugenblide. Ober- 
lin fprad) von Gott. Lenz wand fid) ruhig [93 und fah ihn 
mit einem Ausdruck unendliden LeidenB an, und fagte 
enbdlid): „Uber ich, wär id) allmadtig, fehen Sie, wenn id 
jo wäre, id) fonnte das Leiden nidt ertragen, id) würde 
retten, retten; id) will ja nicht? als Ruhe, Rube, nur ein 
wenig Rube, um fdlafen zu fonnen. Oberlin fagte, died 
fei eine Profanation. Lenz fchüttelte troftlos mit dem Ropfe. 
Die halben Berfude zum Entleiben, die er indes fort- 
während madte, waren nicht ganz ernft. E3 war weniger 
der Wunſch de3 Todes — für ihn war ja feine Rube und 
Hoffnung im Tode — e3 war mehr in Augenbliden der 
furdterlidjten Ungft oder der Dumpfen, and Widtfein grens- 
zenden Rube ein Berfud), fidh zu fidh felbft zu bringen durch 
phyſiſchen Schmerz. Wugenblide, worin fein Geift fonft auf 
irgendeiner wahnwißigen Idee zu reiten fchien, waren nod) 
die gludlidjten. E3 war dod) ein wenig Ruhe, und fein wirrer 
Brid war niht fo entfeglid) alZ bie nad) Rettung bürftende 
Ungft, die ewige Qual der Unruhe! Oft fdlug er fid) ben 
Kopf an die Wand oder verurfadte fih fonft einen heftigen 
phyſiſchen Schmerz. 

Den 8. morgen? blieb er im Bette, Oberlin ging hinauf; 
er lag fat nadt auf dem Bette und war heftig bewegt. Oberlin 
wollte ihn zudeden, er Magte aber febr, wie ſchwer alles fei, 
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fo fhwer! er glaube gar nicht, daß er gehen fünne, jebt end- 
lid) empfinde er die ungeheure Schwere der Luft. Oberlin 
jprad ihm Mut zu. Er blieb aber in feiner früheren Lage und 
blieb den größten Veil de3 Tages fo, aud) nahm er feine 
Nahrung zu fid. 

Gegen Abend wurde Oberlin zu einem Kranten nad Belles 
foffe gerufen. Es war gelindes Wetter und Mondfchein. 
Auf dem Rückwege begegnte ihm Lenz. Er fchien ganz vers 
nünftig und fprach ruhig und freundlich mit Oberlin. Der 
bat ihn, nicht zu weit zu geben; er verfpradh’3. Im Weggehen 
wandte er fich ploglid) um und trat wieder ganz nahe 3u 
Oberlin und fagte rafd: „Sehen Gie, Herr Pfarrer, wenn 
id) das nur nicht mehr hören müßte, mir wäre geholfen.‘ 
„Was denn, mein Lieber?“ „Hören Gie denn nicht3? hören | 
Gie denn nicht die entfehlihe Stimme, die um den ganzen 
Horizont fdreit und die man gewöhnlich die Stille heißt? 
Seitdem id) in dem ftillen Sale bin, hör id's immer, e3 
läßt mich nicht Schlafen; ja Herr Pfarrer, wenn ich wieder 
einmal ſchlafen fonnte! Er ging dann kopfſchüttelnd weiter. 

Oberlin ging zurüd nad) Waldbad) und wollte ihm jemand 
nadfdiden, alB er ihn die Stiege hinauf in fein Zimmer 
gehen hörte. Einen Wugenblid darauf plate etwas im 
Hofe mit fo ftarfem Galle, daß e3 Oberlin unmöglich 
von dem SFalle eines Wlenfden herzufommen fdien. Die 
Rindsmagd fam todblaß und ganz 3itternd... 


Er fab mit falter Refignation im Wagen, wie fie dad 
Sal hervor nad) Welten fuhren. E3 war ihm einerlei, 
wohin man ihn führte. Mehrmals, wo der Wagen bei dem 
Ihledten Wege in Gefahr geriet, blieb er ganz ruhig 
jigen; er war vollfommen gleichgültig. In Diefem Zus 
ftande legte er den Weg durchs Gebirg zurüd. Gegen 
Ubend waren fie im Rheintale Sie entfernten fid all« 
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mablid) vom Gebirge, bas nun wie eine tiefblaue Hriftall« 
welle fih lin da3 Wbendrot bob, und auf deren warmer 
Flut die roten Strahlen des Abends fpielten; über bie 
Ebene hin am Fuße de Gebirgd lag ein ſchimmerndes, 
blaulides Gefpinft. E3 wurde finfter, je mehr fie fid 
Straßburg naberten; hoher Vollmond, alle fernen Gegen- 
ftandDe dunfel, nur der Berg neben bildete eine fcharfe 
Linie, bie Erde war wie ein goldener Pofal, über den 
fdaumend die Goldwellen de3 Wionde liefen. Lenz ftarrte 
rubig hinaus, feine Ahnung, fein Drang; nur wuds eine 
Dumpfe Ungft in ihm, je mehr die Gegenjtande fid in der 
Finſternis verloren. Gie mußten einfehren. Da madte er 
wieder mehrere Berfude, Hand an fih zu legen, war aber 
zu fdarf bewacht. 

Um folgenden Morgen, bei trübem, regnerifhem Wetter, 
traf er in Straßburg ein. Er fdien ganz vernünftig, fprad) 
mit den Leuten. Er tat alles, wie e3 Die andern taten; e8 
war aber eine entfegliche Leere in ihm, er fühlte feine Angſt 
mehr, fein Verlangen, fein Dafein war ihm eine notwen⸗ 
dige Laft. — — 

Go lebte er hin... 
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Arno Nadel / Zeichnung von Kokoſchka 


Du mußt in diefe Straße 
Wie in den Wald hinein. 
Da ftehen Mond und Sonne 
Und taufden Ja und Wein. 


Du fangft did) in die Klänge, 
Du fentit did in den Grund, 
Wo erjte Tiere wandeln, 
Urleopard, Urbhund. 


Gie brillen ihre Liebe 
Ind Ewige hinüber 
Und lagern und verftrahlen. 


Ergraute Stille regt fid, 

WIZ wenn ein Schein verraufde, 
Die Landfdhaft felbjt bewegt fid 
Sn fid) hinein — nun laufce: 


In Heller Nacht geboren, 

Im Spinnenhaus erblüht, 
Beginnt für gute Ohren 

Ein Lied vom Lied. 
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Leo Sternberg / Stunde der Erfüllung 


€3 wird die Stunde tommen, wo die fchweifenden Sonnen, 
die fid) flammend befriegen, 

wie gejlügelte Goldfugeln fchweben im fingenden Raum; 

und vielleicht ift Die Stunde fdon nah. 

Wir rennenden Sklaven aber, denen dad Weltgebäude 

bon den Eiſenhämmern der Arbeit widerhallt, 

erblaffen vor der nahenden Himmelßjtille, 

die fchon weitherverfündigend die Luft erfüllt mit heiligem 
Borabendglan; ; 

und das fremde Gleichgewicht, da3 und füß überwältigt, 

erpreßt wie ein würgender Ulp uns Wabhnfinnsrufe: 

„Es Ichaufeln rüdwärts, rüdwärts die Rader des Menſch— 
heitsſchiffs!“ 

Und wir peitſchen in Schmerzen uns auf und ſchließen die 
Ohren 

vor der Verzaubrung traumferner Sonntagsglocken. 

Wir ſchüren die Flammen der Anſtrengung übermenſchlich 
zum Himmel hinan; 

ſchütten die Berge des Wiſſens, gehäuft von Jahrtauſenden, 
höher und höher; 

fangen mit Rieſenantennen Botſchaft auf von den Sternen; 

untertunneln das Meer; 

und ſchrauben Wendelſtiegen im Innern der Berge empor, 

die auf dem Gletſcher uns ausſetzen, über den Wolken. 

Um und um gewühlt iſt die Erde, Stockwerk über Stockwerk, 

von Katakomben, Brücken und unentwirrbaren Wegen; 

und bon Schauinsland zu Schauinsland ſpähen wir fieber- 
haft aus nad) unerflogenen Zielen, 

das Gefpenft der Sündflut Hinter und und des Weltens 
brande3... 


Wunſchlos aber längft im Innerjten ruht unfer weiferes Her3, 
da8 die Spitzen Der Berge goldflar gehoben fieht bis an 
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bi3 an den Rand gefüllt die Ströme Der Tage, 

und lächelnd befikt, wa3 wir zu Höhn erquälter Halbgotiheit 
drangend, nicht finden. 

Ud, von Sehnſucht verzehrt nach neuer Sehnſucht vers 
fannten wir Guder in fermen, 

dak die Stunde der Erfüllung ift unter uns jeglichen 

Augenblick! 

Es bricht der Brunnen der Harmonie, 

von dem ſiebenſchalig die Kaskaden ſchleiern, 

aus der Mitte der Erde, 

und Reigen beſchwingter Menſchenkinder, 

nichts zu erſtreben, zu wiſſen als dazuſein, 

umwandeln ihn, ſchöpfend, mit weltüberſchwebenden, ſil— 
bernen Sängen. 

Sie wohnen in Roſenſchlöſſern, 

ſtehn auf dem Berg der Erkenntnis und ſchaun in das 
göttliche Land. 
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Die müde Nazarenerjeele 

Das Wort geht natürlich auf Doftojew3fi. Welder Urt 
der Mann fein muß, der e3 Heute nod in den Mund 
nimmt, ift aud) Mar; e8 riedt ja bon Weiten fchon nad) 
Vinfoliberaligmus und Induftriepolitif. Es ftammt aber 
nicht, wie man auf den erjten Blid meinen jollte, von Rie 
rd M. Meyer; denn er, der wahrjcheinlich vom Genuß des 
weig’ichen Fuſels angeregt, zu unjerer Pein in Dojtojewsti 
ein Problem fieht, da8 unbedingt er im Berliner Tageblatt 
Tofen muß, er meint, dak Doftojewgfi eine wilde Geele 
gehabt habe, „der aber fein gleich ftarfer Intelleft zur Seite 
ftand.“ Nun, en von feinem Ofrupel geplagten ziel« 
ftrebigen Schwadlinn, der fih jett aud) Urteile über Die 
Hirnfraft eines Doftojewsfi anmaft, hat ja Karl Kraus’ 
Urbeit für alle Zeiten zur verdienten Pächerlichfeit verholfen. 
Uber daß in den eigentlich reichsſsdeutſchen Landen felber, 
wo Dod) jeden zweiten Tag eine neue Zeitfchrift gegründet 
wird, jedod) fo gut wie feinem der Schriftiteller mehr etwas 
einfällt, e3 fei denn fein Dod in Benedig (der aber wortlos 
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ruhmreicher gewefen wäre) nicht wenigftens für Sauberfeit 
und Reinlidfeit geforgt wird, indem was Kraft hat ben Befen 
und Die Rebridaufel zur Sand nimmt und ordentlich augs 
fegt — das ift Die Schande. E3 ift, als ob einer Jugend der 
unmittelbare Teidenfchaftliche Sinn für Wert, Würde und 
Ehre im geijtigen Leben verloren gegangen fei, al3 ob fie 
im Zweifel lebe, wads höher ftehe, der legte Puber und Rnedt 
im Haufe ded Geiftes oder König und Minifter im Lande 
des Gefafel3 zu fein; freilich ift der Unterfchied der: dah 
aud) der lebte Auspußer im Haufe des Geiſtes felber eini« 
germaßen fauber fein muß, während im Lande des GefafelF 
gerade die größten und fetteften Oberbonzen aud) die ſchmie— 
rigften Schmutzfinke fein fönnen. Da3 rt von Der müden 
Wazarenerfeele ftammt alfo nicht von Ridard M. Meyer, 
der ja ganz im Gegenteil meint, daß Doſtojewski eine wilde 
Seele gehabt habe, aber e8 ftammt pon einem feiner Gee 
finnungsgenoffen, und ob diefe Geelen fih in legten Dine 
gen aud) fo febr widerfpredjen wie da3 Ja dem Wein und 
das Schwarz dem Weik, dad tut ibrem Cinverftandnis gar 
nichts, denn fie treffen fih ja fofort in einem gemeinfamen 
Dritten, wo alles wieder wurfdt ift, und deffen allgemeiner 
Name liberale Sinnlofigfeit und befonberer Berliner Tage 
blatt oder Neue Rundfdau ift, Das Wort hat ein anderer 
Liberaler gefchrieben, aud) ein Berliner, aud) ein Teleologe. 
Es ift der deutſche Mill, Spencer, Hamilton, Pitt der Bins 
gere und der Ueltere, Macaulay, Disracli=sLord Beaconzfield 
(dieſes rüdjtändige Preußen, da3 weder Harden noch ibn 
zu Wliniftern haben will), Chamberlain, Cecil Rhodes, 
USquith, Churchill, Morley uſw., furz, e8 ift der große 
Bublizift, der „vom lieben Gott mit Metaphyſik gejtrafte‘ 
(jawohl! er und Mauthner) Philofoph und Liberale Poli« 
tifer Der Neuen Rundſchau: Samuel Sänger. Er meint, 
bah die Cntwidlung Doftojew3ti überholt habe. Wer die 
Entwidlung ift und wie ie beißt, fagt er nicht, e3 ift aud 
nidt nötig, wir wiffen e3 idon. Die Entwidlung ift 
die Neue Rundfdau oder da3 Berliner Tageblatt oder, 
weil die gegenfeitige Rongenialitat feftiteht, beide zufammten, 
Die Cntwidlung hat Doftojewäfi überholt, weil er eine 
müde Nazarenerfeelewar Da ben wir da8 Wort, 
Eine müde Nazarenerfeele E3 ift möglich, daß fein einziger 
Lefer Der Neuen Rundfdau über diefe Dummbeit oder Lüge, 
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denn eined von beiden ift e3, je nad) dem Grade der 
Bewuptheit, mit der e3 geichrieben wurde, freilich bei dem 
Mifdmafd de3 Liberaliamug tann e3 aud) beide3 zugleich 
fein, — e3 ift alfo moglid, daß fein einziger Lefer der 
Neuen NRundihau über diefe Dummheit oder Lüge oder 
verlogene Dummheit und dumme Lüge geladt hat, ja, e3 
ift wabrjdeinlid, dağ jeder damit einderjtanden war und 
fagte: ja, diefer Doftojem3hi war eine müde Nazareners 
feele, da lobe id) mir den Eifer und die Kraft der heiteren, 
olympijden, apollinijden Geifter, der dieSfeitigen Jaſager, 
Der Mauthner, Meyer und Sänger — ja, das find Die 
mutigen Pioniere der Freiheit, was im Reihe der Technik 
die Flieger, Das find fie im Reide der Geifter, tapfere 
Lidtbringer, bor denen alle Dunfelmanner entfliehen müffen 
wie, nun da8 ift flar, wie die Nacht vor dem Tage. 
aber, der mit der Eiferſucht eines Verliebten darüber wacht, 
Daß i in feiner Sinfterni fein künſtliches Induftrielicht fheine, 
und Diefem die ſchwärzeſte Nacht noch vorzieht, jo in ihr 
nur Dem Glauben, wenn aud) aus weiter Ferne, eines wahren 
Sterne Ctrabl und Licht Teuchtet, ih, ein Dunfelmann 
alfo, der zwar der Sonne nidt3 anhaben fann und auch nidt 
will, wohl aber übel qualmende Talgfunzeln mit der größten 
Bereitwilligfeit und ganz befonderem Vergnügen — fie, 
die fih für Sterne halten, werden fagen: mit therfitifchem 
und beroftratifdem Reffentiment — auslöſchen hilft, id 
fage: Diefer Doftojewäfi, diefe müde Vazarenerfeele, diefer 
wenig ftarfe Intelleft, bat in einer einzigen Minute feines 
Lebens, nicht taufend, fondern abertaujend Wal, mehr Gees 
Tenkrafi gewonnen, verloren und wiedergewonnen und hat 
außerdem zeitlebens wadend, traumend und fdlafend im 
Pleinen Syinger mehr Berftand befeffen als jene nimmers 
müden — nun, dafür miffen fie fid) Dod) halten! Griechen 
und Cäfarenfeelen, der Meyer und der Sänger, Der Sänger 
und der Meyer, bie id im Inferno zum ewigen Srinfen 
lauen Wafers berbammen würde, in einer an Jahren dag 
Batriardhenalter erreichenden Betriebfamfeit, die allem wah 
cee Leben Hohn fpridt, jemals ausgeben oder einfparen 
önnen. 

Ich ſchlage Die „Literariſchen Schriften“ Doſtojewskis auf 
und leſe Seite 356: „Die Schurken foppen mich mit meinem 
angeblich ungebildeten und rüdjtändigen Glauben an 
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Gott. Diefe Zölpel haben fih eine folde Gottesleugnung 
nod nicht einmal träumen laffen, wie fie in meinem Groß 
inquifitor und dem vorhergehenden Kapitel audgedrüdt ijt, 
und auf die das ganze Bud) (Die Brüder Karamafoff) 
Die Antwort gibt. Wenn id an Gott glaube, fo tue id) e3 
dod nicht wie ein Dummkopf (wie ein SFanatifer). Diefe da 
wollen mich belehren und lahen über meine Befchränftheit! 
Ihre dumme Kreatur hat fih ja nicht einmal träumen laffen 
bon einer foldhen Gewalt der Berneinung, wie ich fie durch— 
gemadjt habe. Und die wollen mich unterrichten.‘ 

Ich bege feine, aber auch gar feine Zweifel, dak ſowohl 
Wiener wie Sänger diefe Gage, in denen Doftojewsfi von 
jeiner müden Geele und von feinem fdwaden Intelleft res 
det, gelefen haben, denn fie find liberal und Iefen alles, aber 
id) Hege die allerftärfiten Zweifel, ob fie fie auch verftanden 
haben. Ich glaube nämlich, daß beide entweder fo dumm 
oder fo ſchlau — nein, id will liberal fein, alfa fo dumm— 
Schlau waren, diefe Worte Dabinftehen zu laffen, ihnen feinen 
Ginn zu geben, fie nicht auf fih gu beziehen, nad) der Lektüre 
nicht aufzufpringen, nicht unruhig 3u werden, fih nicht 3u 
ſchämen. Wein, fo taten fie nicht, fondern der eine ging hin 
und ſchrieb ein ‘Feuilleton für da3 Berliner Tageblatt, in 
dem er bewies, dak Doſtojewski zwar eine wilde Geele hatte, 
aber ein Dummfopf war, während der andere fchon vorher ein 
Feuilleton für die Neue Rundfdau gefdrieben hatte, in 
dem er bewies, dak Doſtojewski bon der Entwidlung über- 
bolt wurde, weil er eine müde Nazarenerjeele war. Wh ja, da 
ift nidjts 3u madhen, Denn e3 werden diefe Linfsliberalen, 
rajend intelligenten aber harmonifd) auggeglidenen Fabrik⸗ 
jeelen nimmermebr müde werden, in deutfchen Landen mit 
Rundfdau und Tageblatt das bischen Geijtesleben zu ere 
ftiden. Sheobdor Haeder. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


i V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
popes gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der ‚Fackel‘: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sev- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. . 


Pester Lloyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. ... Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
geht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
Land Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
ainer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 


La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere il 
‚Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggi. 
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Diese Studien beanspruchen nicht, ein cr- 
schöpfendes Bild des Mannes zu geben, dessen 
Bedeutung sie gewidmet sind. Immerhin glauben 
die Verfasser, wesentliche Züge seiner mensch- 
lichen, geistigen und künstlerischen Physiogno- 
mie erfaßt und den Umriß der Gesamterschei- 
nung soweit verdeutlicht zu haben, daß die 
Publikation ihren Sinn erfüllt, nämlich: Licht 
und Sicherung zu bringen in das Chaos von 
Haß und Verehrung, das finster schwankend die 
Gestalt des größten, des einzigen Satirikers 

unserer Tage heute noch umeibt. 
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Der Brenner 


V.Sabr Innsbruck / 1. Mai 1914 Heft 14/15 


Sn Berührung mit Cheofophie / 
von Carl Dallago 


I 


D) ka Jänner erbielt id ein anonymes Schreiben, 
dem id) Das Folgende entnehme: 


Sehr geehrter Herr! Nachdem id) vor mehreren 
Sahren da3 Bud) von Friedrich Daab ,,3efus von 
Wazareth fennen gelernt hatte, fiel mir vor einiger 
Zeit Ihr gleichnamige Büchlein in die Hände. Da e8 
mir große SFreude bereitete, befdajtigte id) mich ofter3 
damit. Manche Schöne Gedanken darin, die mir Ihren 
Wuffak wertvoller madhen als die Schrift Daab3, ges 
ben mir Anlaß und Mut, Gie auf ein Sud aufmerfjam 
zu maden, dad wohl geeignet ift, Dem Geheimnis 
Chrifti und der Erfcheinung Jefu näher zu führen. 
C8 ijt dad Bud „Jehoshua, der Prophet von Was 
zareth‘‘ bon Dr. Franz Hartmann. Hartmann ift 
„Tyeoſoph“. Diefer Name hat einen üblen Klang. 
DBielleiht aber finden Gie gleidy mir ftatt Des erwar- 
teten Sumpfe3 einen Haren, tiefen Brunnen oder zus 
minDeft einen Wlardenfee... 

Um Gie mit dem Wejen Hartmann in Berührung 
zu bringen, zitiere id) eine Weukerung bon ihm über 
ein Symptom des Berfall3: „Ich tann nidt umbin, 
fo nutzlos e3 aud) fein wird, eine große Gefahr zu 
erwähnen, die umfo ſchlimmer ift, al3 fie von wenigen 
beadtet wird, nämlich die ‚DBermaterialifierung‘ und 
Verderbnis der deutfhen Gprade durd die ſogenann⸗ 
ten ,Werbefferer’ der Deutfden Redtidreibung. Cine 
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Sprade ift nicht, wie manche meinen, ein nach Belies 
ben zufammengeflidte8 Zeug von willfirlid) angenom⸗ 
menen Lauten, fondern ein Broduft der Entwidlung, 
und fie entfpridt genau dem Charalter de3 Bolfes, 
welches fie bat. Die deutſche Sprade ift eine der 
wenigen, welde nod) etwas Geijtiges und Kraftvolles 
in fid) haben. Je volllommener eine Sprade ift, umfo- 
mehr hat fie Seiden, (wie 3. B. da3 Sanskrit), um 
feinere Betonungen und Dehnungen anzudeuten . 
Cin WMenfd, der feinen Unterfchied mehr fehen fann 
on ‚Muth‘ und ‚Mut‘ oder zwiſchen ‚Shat‘ und 

, befindet fid ficherlich auf dem Wege zur Bers 
— und Geiſtloſigkeit. Ein bekannter Philoſoph 
und Occultiſt ſchrieb ſchon vor fünfzig Jahren: ‚Da 
bon allen gebildeten Nationen der Deutfche allein eine 
auggebildete Urfprade befigt, fo müffen die Deutſchen 
die Herren der Welt werden, fobald fie die Kraft ers 
fennen, die in ihrer Sprache liegt. — Dard die 
Sprachverderbnis verſchwindet der Geiſt und mit die⸗ 
ſem die Kraft.“ 

Schließlich nochmals zu Ihrem Büchlein. Den Fra 
gen und Bemerkungen auf den Seiten 18 und 10 
möchte ich folgende entgegenſtellen: 

Ein Kulturleben, darin die uralten Triebkräfte nicht 
mehr herrſchen wũrden: der Selbſterhaltungstrieb, der 
Wille zum Leben, der Wille zur Wladt, wäre die 
ne der Geligen, da3 Land bad ferne leuchtet, wenn 

t die Gemeinfdaft der Heiligen. 

8 ift da3 SFortleben der Menten? It dad SFort= 
[eben Der jammerbollen Wlenfden denn wünſchens⸗ 
— Kann hingegen etwas, was ns ift, jemals 

a oder nicht gewefen fein? 

dre der Gelbjterbaltung3trieb Jefu, dieſes „Ener⸗ 
giebergeuder3“, wohltätiger al8 fein Sterben zu 
nennen? 

Sind diejenigen, bie ben „Willen“ zum Leben haben; 
jo mannbaft, dah fie bad Leiden „wollen“? 

„Wille zum — ijt doppelſinnig a Les 
ben wird bei ber höchſten Entfaltung bejaht 

„Wille zur Wadt ift boppelfinnig, ite zur 


Bergeijtigung und Wille zum Defpotismus find ents 
gegengefest. 

Kommt ed auf den Boden an oder auf da3 Samen⸗ 
torn? Entjteht niht aus dem Weizenforn immer Weis 
zen, wohin ed auch fällt? 

Und wenn der Menfch felbit den fteinigen oder 
frudtbaren Boden vorjtellt, welches ift der Grund 
dafür? Wird der Menſch von auken nad innen, durch 
pet Raffe, Milieu, oder aber von innen nad) 
au 


Man muß fih entfcheiden: Iſt die Welt eine Quals 
anjtalt, oder ift alles, Natur und Ueberwindung der 
Natur, gottlidhes Gefek? 

G38 ijt Verwirrung da, die umfo mehr auffällt, als 
der richtige Gedanfe an andrer Gtelle auftaudt. Der 
Wabhrheitsfern wird vom Falſchen nidt getrennt, die 
in der Sprache zum Schlagwort verflodten find. Und 
ein Denter, deffen Geele noch unter der eigenen Zwie- 
tradjt litt, wirft verwirrend... 

Aeußerungen Diefer Art dringen fordernd auf einen cin; 
fie berühren wie ein Angriff (wenn aud) nidt feindlich), und 
e3 fann leicht fein, dah man ihnen niht Stand hält, daß 
man ihnen feine Gegenwebr leiftet, daß man fih ergibt. 
Diefes Cidergeben aber fonnte bedeuten: entweder ein 
Unbermogen Stand zu halten oder ein Darubershinaus-fein, 
und nod) mandheg andere innerhalb Diefer Grenzen. (Go 
fonnte man beifpielSmeife glauben, forhen Cinwanden ges 
gegenüber aud) ohne Berteidigung unverletzt genug befteben 
zu fonnen.) Unter allen Umjtänden jedoch fcheint e3 mir vor⸗ 
eilig, Verwirrung und Rwictradt der Geele anzunehmen 
bei einem Autor, deffen Worte im Lefer erft jene Gee 
danten audgelöft haben, bie eine Verwirrung und Zwietradt 
nadweifen wollen und die der Autor in feine Darftellung 
nidt mehr einbezog, Ja der Umftand, dah ein Gejagted 
den Lefer über den unmittelbaren Vorwurf hinaus anregt, 
fonnte dafür fpredjen, dağ bie Bewegung, die den Vorwurf 


617 


auglojte, ftarfer war als da8 Wort, das den Vorwurf ge» 
jtaltete. Und Dies wiederum könnte dartun, daß der Autor 
im Geftalten nicht bid zur Grenze feiner Kräfte ging, was 
wiederum eher für einen Zujtand der Klarheit fprade, der 
den QUutor eben eine gewiffe Zurüdbaltung in der Darftels 
Iung nahe legte. Uebrigens ift dad Büdjlein „Jeſus von 
Nazareth“ nur ein — als Geparatdrud erfdienened — 
Kapite! aus dem „Budh der Unfiderheiten’, und fider 
finden in diefem Werfe die Gedanfen jened Rapitels ihre 
Vorbereitung und ihre Weiterführung. Eine Zwictradt der 
Seele aber müßte fid) in der Stimmung fundgeben. Dod 
gerade die Stimmung in diefem Kapitel bringt eine Ein» 
tracht der Geele zum Ausdruck, gegen die eher der Vorwurf 
einer Leichtfertigfeit erhoben werden fönnte Wud) müßte 
„„ywietracht der Geele“ noch nit eine Verwirrung in fid 
bergen. Gleihwohl Tieke ſich nun nod) vermuten, Daß 
die im borftehenden Schreiben enthaltenen Weugerungen 
und SFragen nadtraglid) Verwirrung in mir bervorriefen. 
Um darüber Auffhluß 3u geben, verfude id) nun, jenen 
Weukerungen und Syragen 3u begegnen. 
* 

Der Urfprungdglaube (der immer mehr bon mir Beſitz 
nimmt) birgt bereits den Wunfd in fid, e3 möchten die 
urfprüngliden Triebkräfte jederzeit herrichend fein. Wenn 
nun diefe Sriebfrafte, die gewiß uraltefte find, als Gelbjt- 
erhaltungstrieb, ald Wille zum Leben, als Wille zur Macht 
Heute nidts mehr taugen follten, fo fcheint mir ihre Cnt- 
artung daran fduld zu fein, nicht aber ihre urfpriinglide Bes 
fchaffenheit, die ficher jo war, Dak demjenigen, der fie befaß; 
feine „Inſel der Seligen‘, fein „Land, da3 ferne leuchtet“, 
feine „Gemeinſchaft der Heiligen‘ vorfchwebte, weil für 
ihn das Erdenleben vermutlich nod) felig genug war, weil 
ihm diefe Erde nod genug leuchtete, und ihm wohl andy 
die Gemeinſchaft mit Den Ratfeln ded Dafeing nod) heilig 
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genug war, Dementjprehend ift aud anzunehmen, daß dieje 
urjprünglide Befdaffenheit den Menſchen nidt jammer- 
voll fein ließ, daß fie in ihm nidt die Frage auffommen 
ließ, ob da8 Fortleben der Menfchen, deffen VBeftimmbarkeit 
und völlig entzogen ijt, wiinfdbenSwert fei oder nicht. 

Sefus aber hat fider recht getan, indem er nicht getan 
hat, fondern völlig mit fid) tun liep in der Weile, daß er 
nidt mehr handelte nach einem Ziel, fondern fein Dun 
erlitt bon innen ber. Erhält man fid) Doch felber am beiten 
und Dauerndften durch die größte Bergeudung feine Gelbft. 
Beilpiel: jeder große Schaffende. 

Uber Fragen, wie fie hier geftellt werden, find mir nach» 
gerade wie eine zu furze Dede, nad) der mid) zu jtreden 
mir immer weniger behagt. Wer tennt aud das Leben genug, 
um behaupten zu fonnen, er habe den „Willen“ zum Les 
ben. E3 handelt fih bier wohl um einen Willen zum Une 
befannten, im Grunde um eine Willigkeit, die allem 
Gefhehen zu begegnen weiß, Zuletzt ift e3 Der Hang, 
ia der Wille zu diefer Willigheit, der den Lebenswillen 
auslöſt. So wird von der Befchaffenheit diefer Willigkeit, 
von ihrer Tiefe, auch die Leidenzfähigfeit abhängig. Und 
je größer nun diefe Willigfeit, diefer Wille zum Leben 
ijt, umfo größer muß aud der Wille zum Leiden fein; 
weil er da3 größte Vermögen, dem Leide zu begegnen, und 
jo aud) der eigentliche Ueberwinder deg Leiden? ijt. Da ift 
wohl! nidts mehr doppelfinnig, aber e3 zeigen fidh, wenn 
man näber zufieht, an diefem Willen zum Leben die mans 
nigfachſten Grade bon Bollfommenbeit. Und id) meine, Daß 
e3 mit dem Willen zur Macht ebenjo bejchaffen ijt: man» 
nigfadfte Befdhaffenheiten, mannigfadjte Grade von Boll» 
fommenbeit aud bier. Uber der Begriff Macht, al3 ſchöp⸗ 
ferijd) auftretendes Leben, duldet e3 nicht mehr, daß man 
den Willen zum Oefpotismus alb einen Willen zur Wadt 
anfiebt. 
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Die Beichaffenheit eines Willens zu etwa jteht freilid) 
in Zuſammenhang mit der Befchaffenheit deffen, der Dteyen 
Willen hat, mit der Gejdaffenheit des Menjchen. Und 
fiher fommt e3, was das Aufgehen de3 Wienjden betriffi, 
auf den Boden und auf da3 Samentorn an, wie died für 
das Aufgehen eines jeden Lebeng ausschlaggebend ift. Uber 
man braudt niht erft ein Weizenforn zu fein, um aufs 
gehen zu fünnen und Frucht zu bringen. Wud) Weizen ift 
nicht immer da3 Wünſchenswerteſte. Und jchlieplich läßt 
jih jeder Boden bearbeiten. Ya, vielleihi ijt Willigheit 
der Dünger, der fteinigen Boden in frudtbaren wanbeli. 

Wer aber überall nad den Gründen fudt, jteht ſchließlich 
vor lauter Abgründen. Und da3 Werden muß zutiefjt ein 
Unwifjen bleiben; wenn man weiß, wie man wird, tann 
man nidyt mehr werden. Und Innen und Außen ijt diefem 
Werden gewiß vertrauter al3 jedem Wiffen. E3 erlaubt 
einem niht mehr, in irgendeinem Wapgebenden die Wahl 
der Entideidung 3u haben — mag die Welt was immer 
bedeuten! Wie man Natur und al3 folde ein Gefeblided 
ift, und als ſolches gewiffermaßen aud) nod) Ueberwindung 
der Natur (da ja die Natur ihrem Geſetz gehordt und 
nicht diefe3 der Natur), fo muß man fidh felber als zuge- 
horig zu etwas fühlen, das mehr als von dieſer Welt ift. 

Daß da3 Gefagte „der richtige Gedanke“ ift, wage id 
zwar nicht 3u behaupten. Hingegen da3, dak e3 jedenfalls 
unridtig ift, von einem Gedanten als von Dem richtigen 
zu reden, al? fet Dad Ridtige eine abfolut feftftehende und 
beitimmbare Gade. Wenn da3 fo ware, müßte alle Berwir- 
rung und Berirrung längit behoben fein. Uber das abfolut 
Ridtige entzieht fih wohl der Wortwerdung; e3 bleibt in 
Berhillung. Dod Tann ed der Ausgangspunkt einer Bewe- 
gung fein, Die auf ihrem Wege zu Wort wird. Go ift das 
Wort darauf angewiejen, Seiden zu fein, und bedarf immer 
der Obren, die hören, und der Herzen, die aufnehmen können. 
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Die jeweilige Richtigkeit eines GedantenB jedody mag von 
dem Grad der Menfdlichteit deffen abhängen, der den Gee 
danten ausſpricht. Wenn aber fo, wie in der eingang3 zitier- 
ten Gtelle, „der richtige Gedanke“ gejagt wird, fo madt mid) 
Das auf Dad Anſpruchsvolle in der Theoſophie aufmertfam 
und jeßt mir vor diefe ,, Weisheitsreligion ein Fragezeidjen. 


II, 


Die in der Zufdrijt hervorgehobenen Aeußerungen de? 
Sheofophen Franz Hartmann über die Spradye find nicht 
danad angetan, in mir bejondere Sympathie für Theoſophie 
3u erweden. Daß die Sprache ein Prodult der Entwidlung 
und nidt „ein nach Belieben zufammengeflidtes Zeug“ ift, ijt 
3u felbjtverftandlid, al3 dak e3 nod) betont werden dürfte. 
Uber die Bollfommenheit einer Sprade in Hinfidt auf 
das Geiftige und Kraftpolle ift fdjwerlid) bon der Anzahl 
ihrer Seiden abhängig, Wud übertriebene Verfeinerung, 
die eine Zeichenvermehrung mit fih bringt, tann eine Spradye 
fdhwaden, genau fo wie den Menſchen eine Verfeinerung 
fdhwadt, die ein übertriebened Wohlbehagen mit fih bringt. 
Sener Sprachgeiſt freilich, der eine Spradde nur auf das 
Swedlide hin prüft und zufchneidet, und der fchlieglich zur 
„Weltfprache‘ greifen mug, um mit wenigften Worten zu 
größtem Gewinn zu fommen, ijt Schacdhergeijt, und als folder 
zweifellos ,,Berrohung und Geiftlofigteit’; er mag aud 
nur Händlern und Bermittlern frommen. Uber der Kraft, 
bie mit dem Geift zu tun haben will, darf nicht als höchſtes 
Biel vorfchweben, „Herr der Welt“ zu fein, da ein folded 
Herrentum dod) ein duferlidftes und geringfigigftes ware. 
Auch verbietet hier fhon der Hinweis auf da3 „Sangtrit‘, 
foldhen Beruf zur Weltherrihaft von dem Grad der 
Uusgebildetheit einer Sprache abhängig zu machen. 

Die Urt bed Sheofophen Franz Hartmann berührte mid) 
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aljo von vorneherein nicht fonderlich überzeugend. Dennody 
verfdaffte id mir, dem Wink des Brieffchreiber folgend, bas 
Bud) „Sehoshua, der Prophet von Nazareth“, um über 
Sheofophie mehr zu erfahren. Denn id) fagte mir: an 
diefem Vorwurf, an dem man fid felber fchon verfudht 
hat, muß fid) einem dag Wefen der Sheofophie deutlich 
genug enthüllen. 

Aber fhon die Vorrede ftimmte mid) bedenklich, indem 
fie vom Crfennen des Wertes eines Religionsfyflemes 
fpridt. Denn mid büntit: das wahrhaft Religiofe vers 
neint jede3 Religions/yftem. Wud) ein anderer Sat, dem- 
zufolge der wahre Geift Des Chriftentums „der Geift der 
Wahrheit und daher die Grundlage aller auf wahrer Cre 
fenntni3 beruhenden Religionsſyſteme“ fei, fdien mir be 
denflid und nur in jenem Sinne ftichhaltig, der betont: 
. Dah der Geift der Wahrheit, der allem Wahrhaft-Religiö«- 
fen von jeher zugrunde liegen muß, aud) die Grundlage ded 
Chrijtentum& ift, infoferne erfannt wird, dah diefes aus 
dem Geifte Chrifti — und jomit aus einem wabrbafteft 
Religiöfen — herdorgegangen ift. 

Die Widmung, die nun folgt und die Gott in rhetorifchen 
Berfen huldigt, fpridt aud) für feinen Dichter; der Aus⸗ 
ruf: „Zu ihm, dem Gott im Wlenfden, beten wir‘, bee 
fennt vielleiht die theofophifhe Abſicht, zwingt aber mit 
Diefem „Zu Gott im Menfchen- Beten“ dem Gebet eine 
Begrenzung auf, die 3u durchbrechen bad Sich⸗zu⸗Gott⸗ 
erheben fonjt mit fid) bringt. 

Auf derartige Ueußerungen bin überraſcht e3 fchlieklich 
nicht mehr, wenn in diefem Bud die Eriftenz Jefu in 
Zweifel gezogen und gejagt wird: e3 fei „bis auf den heuti- 
gen Tag noch feinem Gefdidtsforfdher gelungen, einen fir 
Geren Beweis zu finden, daß biefe im ‚Neuen Zefta- 
ment‘ befdriebene Berfonlidfeit jemal3 in Balajftina oder 
fonjtwo gelebt hat“. Vielmehr fei e3 fo, dak die Gelehrten 
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Gegenteilige3 behaupten. E3 überrafht aud) nidt, wenn 
de3 weiteren Schriftjteller angeführt werden (und zwar in 
einer Weije, die Ranggefühl fehr vermiffen läkt), um zu 
zeigen, wie febr die Urteile über Jeſus von einander ab- 
weichen, und um damit die Unfiderheit über feine Perſon 
nod) mehr zu belegen. Wenn fchließlich gemeint wird: 
„Zugegeben, bah der Prophet von Nazareth ein Udept; 
... ein Buddha und Inlarnation de3 gottliden Logos war, 
borausgefekt, daß er jemal als hiſtoriſche Perfönlichfeit 
lebte, fo bleibt er für und dod) nur ein Ideal; denn dag 
Sdeal wird für uns felber erft dann zur Wirklidfeit, wenn 
e3 fih in und felber verwirklicht. Das Licht eines Anderen 
fann in unfere Seele fcheinen, aber unfre Seele muß felbft 
leuchtend werden, fonft geht der Schein unter, wenn der 
Undere geht.“ Uber „der Andere“ geht nicht, fondern erſteht 
in uns erft umfo mehr, je mehr er in und felber Lidt 
wird. Und e3 Handelt fid) nicht darum, ein Ideal zu 
berwirflichen, fondern vielmehr darum, fih dad hohe Beis 
fpiel eines Menſchen zu erhalten, der die Fähigkeit auf 
fid) felber zu ftehen durch fein Geeintfein mit feiner Ger- 
funft, Durd) feinen Durdbrud) zu Gott, in feinem Were 
halten zur Welt in fo augerordentlider Weife fundgetan hat. 

Darum halte id) ed nidt für „viel wahrſcheinlicher“, 
fondern für höchſt unwabrfdeinlid, „daß die Erzählung 
der Bibel fid) auf gar feine beftimmte Perfonlidfeit bes 
Zieht, fondern eine dramatifche Darftellung der geiftiger 
Wiedergeburt ift.“ Und halte e3 für irrig, 3u folgern: daß 
„aus dem Meinen Lichte, bas in einem einzelnen Menſchen 
feudtete, dabei ein großes Licht wird, welde3 die ganze 
Melt erfüllt und fih überall offenbart, wo fein Hindernid 
it“. Denn mir erfdiene die Welt als folde eben alB ein 
Hinderni3 für die Offenbarung dieſes Lidtes, und id 
glaube nicht, dab ein geiftigeß Licht Deshalb größer wird, 
weil e3 in allen Menſchen leuchtet. 
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Go ftellte fic) mir häufig der Widerfprud ein, vielleicht 
gefdirt durch da8 Miptrauen, da3 der Berfaffer in mir 
Dadurd) herborrief, daß er die Evangelienberichte mit Zu- 
hilfenahme indifcher und agyptifdher Weisheitslehren als 
Allegorien audzugeben und zu deuten verfucht, wobei Die 
Eriftenz Chrifti gewiffermaßen als überflüffig bingeftellt 
wird. Cine Crfenntnis wird aber eigentlich erjt wirkliche 
Erkenntnis, wenn fie gelebt wird. Dazu ijt e3 jedoch nötig, 
daß fie in Das Verhalten des Menſchen zu Gott und zur 
Welt eingreift. Und wenn fchon der BWerfaffer erfennt, 
„daß e3 eine folche innerlide Crfenntnis gibt, die aus feiner 
Weberlieferung berrührt, ... fondern auf nicht3 anderem 
als auf fih felber, d. 5. auf eigener Erfahrung und Erkennt⸗ 
nid beruht“, fo bliebe noch zu erfennen, bag eine folde 
Erfenntni3 fid) auch betätigen will, daß fie im Tun und 
Laffen zum Wusdrud fommen muß, daß fie Beifpiel wird. 
ind dak zuleßt nur dieſes Veifpiel als Beleg für den Wert 
der Erfenntni3 bleibt, indem nur aus dem Tun — aus 
dem betätigten Kraft Vermögen — die Wlacht ber Erfennt- 
nid erjidtlid wird. E3 ergibt, dak c3 aud) vom Gtand« 
punkt der Erkenntnis verfehlt ift, ein Wenfdenbeifpiel — 
an dem fih ja gerade Die Wadt diefer Erfenntnis zeigt — 
al3 überflüffig abtun zu wollen. Ein ſolches Menfchenbei- 
fpiel verblaßt von felber mit dem Gang der Zeiten und mit 
dem Auftreten eines neuen Wenſchen, deffen Lebensbet= 
fpiel groß genug ift, höchſte Erfenntniffe wiederum mit Tat 
audzufüllen. Für eine derartige Menfchenbeichaffenheit vers 
mag ber Sheofoph Franz Hartmann gewiß feinen Erjaß 3u 
bieten. Mehr alB ein bedingtes redlides Wollen (da3 zu 
febr Ziele und UWbfidten hat, um jeneg unbedingt Redliche 
fein 3u können, da3 ſchöpferiſch ift) und ein fleißiges Stus 
bium alter Weisheitsjdriften könnte ich — auf da3 Geborte 
Hin — dem Verfaſſer vorderhand nicht nadribmen. „Dem 
Geheimnis Chrifti und der Erfcheinung Jefu“ führt das 
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Bud) ficher nicht maber, fondern feiner Abſicht nach entfernt 
e8 davon. Und. wie eB den Namen Sefus, für den e3 
„Jehoshua“ fett (ja eigentlich „Iehoshua Ben Bandira“, 
wobei das „Unfterbliche‘‘ in Jefus als „Jehoshua“, deffen 
„Perfönlichkeit“ aber al3 „Ben PBandira“ bezeichnet ift) nur 
umjtandlider und inhaltsärmer madt, fo aud) bie Aus— 
legung der Cvangelienberidte. Da wird alles als Ule- 
gorie genommen und dargetan. CS verfompliziert und ruis 
niert jede einfache Gegenbenheit wie jedes Gleihni3 und 
bewirft damit nur den Verluſt alles urfprungliden inneren 
Lebens. 


Als Beifpiel dafür, wie öde rationaliftiih das Bud 
mit Bibelberidten umgeht, zitiere id) einige Stellen aus 
„Herodiag“: 


„Diefer König wurde von einigen ‚der Eigendüntel‘, von 
anderen ,Herode3' genannt. Um die Zeit, in welder fid 
diefe Gefchichte zutrug, herrſchte Der Eigendünfel in der von 
ihm ererbten Welt und hatte feinen Wohnfit in Der Haupt» 
ftadt des Reihe, welde gewdhnlid ‚dad Gemüt‘, mit- 
unter aber aud ‚Ierufalem‘ genannt wird. Geine recht» 
mäßige Grau war eine Prinzeffin.... befannt unter dem 
Namen ‚die Gelbftlofigfeit’ ... Er verftieß fie und nahm 
die Gelbjtliebe, welche unter dem Namen ‚Herodiag' bes 
fannt war... Unter denjenigen, welde Diefer Berbins 
dung am meiften entgegen waren, befand fih ein von 
Gott erleudteter Mann, namen? ‚Berftand‘, welcher im 
ganzen Lande alZ ein Prophet galt, und in der Gefdidte 
unter dem Namen ‚Johannes der Täufer‘ befannt ift... 
Die Thöne Herodias hate den Propheten, denn der Berjtand 
war der Gelbftliebe ein großes Hindernis, und fie fudte 
Deshalb den König zu bereden, den Propheten ermorden 
zu laffen... Nun erfann die Gelbftliebe einen Plan um 
ihre Ubficht zu erreiden. Gie hatte eine wunderbar fchöne 
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Sodter, genannt Salome, welde bie perfonifizierte Leidens 
ſchaft darftellte... “uw. f. f. 

In folder Weife erfährt bier die Lebeng- und Lei- 
denSgefdhidte Jefu, und was mit ihr zufammenbängt, ihre 
Umbidtung zum „Märchen“ Ich fann derartigen Deus 
tungen wahrfcheinlih einfacher Begebenheiten, die für die 
Empfindung nie völlig auszuſchöpfen find, um fo weniger 
Reiz abgewinnen, je mehr Einbildunggeifer und Ubfidt- 
lihteit dabei zutage treten. Ja, ich verjpüre einen 
Mangel an Redlichkeit in foldem Bun; er läge darin, daß 
man bereit3 mit einer zu beftimmten Abjicht an ein folded 
Thema herantrat und e3 gejtaltete. Behutſam ift diefe Abficht 
aud) gelüftet, wenn gefagt wird, daß e3 dem Berfaffer nicht 
darum zu tun war, „die AUllegorien Der Bibel furzweg zu 
erflären, oder fie auf eine willfirlide Weife auszulegen,“ 
fondern daß e3 vielmehr feine Ubfidt war, „Darauf hinzuwei— 
fen, daß hinter den in den ‚Heiligen Schriften‘ aller Nationen 
enthaltenen Allegorien tiefe wiffenfdaftlide Wahrheiten und 
gottlide Geheimniffe verborgen find, deren Ergründung für 
jeden von hodjter Wichtigkeit ijt.“ 

Sd) fehe nun aber gerade da3 Syragwürdige dieſes Vers 
halten darin: fo zu tun, als wäre es Gewißbheit, dag- 
Die hier in Betracht fommenden Vibelberidte nur Wiles 
gorien enthalten, wahrend diefe angebliden AUllegorien 
dod, wie gefagt, viel wabhrfdeinlider einfahe Begeben- 
heiten vorjtellen, die immerhin im Bericht getrübt fein moe: 
gen. Go wuds mein Mibtrauen, und ich beginne 3u vers 
ınuten, dak Der Theofophie wohl bas Menfchenbeifpiel Chrijti 
im Wege ift. Gonft fonnte fie nicht fo leicht uber deffen Cris 
ſtenz hinwegſehen und in ihren Weisheitslehren dafür Erjak 
3u finden wähnen; denn die innere Wacht eines jolder 
Menfdhenbeifptels vermögen bloke Weisheitälehren dod nie 
aufzuwiegen. Auch wirft e3 befremdend und gar nidt 
überzeugend, die einfache „Bergpredigt‘‘ de3 langen und 
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breiten zu theofophifden Weisheitslehren ausgefdladtet 
zu feben und beftandig von Unfterblidfein und Ueberwelt 
fpreden 3u hören. Schon die Zuhörerfchaft, die dod, wie 
anzunehmen ijt, hauptſächlich bem niederen Volke anges 
hörte, jpricht gegen eine foldhe Deutung und für die An- 
nahme, dah in diefer Predigt Chrifti einfach auf ein Glüd- 
lids und Geligfein durch Innenleben, ohne äußeren Reich» 
tum, bingewiefen wurde. (Dieſes tiefgütige Verhalten Chrifti 
zum niederen Golfe mag unfre Zeit dazu verführt haben, 
in ibm einen Träger fozialer Tendenzen zu wittern, was 
aber völlig verfehlt ift. Nicht3 fonnte gegenfählicher fein als 
da3 Verhalten, da3 Chriftus dem Volke and Herz legte, und 
das Verhalten, da3 die CGozialdemofratie den Urbeitern 
predigt. Jenes wollte jeden zu fic felber führen und in 
folder Weile fih den Menſchen eröffnen, und damit aud 
deifen Glidlidfein ermdgliden; dieje führt zu Bewe- 
gungen, Die jeden bon fih wegführen und äußerlichſte Ziele 
als Glidszuftand anftreben. Diefes ift völlig weltlich, jeneg 
völlig menſchlich.) 

Auch die Ergründung göttliher Geheimniffe ift eigentlich 
nidt Gade des Menſchen. Ich modte darum eine folde 
Gedanfenarbeit nicht mit der Schrift Daabs verglichen fehen, 
die immerhin ein eigene3 Iefu-Erleben fundgibt und fider 
biel höher fteht. Denn Daab ift Schöpfer; er fchöpfte feine 
Jefu-Erfaffung aus feinem Empfinden. Der Theofoph Franz 
Hartmann aber ſchöpft aus vielen indifchen und ägyptiſchen 
Quellen altefter Herkunft, trägt diefes Geſchöpfte emfig zu— 
jammen und verarbeitet e3 zu einem Ganzen, dem das 
Gremblandifde feiner Herkunft und da3 Zufammengefügte 
nod) febr ftarf anbaftet. Mandeg Zitierte — fei e8 nun 
einem alten dgpptifhen Papyrus abgelefen oder fonft alter 
Weisheit entftammend — hort man gewiß danfbar an und 
läßt e8 auf fih wirfen, aber Die allzu europäiſche Berdeut- 
hung entfernt einem wieder dad Geborte. Dad Alte ift 
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zu wenig zu Wadstum gebradt im Neuen. Der ganze Bors 
wurf bedürfte vonfeiten des WVerfaffer3 einer mehr von 
beffen eigener Wefenheit beeinflußten Behandlung; wie 
ja aud ein und oderfelbe Baum fid anders ent- 
faltet in Wuchs und Frudt, fobald er in ein anderes 
Erdreich fommt. Damit fol gefagt fein: dah da3 Schöp⸗ 
ferifhe unentbehrlich ift, auch wenn einer ältefte Weisheit 
verwertet. Sonjt fünnte man überhaupt die Gedanten nur 
weitergeben. Dod) da würde man bald entdeden, dah folche 
Gedanfen tot find, und daß fie bon dem, ber fie vorbringt, 
erjt neu erlebt, neu geboren werden müffen, um zu Leben 
zu fommen. Go muß aud die Wahrheit immer wieder neu 
geboren, neu erlebt werden. Sonft ift fie nod) nidt in Wirt- 
lidfeit, nod) nit in Wahrheit. Und foviel aud) in Hart- 
manng Gud) bon ber Wahrheit die Rede geht, zulegt weiß 
aud) er nur: „Wahrheit ift Wirklichkeit. Was wirllid 
ift, ift wahr“. 

Hier nun feke ich mit meinem Tadel ein: Dieſes Bud 
gibt zu wenig Wahrheit, zu: wenig wirllides Leben, dad 
immer ein Erleben ift. Es gibt ein vom Verfaffer zu wenig 
neu Erlebtes, ein vom Verfaffer zu wenig neu Geborene2. 
Mit anderen Worten: Der Theofoph Franz Hartmann ift 
mir 3u wenig wirflid), weil er zu wenig felbftichöpferifch ift. 
Diefer Mangel, fcheint mir, haftet allem Sheofophifchen 
an, da8 fih heute bei un hören laßt. In Dr. Franz Hart 
mann mag e3 einen namhaften Vertreter befiken; aber e8 ifi, 
al3 vertrete er dad Wachstum eines fremben Stammes. 
Damit erobert man fid) nidt ben Wenfden. Auch dann 
nicht, wenn man fih Dabei Die ganze Welt erobern würde; 
wag diefen Leuten al8 Hoffnung vorzufdweben fcheint, denn 
man hört da: „Eine ,theofophifhe Bewegung‘ burchzieht 
Die Welt, welde, wenn auch nicht in auferlider Form, fo 
dod an innerlider Bedeutung der großen Reformation 
gleihtommt, ja biefelbe nod weit übertreffen wird.“ 
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Eben von diejer innerlidhen Bedeutung fpüre td nicht; 
(hon dad Wufgehen in nur fremdes Wadstum ſchließt diefe 
Bedeutung aus. Die Theoſophie baut mir aud 3u viel 
auf Weisheit und Wiffen. Wohl zieht fie mitunter gegen 
Scheinwiffenfhaft zu Felde, dod) weiß fie fid felber 
nicht vor Scheinweidheit zu [hüten Denn eB ift nicht 
weile, auf Wiffen zu bauen. Und wenn fie meint: „Die 
Heine Wiffenfchaft ift blind, fie fchreit nad) Beweijen und 
verläßt fid) auf Vernunftfchlüffe und Ubleitungen; die große 
Wiffenfchaft ift ſehend; fie fieht und erkennt“, fo fonnte fie 
noch als weitere Steigerung da3 große Unwiſſen nennen, 
da3 erft zuende fieht und zuende erfennt, in dem ed aud 
an der großen Wiffenfdaft da3 Ende fieht und erfennt. 
Und wenn fdon in der „Meinen Wilfenfchaft‘ der Gums 
bug im Kleinen möglich ijt, fo in der „höheren Wiſſenſchaft“ 
wohl aud) der höhere Humbug. Darum: ein Wenſch, der 
zu feinem Unwiffen völlig erwadt ift, entlakt, um mehr 
bon feinem Unwiffen zu wiffen, aus fid) aud) die große 
Wiffenfdaft. 


II, 


Vielleicht ware e3 um die Theofophie beffer beftellt, wenn 
fie — anftatt al3 die große Wiffenfchaft aufzutreten — in 
die wahrhaft große Wirklichkeit, die auch die Meine Wirk- 
lidfeit in fih begreift, tiefer aufzugeben vermöchte. Das 
würde ihre Unhänger vielleiht veranlaffen, mehr auf dad 
Wachstum bes eigenen Stammes, auf die eigene fchöpferifche 
Cntfaltungsmoglidfeit bedacht zu fein. Iſt dod) die kleinſte 
erlebte Wirklichkeit niht durch das größte Willen zu erfeßen. 
Auch fame fie dann faum zu Unwandlungen einer Enttäu- 
ſchung, die e3 [hmerzlich empfindet, „aus den erhabenen Res 
gionen herabfteigen und fid) mit den Rleinlidfeiten dieſes 
Lebens befaffen‘ zu müffen. Denn man wäre vielleicht eher 
geneigt, aud) mande biefer Reinlidfeiten für erhaben 3 
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nehmen. Go fonnten einem 3. B. die folgenden, febr irdi- 
ſchen Dinge erhaben fdeinen: die vertrauenzfelige erfte 
Hingabe in Liebe, da3 beglüdte Staunen des Weibes nah 
bem Gebären, die Berlorenheit ber jungen Mutter im Stil⸗ 
len Des Kindes, das friedvolle Sterben in Cinfamfeit, 
Ih Hebe diefe Dinge bier al3 erbaben hervor, weil der 
Sheofoph die erhabenen Dinge allzugern nur vermeintlich 
höheren Regionen entnimmt und Beijpiele, wie ich fie eben 
erwähnte, zumeijt in da3 tierifche Dafein verweift. Uber id 
meine, Dah ohne Diefed tierifche Dafein auch da8 rein Menſch⸗ 
liche nicht aufzufinden ift. Und wenn man fdon eine „höhere 
Wiffenfdaft, die in höhere Regionen führt, pflegen will, 
müßte fid) Dies auch darin erhärten, daß man Gelbitverjtänd- 
lichteiten der allergemöhnlidhjten Region nicht mehr berührt. 
Etwa Gemeinpläße wie diefe: „Der Gib der Liebe ift aber 
nicht der alle3 3erflaubende Scharffinn, fondern- die Geele“. 
Oder: „In dem Charafter eines Menfchen und nidt in 
feiner perfönlichen Erfcheinung liegt feine Individualität‘, 
Auch befundet ein Vertreter der „höheren Geiftedwiffen- 
fchaft‘‘ gerade feinen befonderen Geift, wenn er bemerft: 
„. . „ täglich werden neue Lurusartifel erfunden und wad- 
fen in furzer Zeit zu unentbebrliden Bedürfniffen an; ja 
das tierifhe Dafein wird fo angenehm gemadt, Dak man 
nad) feinem höheren Dafein mehr ein Berlangen empfindet“ ; 
und wenn er hinzufügt: ,,Dennod herrſcht feine Zufrie- 
Denbeit.‘ 

Denn meiner Wahrnehmung nad herrſcht Hier entweder 
Mangel an Einfiht oder eine Ubfidt oder wahrſcheinlich 
Beided. Sonft müßte wohl bemerft werden, daß durd bas 
Wachen der Lurusbedirfniffe da3 tieriſche Dafein (daz 
bom reinmenfdliden Dafein nun einmal nicht zu trennen 
ft) nur binfalliger, im Grunde alfo gewiß nicht angeneh- 
mer wird. Dak demgemäß nicht Dennoch, fondern eben des⸗ 
halb feine Zufriedenheit berrfden fann, indem die Mens 
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fdennatur inftinftin zu fühlen beginnt, daß ihr mit dem 
Ueberhandnehmen des Lurus etwas entzogen, nicht etwas 
gegeben wird; dak Ueberwoblleben wie Ueberentbehrung 
eine Art Unterernährung mit fid) bringen muß und damit 
einen Verfall3zuftand, der den Menfden fpeziell aud) „Res 
ligionsſyſtemen“, die ja den Verfall des Neligiöfen be- 
Deuten und immer weltlid) find, zugänglich madt. Da3 
Anknüpfen an die allgemeine Unzufriedenheit mutet daher 
beinahe wie ein Unfnüpfen an diefe Zuganglidfeit an, die iy 
einem Sheofophen möglicherweife die Hoffnung und den 
Entſchluß zeitigt, Wlenfden für die Theofophie zu gewin- 
nen. Zumal e3 diefe ja aud zu einem Religionsfyftem Brin- 
gen möchte, und man an ihr, je mehr man von ihr fennen 
lernt, umfo mehr aud beinahe Rirdlide3 wahrzunehmen 
vermag. Einen äußeren Zuſammenſchluß wenigſtens ftrebt 
aud) fie an, und weltliche Förderungsmittel find ihr ebenfo 
erwünſcht wie ber Kirche. Sa fie weiß fogar aud einen 
Himmel in Wusfidt zu ftellen und — was befonder3 vers 
Iodend fdeint — nicht erft für ein Senfeits. Man Höre 
nur: „Nicht? Hindert und, die Erde zum Himmel zu 
machen, die Großartigfeit und Herrlichteit de3 Weltall3, 
und un? al3 die Bewohner feiner höheren Regionen zu ers 
fennen, und das Dafein darin zu genießen, al3 die Meins 
lichen Borjtellungen, die wir ung von der Welt und von 
unferem Dafein machen.“ 

Mein Gefühl aber befindet fih aud) zu diefem Erguffe in 
Gegenjtromung. Nicht nur glaube id nicht, dah fid Die 
Erde zum Himmel maden läßt; glaube vielmehr, biefe 
„Macenfchaften“ der Wlenfden zerjtören allzu oft alles 
Himmlifhe auf Erden. Weshalb id aud einen unbegrenzten 
Ubfdeu davor habe. Dod) erft fo, in einer foldhen Bers 
faſſung, fdeint mir, wird man befähigt, fi nidt mebe 
Heinlihe Vorftellungen — zwar nidt von der ,, Welt (weil 
id) nicht weiß, was damit gemeint ift), fondern bon unfrem 
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Dafein zu madhen. Denn joiange wir in dem Wahn leben, 
diefes Dafein erft zu etwas maden zu mülfen, haben wir 
wohl die fleinlidfte Borftellung von ihm. 


e 


Nun heißt e3 zwar am Schluffe des Budheg wieder: „Wie 
aber ein Menſch dadurch, dah er cine Menge forperlider 
Nahrung zu fid) nimmt, ... niht gelehrter wird, fo wird aud 
eine Uusbildung der höheren Menfchennatur nicht durd 
eine bloße Bermebrung des intellektuellen Wiſſens ers 
zielt; vielmehr bedarf e8 biezu einer Erweiterung ded gei- 
ftigen Horizont? durch das innerlide Wachſtum de3 wahren 
Selbjtbewußtfeind im Wienfden, deffen Leben die durd 
Die Ueberwindung Hes Cigendünfel3 und durch Gelbjt- 
aufopferung zum Wohle der Welt zu erlangende göttliche 
Liebe ift.“ 

Hier möchte ich vorerjt nur fürzen und einfach fagen: dak 
bas Wachstum der Wenfdennatur (nicht erft ber höheren) 
nicht Durd) Willen erzielt werden tann; ein Gag, dem nie 
mand überzeugter beipflichten Tann als id). Uber er fprade 
zugleich fchon gegen die Theoſophie, infoferne fie fidh felber 
al3 die „höhere Wiſſenſchaft“ ausgibt. Wud) bas Weitere 
liebe fi kürzer etwa fo fallen: Vielmehr bedarf e3 hiezu 
de3 Wadstums der Innerlichkeit. Ein folded Wachstum 
erweitert wohl den geiftigen Horizont, aber in dem Ginn, 
daß e8 die Grenzen tilgt, die dad Wiffen aufwirft. Denn 
je tiefer bad Geiftige feiner felbjt bewußt wird, umfomehr 
verliert e3 aus fid) Grenzen und Wiffen. (Es ift wohl 
fehr zu bezweifeln, dak Das von ber Erweiterung deg gei- 
ftigen Horizont? im vorher Zitierten fo gemeint ift.) Und 
endlich wäre nod) der Begriff „Welt“ bes Näheren darzu- 
legen. Dad Weltall fann damit nicht gemeint fein; e8 be 
darf teiner SFürforge von Seite der Wlenfden. Bliebe alfo 
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nur nod) die Welt im Cinne eines Ergebnifjes aus den Mas 
Henfdhaften der Wienfden. Sp bedingt gewiffermaken bas 
Cntftehen und die Ausbreitung diefer Welt ein, Ablommen 
des WMenfden von fih felber, ein Ablommen von feiner 
Innerlidfeit, und da3 Auffommen der Ordnung dieſer 
Welt ein Ablommen von der Ordnung, die Der Wenſch 
in fih trägt. Die Welt in Ddiefem Sinne ift dems 
nah eine Berfallderfcheinung, weil fie eine urfprüng- 
lide Ordnung in Verfall bringt, diefe urfpringlide 
Ordnung im Menfchen aber — der Herfunft aus dem Höd- 
ften nad) — immer ein Höhere? fein muß als Die Ordnung 
diefer Welt. Das fchlöffe e3 aber aus, „da3 göttliche Selbft‘, 
daran der Theofoph dod) fefthalt — und da3 in feiner Gött- 
lihleit aud) ein urfpringlides Gelbft fein muß — wie 
aud) ein Leben, das „die 3u erlangende gottlide Liebe“ 
ijt, zum Wohle der Welt aufzuopfern, infoferne diefe ja 
nur dadurch beftehen fann, dak fie die Wenfden in jenem 
VerfallZzuftand an fi bindet. Das Wohl der Welt ift 
ſomit niht mehr da3 Wohl des Wlenfden. Vielmehr: je 
gottlider ein Gelbjft oder eine Liebe ijt, umfo weniger 
fonnten fie mit der Welt nod zu tun haben, indem fie ja 
den Menfchen bon der Welt Iozlöfen. Das Wohl de3 Mens 
fden verlangt, daß er immer mehr 3u fih felber findet, 
daß er immer mehr Menſch wird. Das Wohl der Welt 
aber würde e3 nötig maden, bon Der Welt zu verlangen, 
daß fie nicht mehr Welt fei. Denn fie fommt zu Defto mehr 
Uebeln, je mehr fie die Wenfden von der urfprünglichen 
Ordnung abbringt, je mehr fie Welt wird. 


+ 


Hier ijt mir Gelegenheit geboten, auf den Unterfdied 
zwifchen weltli und irdifch hinzuweifen. Das Irdifche 
þat eine Serfunft aus dem Hodften wie der Wlenfd, da 
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ift nichts Trennendes; fein Urfprung oder fein Schöpfer 
laßt jih niht erfennen. Das Weltlide aber, das hier 
in Frage fommt, ftammt von ber eben bezeichneten Welt 
und bedeutet wie diefe ein Ubfommen der Menfden von 
der urfprünglichen Ordnung der Dinge. Se mehr ber Menſch 
wieder in fid) findet, umfomebr findet er aud) wieder 3u 
Diefer Ordnung zurüd und entläßt aus fid die Ordnung 
diefer Welt. Das Religiöje al3 Cinfehr muß fomit immer 
ein Erweden diefer urfprünglichen Ordnung fein. E3 muh 
den Menſchen umfo mehr vereinzelnen, je mehr e3 diefe 
Ordnung in ihn tragt. Und e3 muß diefe Ordnung umfo 
mehr in ihn tragen, je religiöfer e3 ift, weil e3 erft im 
der völligen Herftellung diefer Ordnung im Wenfden, die 
ein Aufgehen in ein völlig Wuerweltlides ift, feine Vollen- 
dung findet. 

Wenn Daher die Dheofophie ein Neligiöfes fein will, 
fo müßte fie ihre Aufgabe aud darin finden, daß 
fie im WMenfden die innere Ordnung und mit ihr den 
Zufammenhang mit einem Uuferweltliden wieder Herzu” 
ftellen fudt. Dazu bedarf fie feines Zuſammenſchluſſes der 
Menfden, feiner äußeren Bewegung und feiner SFörde- 
rung von Geite der Welt. Ja, Dem Religiöfen als einem 
Begriff, der die Welt al ſolche aus fih entläßt, fonnte 
eine Förderung bon diefer Seite niemal3 eine SForderung 
fein. Und fo fonnte aud) die Theofophie fih immer und 
überall nur an den einzelnen Wenfden wenden, in 
Diefem den Zufammenbang mit einem Wuferweltliden wies 
der berzuftellen helfen und fo ihrerfeit3 wieder den Wlenfden 
mit dem Menden verbinden. Es ergäbe freilich teine 
äußere Verknüpfung, aber eine innere Zufammengeborigfeit, 
die zugleich eine Befreiung ift. Sie wäre alles in allem 
aud) die ftarffte Zuſammengehörigkeit und fo gewiffermaßen 
ein Soziales, Dem gegenüber die äußerlichen fozialen Bande 
nur wie Dunne Syaden erjcheinen, die jede ftarfere Regung 
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der Geele zerreißt. (Wud) hier zeigt fih wieder, wie falfd 
und befchräntt der Gerfud) ift, bas NReligiöfe alB ein Gos 
zialed bon außen ber auszugeben). 

Wlerdings vermag id) mir — dem nad, was id Diefent 
Buche über Sheofophie entnommen habe — nod) nicht vor» 
auftellen, wie ein derartig zufammengetragened Wilfen, aud 
‚wenn e3 alteften Weisheitslehren entjtammen und vielfad 
verftandnisvoll behandelt fein mag, imftande fein foll, auf 
den Wlenfden in dem erwähnten Sinn als Religidfed 
zu wirfen. Um das zu erreichen, müßte diefes Willen ents 
weder in völlig gefdloffener Weife das Erlebnis fpiegeln 
fonnen, bon Dem e3 geboren wurde; oder es müßte vorher 
fo neuerlebt und wiedergeboren werden, daß in ihm dad 
Leben deffen, der e3 vorbringt, fo zum Ausdruck fommt, 
daB ed aud) von den Macdhtzuftänden dieſes Lebeng Zeugnis 
gibt. Es mühte alfo ein Wenſchenbeiſpiel und nicht Lehre 
zum Wohle der Welt fein. Die Welt verträgt fid) nun 
einmal nicht mit dem NReligiöfen. Dafür aber entläßt diefes 
bad Irdifche nicht, fondern bringt e3 vielmehr im Erleben 
dieſes Srdifhen zur größten Wirflichleit und erfchließt fid 
Damit aud) den Wenſchen. 

Eine Stelle im Bude erlaubt mir nod, das Gefagte in 
beffere Beleuchtung zu rüden. Es ift da die Rede von einer 
myſtiſchen Gefellfichaft, „welche fih „Chriften: nannten“ und 
die „die Buchſtaben (I. N. R. 1) über dem Symbol 
des Kreuzes“ anbradten, „welde bedeuten: In Nobis 
Regnat Jesus; ô. h.: ‚In un? berrfdt Jefus, dad 
Liht der Welt“. Ich frage nun: Wenn Jeſus al3 „dad 
Licht der Welt begriffen wird, was foll damit gefagt fein? 
Und fo gebe id) hier meine Wuffaffung: 

Borerft verneine id) Jeſus als einen theofophifden Bes 
griff und nehme ihn als ein Beifpiel, da3 in aukerordent 
lidjter Weife ben Menf Hen dargetan hat. Diefed Mens 
fdhenbeifpiel mag nun auf andere Wenfden fo madtig ge- 
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wirft haben, daß fie eine foldje Menfhwerbung als bad 
höchſte betrachteten. So mögen diefe Menfdjen, bes gewalt- 
famen odes Jefu gedenfend, da3 Kreuz zum Zeichen 
ihreö Strebens erwählt und wie zum lebendigen Anfporn 
über diefem Abzeichen (aber ohne jede Geheimlehrerei) die 
Devife angebradt haben: „In ung berrfht der Menſch 
Und fie fanden auf diefe Urt beffer in fid hinein und zur 
Verbindung mit ihrer Herfunft und faben, daß e3 dabei 
in ihnen immer beller wurde; und fie fühlten, wie da8 
Weltliche aus ihnen entwid und waren wie ausgetreten aus 
einem Dunkel. 


Sd) fage nicht, dah e8 fid) fo 3ugetragen hat, weil ich dad 
nicht wiffen fann; aber id) fage e3, weil eB fid) heute nod 
fo verhält: bah ber Menfch fih erhellt, indem er die 
Welt aus fidh entläßt, indem er zu fic) felber fommt. Dak ber 
WMenfd, wenn er nur Wlenfd genug ift, wie der Vag ift 
und die Welt die Wadt; daß ein folder Menfd die Freis 
heit und die Welt bas Gefängnis ift; bah er wirflid 
das Lidt und die Welt das Dunfel ift. 

Wago, im März 1914. 





Abendland / von Georg Trafl 


Elfe Lasſsker⸗Schüler 
in Verehrung 


l. 


Werfallene Weiler verfanfen 
In braunen November, 

Die dunen Pfade der Dörfler 
Unter verfrüppelten 
Upfelbaumden, die Klagen 
Der Frauen im filbernen Flor. 
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Hinftirbt der Väter Geschlecht. 
Es ijt von Geufzern 

Erfüllt der Abendwind, 

Dem Geift der Walder. 


Stille führt der Steg 

Bu wolfigen Rofen 

Ein frommes Wild am Hügel; 
Und e3 tönen 

Die blauen Quellen im PDuntel, 
Dah ein Sanfteg, 

Ein Rind geboren werde. 


Veife verließ ant Kreuzweg 
Der Schatten den Syremdling 
Und fteinern erblinden 

Dem die fchauenden Augen, 
Dak von der Lippe 

Süßer fließe da3 Lied; 


Denn eg ift die Nacht 

Die Wohnung des Liebenden, 
Sft fpradlos das blaue Antlitz, 
Ueber ein Votes 

Die Schläfe aufgetan; 
Rriftallener Rinblid; 


Dem folgt auf dunflen Pfaden 
An Mauern Hin 
Ein Ubgeftorbene3 nad). 
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Wenn e8 Wacht geworden ift 
Erfdeinen unfre Sterne am Himmel 
Unter alten Olivenbaumen, 

Oder an dunen Sypreffen hin 
Wandern wir weiße Wege; 
Schwerttragender Engel: 

Mein Bruder. 

E3 fchweigt der verfteinerte Mund 
Das dunfle Lied der Schmerzen. 


Wieder begegnet ein Voted 
Sm weißen Linnen 

Und e3 fallen der Blüten 
Diele über den SFelfenpfad. 


Silbern weinet ein Krankes, 
Ausſätziges am Weiber, 

Wo vor Zeiten 

Froh im Nachmittag Liebende gerubt. 


Oder e8 läuten die Schritte 
Eli’ durch den Sain, 

Den Hyazinthenen, 

Wieder verhallend unter Eichen. 
O des Rnaben Geftalt 

Geformt aus friftallenen Tränen 
Und nadtigen Schatten. 


Unders ahnt die Stirne Bollfommenes, 
Die fühle, tindlide, 

Wenn über grünendem Hügel 
Frühlingdgewitter ertönt. 


3. 


Go Teife find die grünen Wälder 
Unferer Heimat, 

Die Sonne finkt am Hügel 

Und wir haben im Schlaf geweint; 
Wandern mit weißen Schritten 
Un Der dornigen Hede Hin 
Singende im Aehrenfommer 

Und GSchmerzgeborene. 


Schon reift bem Menfchen das Korn, 
Die heilige Rebe. 

Und in fteinernem Zimmer, 

Im fühlen, ift bereitet da3 Wahl. 
Auch ift dem Guten 

Das Herz verſöhnt in grüner Stille 
Und Kühle hoher Baume. 

Speife teilt er mit fanften Händen aus. 


Bieles ift ein Wachendes 

In der fternigen Nacht 

Und fhón die Bläue, 

Screitend ein Bleides, Odmendes, 
Ein Gaitenfpiel. 


Gelehnt an den Hügel der Bruder 
Und SFrembling, 

Der menfdenverlaffene, ihm fanfen 
Die feuchten Lider 

In unfäglider Schwermut, 

Aus fdwarzlider Wolke 

Sraufelt bitterer Mohn. 
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Mondesweiß fdweigt der Pfad 
Un jenen Pappeln Hin . 

Und balbe 

Endet des Menſchen Wanderfdafi, 
Geredte Duldung. | 

Wud) freut die Stille der Rinder 
Die Nähe der Engel 

Auf friftallener Wiefe. 


4, 


Cin Knabe mit zerbrochener Bruft 

Hinftirbt Gejang in der Nadıt. 

Laß nur ftille am Hügel gehn 

Unter den Bäumen 

Gefolgt vom Schatten des Wilds. 

Süß duften die Veilden im Wiefengrund. 


Oder laß treten ind fteinerne Haus, 

Im gramvollen Schatten der Mutter 
Meigen bas Haupt. 

Sn feuchter Bläue leuchtet dad Lampden 
Die Wadt lang; 

Denn e3 ruht der Schmerz nicht mehr; 


Wud) find die weißen Geftalten 
Der Odmenden, die Freunde ferne gegangen; 
Gewaltig fchweigen die Mauern ring’. 


5. 


Wenn es auf der Straße dunkelt 

Und es begegnet in blauem Linnen 
Ein lange Abgeſchiedenes, 

O, wie ſchwanken die tönenden Schritte 
Und es ſchweigt das grünende Haupt. 


Groß find Stäbte aufgebaut 

Und ſteinern in der Ebene; 

Aber es folgt der Heimatloſe 

Mit offener Stirne dem Wind, 
Den Bäumen am Hügel; 

Auch ängſtet öfter die Abendröte. 


Balde rauſchen die Waſſer 

Laut in der Nadıt, 

Rührt die friftallenen Wangen 
Cines Wadden’ der Engel, 

Ihr blondes Haar, 

Befdwert von der Schwefter Tränen. 


Dieſes ijt oft Liebe: e3 rührt 

Ein blühender Dornenbufd 

Die falten ‘Finger des GFremdlings 

Im VBorübergehn; 

Und e3 fdhwinden die Hütten der Dörfler 
Sn der blauen Nacht. 


In findlider Stille, 

Im Korn, wo fpradlos ein Kreuz ragt, 
Crjdeint dem Schauenben 

Seufzend fein Schatten und Hingang. 
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Der Greis und das Mädchen / 
von Otto Wlfder 


m Frühling batte e3 ihn plößlich gefaßt. Gerade ala 

am Bergbang hinter den Zelten da3 trodene Eichenlaub 
an den Bäumen zu fniftern begann; und al? die erften 
Eidechſen aus alter Stämme Spalten lugten. Er war von 
Sag zu Vag träger geworden, mußte fih am Nachmittag unter 
die Sonne fegen, abend3 aber frod er frühzeitig auf fein 
Lager und börte nur wie ein unbeftimmtes Summen der 
anderen Reden am Lagerfeuer. Dod) dann, eined Mlor- 
gend, begann er wild 3u fludjen. Er wußte nun, dak er 
frant fet. 

Er lag im dunflen Zeltwinkel, feudte und ftöhnte, und 
richtete jemand ein Wort an ihn, fo fhalt er drgerlid. Wenn 
die Weiber mit Heilratichlägen famen, blidte er fie zornig 
an, fdwieg aber verddtlid. Manchmal fette fid aud) ein 
anderer iter zu ihm, nidte mit dem Ropfe, Magte mit 
jammerlider Stimme und fudte ihn zu tröften oder damit 
auszuföhnen, daß wir ja alle fterben müffen... Den 
{Haute der Rranfe an, verzog ſpöttiſch das Gefidt mit 
dem eidgrauen Bart und dadte: Ja, du — du mußt did 
fürchten, wenn dir Rranfheit droht, du ftirbft fogar einmal, 
ohne franf zu fein, ſchon an Schwäche, ich aber... Und 
er drebte fih herum, Feuchte weiter und kümmerte fid) nur 
mehr um Die wirren Bilder, die vor feinen Augen tanzten. 

Waren ed Tage, waren e3 Woden, da er fo lag, [Hwer 
und ftoßend und mit den verrüdten Bildern bor fid)? Kaum, 
Daß er in der langen Zeit etwas ak. Nur mandymal, an den 
Bormittagen, feste er fid) auf und verlangte etwa zu 
effen. Dad fdlang er dann gierig hinunter, wurde aber 
dDanad) müde, legte fid) zurüd und ftarrte zur Zeltdede, 
die ſchwarz verraudert war und durd die da und dort 
fingerbreit der Himmel Hereinfdaute. Und an dieſen Lös 
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gern in ber Zeltwand erkannte er, daß draußen ftart bie 
Sonne fdien. Stets aber, wenn er fo eine Weile erfchöpft 
gelegen hatte, begann er zu reden. Irgend etwa, 3u irgend 
jemand, einem Rinde, einem Manne oder einem Mädchen. 
GS waren fchwerfällige wilde Gedanten, die er ausſprach. 
Gedanken, denen die anderen nicht folgen tonnten, bie fie 
aber bannten und fefthielten. So fagte er einmal zu Rita, 
dem Mädchen, bad oft bei ihm ſaß: „Ein Rind möchte id 
gezeugt haben. Und bas Rind follte nit wachen, nicht 
{tart werden fonnen. Sollte immer franfeln und leiden. 
Da möchte ich ed töten. Langfam und ruhig das Weffer 
im in den Naden bohren, fehen, wie e3 jab fid) windet, 
{dredlid) 3udt, und. dann plößlidy ganz ftill wird. Ganz 
ftit und geftredt. Und bad Gefidt, bas immer nur in 
Leid verzerrt war, fih glättet, ruhig und ergeben wird, und 
furchtlos wie ein Stein, ber fid) vor feinem Schmerz zu 
ängftigen braudt. Und dann möchte ich e3 oft anfehen, 
und mid) freuen, Dak ich einem Wenfden alle3 Leid nehmen 
fonnte, einem Wlenfden, mit bem mein SHleifd). mit litt.” 
Go fprad der Rranfe. 

Rita aber fap unbeweglid. Und reglos blieb aud the 
laufdendes Wladdengefidt, die Augen, die nur warteten 
und fdwiegen. Dann fagte fie langjam und nadbdenflid: 
„Tod ift arger al3 Schmerzen.“ 

Da bebte wütend der graue Bart des Uten. „Ia, für 
did, weil du ein Weib bijt... weil für end nur das 
Leben ift, wenn ein Rind von euch lebt. Ob unter Laden 
oder Schmerzen. Und weil ihr glaubt, ein Kind, dad leidet, 
muB immer nur dem Leben fluchen, nicht eud, die ihr ihm 
dad Leben gabt.“ 

Uber Rifa blieb unbeweglid und fdweigfam. 

Tags darauf Hatte der Ute einen böfen Abend. Er warf 
fih ftöhnend umber, redete wirr, 3udte mit ben Gliedern 
und rollte die Augen in einer fdredhaften Wildheit. Ram 
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ihm jemand nahe, fo fdlug er 3u, murmelte undeutlid und 
lag dann wieder da, als fenne er niemanden rings, fondern 
fampfte mit etwas Unjichtbarem über fih, tampfte rafend, 
wütend, mit der Unfpannung der Todesangſt. 

Und diefem Rampfe fab faft das ganze Zigeunerlager zu. 
E3 war ein fortwährendes Rommen und Gehen im Zelte, wo 
der Rranfe lag, fie famen und ftanden vor ihm, flüjterten, 
ftarrten ifn an, gingen dann hinaus und berieten. Und dann 
verfdwanden plößlich alle aus dem Zelte, nur im Eingang 
drängten fid) die Köpfe. Drei Weiber aber faen um das 
Teuer, hatten einen Kefjel mit Wafer vor fih, warfen 
mit ftarren Bliden Haſel, Eichen, Eichen, Linden, Buden, 
Erlen, Ahorn, Weiden und Nußholz in dad Waffer und 
murmelten eintönig: 

yeyteber, ‘Fieber weich von ihm, 
Waffer, Waffer nimm e3 Hin! 
Gr ift fein freund bon dir, 
Geb drum von bier, 

Gebe bin, 

Wo man did) gepflegt hat, 

Wo man did) geliebt hat! 
Mafhmurdalo, Hilf ihm!“ 

Und fie ließen tropfenweife das Wafjer im Feuer ver” 
ziſchen. 

Doc da hatte. fih der Wte aufgeſetzt. Er ſtarrte mit feinen 
irren Uugen zu den Weibern hinüber, murmelte abgehadt 
und feudte vor Unftrengung. Und plötzlich hatte er fid 
erhoben, fhwanfte und taumelte auf die Weiber zu, ballte 
die Faufte und fdwang fie mit ſchrecklichem Wusdrud. Kreis 
fhend ftürzten die Weiber aus dem Zelte. 

Der Ute ftand nod eine Weile da, dann fiel er jab 
zurück. Zwei Männer wagten fid wieder hinein und trugen 
ihn auf fein Lager. 

Spät nadts aber fam er unerwartet zu Bewußtſein. Er 
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fragte, warum e3 Wadt fei, blidte verſtändnislos und matt 
umber und rief nad) Rita. Die fam und feßte fid an fein 
Lager. Und mit ihrer ruhigen Stimme erflärte fie ihm, daß 
er {hwer frant gewejen fei, bah er mit dem Teufel! gefämpft 
babe und daß der Teufel in ihm auch wider die lodgegangen 
fei, Die ihm belfen wollten. 

Dod) er lag ftill da und hörte ihr zu. Gr hatte bie 
Augen gejchloffen, und fie glaubte fdon, er fdlafe, da 
fragte er: „Wie lange bin id nun fdon frant?“ 

Gie wußte ed nidt fofort. Gann nad und meinte dann: 
„Als Die Hafelftrauder blühten, glaube id, legteft du did 
nieder.‘ ° 

„And jekt, was ift jet draußen?“ 

„Jetzt blühen fdon die Zwetichlenbaume in den Gärten 
der Rumänen.“ 

„Ob, das ift lang, fdon zwei Monate, fagte der Ute 
erftaunt. 

Rita aber lieg den Kopf hängen „Was follen wir 
nun maden, damit du gefund wirft. Wenn ed nod lange 
Dauert, fo fiegen die Refhalyi und tragen dih zu den 
Soten.“ Auf einmal blidte fie ihn ſcheu an. „W3 im 
Winter im Dorf ein Bauer frant war, lange, und immer 
matter wurde, da fpannte fein Bruder die Pferde an den 
Wagen und fuhr in die Stadt. Und bradte den Doftor, 
der gerade fam, als fie den Kranken aus dem Bett hoben 
und ihn zum Gterben auf die Erde legten. Der Doftor 
aber blieb faum eine Biertelftunde drinnen. — In adt 
Fagen aber fah id) den Kranken fdon auf der Ban? vor 
dem Haufe fiken“. Nun Holte Rifa tief Atem „Wenn 
du willft, fage id) morgen Dem Bofim, daß aud er anfpanne 
und den Doftor Hole. Der maht did) bald gefund.“ 

Der Ulte gab feine Untwort. Er Hatte wieder die Augen 
gefdloffen und fdien ſchon wieder zu fchlafen. Uber ploglid 
regte. er fid), drehte den Kopf, fab das Mädchen groß an 
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und fagte Iangjam: „Ich weiß, daß mid) der Doktor ges 
fund madhen würde. Uber ich braude feine Hilfe nicht. 
Niemand foll mir Helfen, niemand mir beiftehen, den Teufel 
zu bezwingen. Durd) mid felbft will ich gefund werden; 
id) allein will den Teufel niederringen. Rann id bad 
nicht, bin ih 3u fdwad, fo braude id aud) nicht 3u 
leben. Dann ift e3 recht, daß ich fterbe ... . jeder Schwache 
foll fterben.“ Mit einem Rud fete er fih auf. „Wenn 
id) nur fehen fonnte, wo ich zufaffen foll, um den Teufel 
niederzufchlagen. Nur fehen, wo meine SFäufte Play haben.“ 
Sr legte fid) wieder zurüd, 

Rifa fak nod) fo lange bei ihm, bid er wirklich einfdlief. 

Und eB fdien, als Hätte Der Alte mit diefer Willend« 
duferung feine Schwäche wirflid) bezwungen. Dad Fieber 
febrte von nun ab nicht wieder. Und den zweitnädhften Sag 
faß er fchon beim Lagerfeuer, war wohl nod matt und 
fchweigfam, lauſchte aber dod) den anderen. Um nadften 
Morgen dann fab er, wie Die Sonne beim Zelteingang þer- 
einfhlug Da erhob er fid) und ging hinaus. Und fa 
draußen, blinzelte und fdaute in die Gonne, die ihm wie 
auf die Haut geriebener Schnap3 warm im Leibe brannte. 
Dann fah er ftaunend, wie grün die Hänge ftanden, wie da3 
Sal weit oben fdwerlaubig blaute, wie oben am Berge 
gleid) weipem Gewolf die Kirſchbäume blühten, auf den 
Feldern aber die Rumänen, licht gefleidet, in Tanger Reihe 
fih im Ader bergauf wühlten. 

Der Ute erhob fih, redte fid) und fdritt, wie von 
unbeftimmtem Drange getrieben, da3 Tal Hinauf. Und 
ſchritt, fonnes und genejungStrunfen, folange, bid er, von 
ſchwerer Mattigfeit befallen, nicht weiter fonnte. Da rubte 
er auf einer Wiefe, atmete fdwer, und vor feinen Bliden 
ſchwankte Das Val. Und dann tappte er heimwärtd. Tau- 
melte und ftöhnte, war zum Hinfallen erfchöpft, und erreichte 
nur mit fchwerer Mühe die Zelte. Gah dann und fieberte. 
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Uber den nadften Tag in Der Morgenfonne frod) er dod 
wieder da3 Tal Hinauf. Bezwang die Müdigkeit, fam immer 
weiter, taumelte wieder zu den Zelten. Und jeden Tag 
trieb e3 ihn weiter. Nur die Wadt fah ihn auf feinem La- 
ger, da3 nod) nad) Krankheit rod, dad ihm nun unertrag= 
lid) war. 


Nah einer Woche nahm er die Art, ftieg den Berg 
Hinan, und als der Mittag fam, fdwantte er mit einer 
Stadt Holz auf dem Rüden Heimwmarts. Wm Nachmittag 
lag er wieder draußen, wie gelähmt, Durd) die Sonne lang= 
fam neue Kraft atmend. Uber Tag für Tag ging er von 
nun ab auf die Holzfude. Eifrig und mit wadfendem 
Kraftbewußtſein. Kümmerte fid nie, ob die anderen den 
gleichen Weg gingen, wanderte früher hinaus als der Troh 
der Mädchen und Weiber, die mit ihren Vorbereitungen 
nie fertig werden fonnten. Und fam dann allein und fpäter 
Heim alZ die anderen. 


Einmal ging er ein Stud Weges mit Rita zufammen. 
Uber eð war feltjam. Er, der fo oft in feiner Krankheit 
nad) ihr verlangt hatte, blieb nun dem Mädchen gegenüber 
ſchweigſam, oder fprad) nur mit einer leifen Geringfhägung 
zu ihr. Gie jedoch war froh und blidte ihn glüdlih an, 
Da er nun wieder gefund und fo fprithend lebhaft wie früher 
war, er, ber oft mit feiner Luftigfeit alle am Lagerfeuer 
lachen gemadt, deffen treffende Schärfe fie aber bod) fürd)- 
teten. Und e3 war etwas Beichwingtes, Leidted im Wefen 
bed Widddens, wie e3 neben ihm fdritt. 

Der Ulte war bald völlig gefund. War aber nun rubelos 
geworden, lief umber, fuchte allerlei Arbeit, fah am Schmie- 
Defeuer im Zelt, Hammerte einen Reffel zuredt, dah ed 
Idutend fchallte, und Tief dann, faum daß er halb fertig 
war, wieder nad) neuer Arbeit aus. Und war ftolzer, rüd« 
ficht3lofer feinen Gtammesgenoffen gegenüber als ehedem, 
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Durdtriebener und überlegener wie je gegen die Dorfs 
rumänen, Die er um Arbeit anging.... 

Ein jdwerer, Heiker Maimorgen. Der Wind, der fid 
in dad fatte Laubwerk der Biifde legte, ſchien ſchwüle Hike 
beranzumwälzen. Die Ortolane fangen träg und abgehadt 
auf den Syeldern, die Wachtellönige jdnarrten verftedt und 
tief, al3 freie die durftige Erde. 

Der Ulte ging neben ihr her, und während er fprad), bes 
in ein Dorf jenjeit3 gehen. Auf dem Wege dahin Holte 
er Rifa ein. Gie trug zwei Bündel Wafde auf einer 


Stange über der Schulter, die fie im Fluſſe fdwemmen 


wollte. Unter Den aufgefhürzten Roden fal man ihre 
Heinen bloßen Füße, die behend den fdmalen Pfad fakten. 
Der Schultern feiner Bug fdien mit der Laft zu Spielen, ihr 
Naden aber vibrierte und wiegte da3 Haupt, an dem Die 
Ropfe niederglitten, ſchwere Silbermünzen tragend. 

Der Alte ging neben ihr her, und während er fprad), bes 
trachtete er fie. Und fab, wie ihre Dunfel getönten Wangen 
rund waren, gleid) denen eines Kindes, ihrer Wugen Wus= 
drud eine eigene Mifhung von Lauern und Bertraumtheit 
aufwied. Und fdaute an ihrem jungen Leib hinunter. 
Gah der Bruft zaghafte Wolbungen; unter dem dünnen Rod 
der Füße unerfdopfted, leichte Vorſtemmen und der Kniee 
fchmalen Bug, der fich bei jedem Schritt leicht nad) aus- 
warts drebte. 

Der Wte ſchwieg und fchaute mit gefdloffenen Brauen 
über die Gelder. Dann flog fein Blid wieder zu dem Mäd- 
den hinab. Endlich fragte er: „Hat dir nod fein Burſche 
ein rotes Tuch an das Zelt gehängt?“ 

„Rein.“ 

„Und Giza?“ 

„Der möcht mid) fdon zur Geliebten haben. Dod der 
hat fein Geld, um mid) zum Weib zu nehmen.“ 

„DBerlangen deine Eltern viel?“ 
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„Dreißig Goldftüde.“ 

„Das ift viel. Dod) al3 Du geboren wurdeit, ift gewiß 
ein Regenbogen über did) hinweggezogen, Denn du biſt fchön.“ 

„Ja. Und darum verlangen meine Eltern fo viel.“ 

„Seine Geliebte willft du nicht werden?“ 

Sie fdittelte rafh den Kopf. „Nein, er ift zu jung, 
da werde ich rafd) garftig.“ 

„So nimm dir einen älteren.“ 

Sie zudte die Achfeln, und fie ſchauten beide über die 
Felder weg. Und betrachteten die Schwalben, die im Flims 
mern über den Graswogen Hin und ber flißten. 

Er fagte, fie wieder anfehend: „Die Wafde ift fchwer, 
gib ber, ich helfe dir tragen.“ 

Gie blidte ihn erftaunt an. 

„Es fieht e3 ja Dod niemand, und e3 freut mid), wenn 
id) etwas tragen fann, da id) wieder gefund bin, meinte 
er entfduldigend. 

Sie wollte aber Dod nicht. „Heb mir nur die Stange 
auf die andere Schulter, ... du bift ein Mann, der wird 
dod) nichts für ein Weib fchleppen.“ 

Er half ihr. Legte ihr [angfam und behutfam die Stange 
auf die Schulter, bid fie dad Gleichgewicht gefunden. Erft 
dann und zögernd lieh er Die Stange los. Nach einer Weile 
fagte er: „E3 find viele junge Mädchen im Lager und nur 
wenige Männer, die euch Geliebter fein fonnten, bid ihr die 
Zöpfe nad) riidwart3 binden mü 

„sa, und manche warten lange, bis ein Burfde fie zum 
Weibe nimmt... Slena hat aud) fdon ein Kind.“ 

„Ilena ſchlägt fid) mit Rumänen herum.“ 

„Du Haft ja auch einmal eine Rumänin zur Geliebten 
gehabt.“ Gie fdaute flüchtig zu ihm auf. 

Er madte eine wegwerfende Bewegung. „Sogar lange, 
Id fing mit ihr an, al3 fie nod) ein Mädchen war. Blieb 
ihr Geliebter, da fie fdon einen Mann hatte. Uber fie 
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ftritt immer mit mir, denn ir Mann fdlug fie gleid, wenn 
fie anfing zu feifen... Die Rumaninnen brauden nur 
einen Geliebten, um mit ihm zu ftreiten. Jetzt nehm id 
mir feine Rumanin mehr.“ 

„Eh du! Warum haft du dir nie ein Weib genommen? 

Du paft dod ein Zelt, haft Geld, fonnteft Kinder haben.“ 
| „Ein Weib? Id bin nicht dazu gefommen. Und mein 
Zelt, mein Geld, — da3 fdenfe ich einmal der, die meine 
legte Geliebte ift“ Er lahte fröhlich. 

Sie waren beim Fluſſe angefommen. Undere Zigeunerin- 
nen wufden dort. Der Alte fcherzte mit ihnen. Dann trat 
er ind Waffer. Der Fluß war Hier ziemlidy breit, wohl 
feicht aber reihend. Der Alte lahte noch immer und fchritt 
tiefer ind Waffer. Und ftemmte fid) und watete mit 
ftarfen Schritten, fo dah der Gifht ihn überſprühte, die 
Wellen an feine Schentel ſchnalzten. 

Dann Stand er drüben auf dem Sande. Er lahte nod 
einmal zurüd und begann laut zu fingen. Und lief fo die 
Uferböfhung empor, 3wifden die Erlen hinein. 


$ 


UZ der Ute auf dem Heimweg war, ſchnalzte und fdnarrte 
bie Nadtidwalbe zwiſchen fdwer und finfter verhangenen 
Bäumen längs der Straße. Und diefe maffigen Wipfel, 
Die fid) raunend herüberneigten, der ungewiffe Schein Der 
Straße, der durd) Die Finſternis fahlte, wiefen dem Alten 
den Weg. 

Gon den SFeldern rings, die man nur ahnte, nicht fab, 
fam feudte Kühle. Und da3 Zirpen unzähliger Grillen 
Ichwebte und wogte, langjam und traurig, wie das lange 
Schwere Gingen flagender Weiber durd die Nadit. 

Der Wite trug einen Keffel auf dem Rüden. Der klirrte 
mandmal mit warnendem Klang auf, wie ein dDumpfer, 
abgeriffener Glockenſchlag. 
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Wun war er fdon nahe dem Dorfe, bei dem ihr Lager 
lag. Hunde Häfften da und dort auf, das fam zerriffen 
und erregt Durd) die Nacht und fiel dann wieder in die 
Stille zurüd, wie in jabem Erfchreden. 

Gr war müde. Und die audgleihende Weichheit der 
Müdigkeit iberfam aud) feine Gedanken, die, wie dieſes 
atmende Grillenfingen ring3, durch die Nacht fdwebten, 
fid) in den leife aufraufdenden und vollen Rud) der Wies 
fen verfingen. 

Da der Alte fdon Dem Diorfe nahe war, vernahm er 
ein leiſes Rafdeln unter dem einen Der Maulbeerbäunte 
lâng der Straße und einen hellen dod) gedampften Klang. 
Da3 war, ald wenn Gilber an Gilber rührte. Er blieb 
ftehen, laufchte, wußte aber gleich, daß dort unter den 
Bäumen eine Wanderzigeunerin fein müffe. Denn der Klang 
glih dem der Silbermünzen, welde diefe in den Haaren 
traget. Er rief geradewegs einen SFrauennamen. 

„Was?“ fam e3 zurüd. 

Der Wite glitt näher. ,Was madft du hier?“ fragte 
er erftaunt. 

„Maulbeerblätter fammle id) für Die Geidenraupen der 
Bäuerinnen,“ flifterte Rifa. „Frühmorgens find fie nak, 
am Sage zu well. Der Ubend aber ift kurz.“ Gie hantierte 
mit einem bollgepfropften, großen Gad. 

„Du bijt Dod) immer auf Geld aus, meinte der Uite. 
„Auch nats gonnft du dir feine Rube. Er fette fidh neben 
fie an den Straßenrand. 

„Du läufft ja aud) nadt berum,“ fagte das Mädchen. 

„Eh, ih bab viel verfaumt, muß e3 nachholen. Wir 
genügt der Sag nicht, um müde zu werden...“ Gr hielt 
ploglid) inne, fchaute und laufchte in den Baum hinauf 
und dann rings über Straße und Wiefe. 

„Was fudft du? Bift du wirklid allein?“ 

„yreilihd. Das mußt du ja gleich gefehen haben.“ 
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„Das wundert mid, daß du allein bift. Ich glaubte, ef 
wäre Giza bei dir.“ 

„Eh der... ich bin lieber allein.“ 

Cie faßen nun eine Weile till beifammen. Bor ihnen 
bleichte Die Straße, darüber hinaus fenfte fid) die Wiefe 
in Das nadtlide Tal hinab. Und von dort unten fam ein 
verträumtes Wafferraufchen und ein einfamer Wadtelfdlag. 
Das Hang fo verfdwiegen und fremd, dah die Zwei un« 
willfürli” nad) dem Gerdufd) ihres gegenfeitigen Atem 
haften und nad) einer leifen NRegung von deg anderen 
Körper. 

Er legte langfam und etwa fdwer feine Hand auf ihre 
Schulter. Und fagte: „Dad ift nidts für did, dak du 
nadts fo allein herumftreifft. Ich werde nun immer mit 
dir gehn.“ 

Sie antwortete nichts darauf. 

Da wurde feine Hand noch fdwerer, fo daß fie fid une 
willfürlih ihm zuneigte: ,,... Denn du wirft meine Gee 
liebte fein!“ fagte er rubig. 

Wod immer fdwieg fie. Doch e3 war, alB ware ihr 
Schweigen lahmender geworden. 

Und nun zwang er fie langfam ganz an feine Schulter. 
Da lehnte fie nun ihr Haupt an, wie in müder Ergebenbeit 
oder erfdlaffter Zuneigung. Und hatte die Augen fo ſchwer 
gefdloffen, dak es fchien, al3 wäre fie eingefdlafen oder 
in anjtrengendem Laufden ermüdet. 

Er fchaute auf fie nieder. Er fah auf ihre gefdloffenen 
QAugen, erfannte aud) den ergebenen Zug ihre3 Munde, 
Geine Hand hatte zu zittern begonnen und ftreidelte ihren 
Scheitel. Und während er plößli von dem Mädchen 
weg in die Nacht hinausfdaute, begann er zu fpredjen, rafd), 
faft ftotternd, erregt und heiß: 

„Du wirft meine Geliebte fein! Jetzt muB id) nodmals 
eine Geliebte haben, did)! Fest ift mir auf einmal, da ich 
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fo lange krank war, al8 müßte ich meine Arme in unun- 
terbrochener Kraft bewegen, um mid fchlagen, umarmen. 
Sekt erft erfchrede id) darüber, dah id) fo ſchwach und unbe- 
weglid) war, Dak id) abgenüßt fein fonnte. Wie eine Haue 
die jahrelang in fteinigem Boden gearbeitet hat, die man 
nur immer fchärft, indem man ihre Schneide verdünnt, ohne 
ihr neuen Stahl anzufehen. Vis man auf einmal fieht, daß 
aud) das nidts mehr nügen tann, man fie wegwerfen muß. 
3d) aber will bei mir neuen Stahl anfeken. Dann bin id 
fo gut wie neu, wie frifd) aus der Schmiede gefommen... 
Du mußt meine Geliebte fein!“ 

Da neigte er fih ihr wieder zu. „Du bift ein neues Stüd 
Gtahl für mid." Geine Singer glitten Tangfam an ihrer 
Wange hinab, als fudten fie ihres Gefidtes Rundung bor 
jeine Sinne 3u führen. Den Augen nadhhelfend, die in 
diefer Finſternis Hilflos waren. 

Dann wollte er wieder reden, aber feine Stimme vers 
jagte plötzlich: Geine Hände zitterten auf ihrem Scheitel, 
hielten ihn umfchloffen und an feine Bruft gepreßt. Und er 
vergaß Zeit und alles, denn fein Herz fühlte diefen Scheitel 
unter feinem Boden beben. 

Er merfte nicht, wie lange und unbeweglid) fie faßen, 
bid fie fih Iangfam [o8madte und erhob. Da ftand aud er 
auf. Sah ihr zu, wie fie den Gad faßte und auf die 
Cdultern hob, wollte aud) wieder zu ihr fpredjen und tappte 
ihr nad, al3 fie voran ging. Wollte etwa8 fagen, wußte 
aber nicht was. 

Go glitt fie Die Dorfftrake entlang, unbefümmert der ihnen 
nadflaffenden Hunde, fliegen dad Bachbett hinab, an deren 
Gaume dag Lager lag. Und famen wie im Traume an. 


*. 


„Prod!“ rief der Wte, als er fab, wie ein Zigeuner fein 
Weib ſchlug. Und fdaute dann fpottifd) vergnügt Zu, wie 
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fie Heulte und fih zu fchüßen fudte, er aber beſinnungslos 
bor Zom war. 

Da aber der Mann weiter auf fein Weib einfdlug, rief 
der Alte: „He, und du Weib?! Haft du nicht aud eine 
Hand, fannft nidt auch du dreinfchlagen? Gib ihm dod 
eing auf die Nafe, da wird er Did) gleich in Rube laffen.“ 

Die anderen Zigeuner, die fid) angefammelt batten, liepen 
entrüftete Rufe laut werden, daß der Wite e3 wider Recht 
und Gitte wagte, einem Weibe zu fagen, e3 möge den Mann 
Schlagen. Der Erzürnte felbjt aber hörte auf, fah den Alten 
bakerfüllt an, dod fagte er fein Wort. Dann murmelte er 
etwas und ging aus dem Zelt. 

Der Alte fuhr fort, dad Weib zu verfpotten, dad nun 
auf einmal Wut befommen Hatte und zu feifert anfing. 
„Schamft du did) nicht?!“ fagte er. „Er ift Meiner als du 
und du läßt dich fchlagen. Er hat Schon zwei Weiber gehabt, 
du erft ein Kind — und du läßt did von ihm bezwingen. 
Was follen da die Mädchen fagen, wenn fie fehen, wie e8 
bei euh zugeht! Die denfen fih: Ich nehme mir feinen 
Mann, bleib lieber bei einem Geliebten, der mid nicht 
fdlagen darf!“ Er 3winferte liftig Rifa zu, die in der 
Gruppe ftand. 

„Deb fie nidt auf! fagte da ein Mann finfter. „Du 
weißt ganz gut, daß e eine Schande wäre, wenn der Mann 
e3 nicht wagte, fein Weib zu fchlagen.“ 

Der Mte wandte fih rafh um. „Eh du, wie fhón 
du redeft. Aber wir wiffen ganz gut, daß du dein Weib nidt 
3u fchlagen wagft. Weil ed dir einmal den Keſſel mit heißem 
Waffer auf den Fuß fallen liek.“ 

„Sei ruhig, Alter!“ ereiferte fih Der Mann. „Hat did 
nit erft Fürzli der Teufel gefchüttelt, weil du immer 
fo redet? Was mödte erft mit dir ein Weib maden, 
du Uter!“ 

Was, Uter?! Gr fube blitzſchnell auf ihn 3u. 
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„Glaubſt du, gegen dich fei ich ein Greig?“ Er faßte ihn 
rüdwart3 beim Gürtel und beim Rodfragen und trug ihn, 
troßdem er fih firdubte, mit großer Rraft vor das Zelt. 

Ale lachten, die Männer aber waren verblüfft. Und 
dann zerftreute man fich, nod) immer ftaunend über die 
Stärfe des Ulten. Diefer aber fab fih nah Rifa um, 
Und fah, dah fie fid) mit Leine und Art talauf gewandt 
hatte, um Holz zu holen. ‘Da ging er ihr fchnell nad). 

Er erreidjte fie, wie fie einen fchmalen Pfad zwiſchen 
Büſchen Hinfchritt. Sie hörte feinen Schritt nicht, fo Teicht 
und rafd) war diefer. Und erft, als er fnapp Dinter ihr 
war, wandte fie fid) um. Ihre Züge aber veränderten 
ih nicht. 

„Beinahe wärjt du mir entwifdt," fagte er. 

Bor ihm binschreitend und vor fich hinſehend, meinte fie: 
„Ich glaubte, er würde mit dir zu raufen beginnen, da du 
ihn fo rafd) aus dem Zelte ftieRit! 

Er lahte fröhlih und befriedigt. „Wenn er fid nur 
getraut Hätte. Uber er fab, day er feinen ſchwachen Puro 
vor fi habe. Dad Hat er nidt erwartet, dah ich fo ftar? 
bin, ftarfer wie ein Junger.“ 

„DaB hatte id) aud) nicht gedacht“, fagte fie Topffchüttelnd. 

„Nun, und — jet firdteft du did) wohl gar, meine 
Geliebte zu werden, da id) fo jung bin.“ 

Gie blickte wieder vor fih auf den Weg, hob dann langſam 
den Ropf und fagte: „Deine Geliebte werde ich nicht!“ 

Einen Augenblid drüdenden Schweigen entitand. Plöß- 
lid) aber drängte er fih neben fie, fakte fie an der Schulter 
und ſchaute ihr ing Gefidt. Erregt ftick er hervor: „Biſt 
du ndrrijd, wads firdteft du?!“ 

Sie blidte ihn flidtig an. „Nichts firdte id.“ Und 
fie fenfte wieder den Kopf. 

Er blidte verſtändnislos, faft gehäſſig auf fie und fragte 
wieder: „Warum willft du alfo nicht, wad ift dad von dir?“ 
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Sie blidte nod) immer bor fih nieder. Endlich antwortete 
fie langſam. „Ih fann nit!“ 

Da fdwieg aud er. Gah nur feitwart3 in da3 Grün 
hinein, während fie ruhig vor ihm binfdritt. Er fdien 
völlig niedergejchmettert, fdien vor etwas Unerwartetem 
3u ftehen, Das zu faffen er langfam verjudte. Dann fagte er 
troßig: „Eh, wenn du nidt fannft! und fete veradtlid 
hinzu: „Wenn du nidt fannft.. .“ 

Er blieb ftehen. Schaute ihr nad, die ruhig weiterging, 
den Ropf noch immer fo tief, fajt wie ſchuldbewußt gefentt. 
Dann wandte er fid jah und ging 3urid. 

Dod am Abend fah er Rifa Waffer fhöpfend am Bade 
ftehen. Er blidte erft mit eingezogenem Naden Tauernd 
nad) ihr bin, dann trat er zu ihr und fagte: „Nun weiß 
ih, was du mir Heute früh zu fagen vergeffen haft... 
du fannjt nicht von Zweien die Geliebte werden!" 

Gie fekte mit dem Wafferfdopfen aus, richtete fih lang» 
fam auf, ſchaute ihn gerade an und fdjiittelte den Kopf. 
„Nein, da3 ift e3 nidt, da irrft du dich.“ 

Der Ute blidte fie zornig an. ,,Wleinft du, ich weiß 
nidt, daß Giza dod) dein Geliebter ift?“ 

Sie fchittelte wieder den Kopf. „Er ift e3 niht.“ 

Der Wte blidte fie wieder eine Weile erftaunt an, Dann 
wurden feine Blide boshaft, er redte fic) hod) auf, neigte 
fih zu ihr und fagte: „Alſo du firdteft did, dak ich ihm 
die Rnoden zerbrechen fonnte; deshalb geſtehſt du e8 nicht. 
Glaubft du, Dak ich wegen eines Weibes mit einem Manne 
raufen werde?! Das Habe id nie tun müffen, und werde 
ed aud) jet niht tun.“ Er fagte e8 veradtlid, gleichmütig. 
Und ftand nod eine Weile, Untwort erwartend, ihr gegen= 
über. 

Da fah er wie ihr Bli an feinem grauen Bart bing. 
Nergerlid) verzog er bie Stirne. „Du bift wie alle Mädchen, 
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Shr glaubt nur, der Bart, der ſchwarz ift, made den Mann!“ 
Er ging 3u den Zelten. 


* 


Sn der nadften ‘Zeit war er felten zu Haufe. BVradte er 
einen Auftrag, fo hämmerte er ein, zwei Stunden wie 
gejagt, fchaute nicht auf, fprad) mit niemandem, um fo 
rafd) als möglich wieder davonzulaufen. Um Rifa fhien er 
fih nicht 3u fümmern oder wollte fie nicht jehen. Uber nad) 
einer Woche war plößlich feine Haft verfhwunden. Er ar« 
beitete langſamer, ging laffig herum, ſaß da und Dort mit 
jemandem beifammen und plauderte. Und hatte etwas Ges 
danfenverlorene3 im Blid. Ram ein Wadden vorbei, fo 
blidte er e3 forfhend an, nabte ein junger Burfde, fo mu- 
jterte er ihn argwöhnifch, als wolle er ihm etwa ablaujden. 

So fam denn nad und nach etwa Finſteres über ihn. 
Mit feinen SGtammesgenoffen war er fdarf und berrich- 
judtig, cherzte nicht mehr und hielt fih von ihnen fo viel 
al3 möglich abfeit3. Einmal fprad ihn aud) Rifa an. Gie 
hatte eine gleidgiltige Frage, er fdaute fie ftreng und 
überlegen an, al3 er ihr antwortete. Gie aber fam ind 
Plaudern und fette fidh neben ihn, der gerade beim Schmie- 
Defeuer fauerte. Und fie blidte zu ihm auf, fprad leicht 
und frei, er aber meinte, Dah alle3 Hohn fei, und antwortete 
ihr nidt mehr. Da fdwieg fie und ging bald. 

Bald danad gab e3 ein Creignid im Zigeunerlager. 
Giza Hatte den Glasbalg des Alten genommen und ihn 
in ein andere3 Zelt getragen. Giza war ein ftammiger, 
brutaler Burfche, ungefdladt und rückſichtslos, faul und 
bartnddig, der gleid) grob zufchlug, wenn man feine Derb- 
beiten nicht duldete. Der Ulte hatte e3 wohl gefehen, wie 
er feinen Glasbalg Forttrug, lieh e3 aber ruhig gefdehen ımd 
wartete, bi3 er damit im anderen Zelt verfhwunden war. 
Dann ging er hinüber, trat in den Relteingang und fragte: 
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„Wer, Teufel, Hat meinen Bla3balg genommen?“ Giza 
grinite, Hantterte ruhig weiter und wandte fich nicht um. 

Plötzlich fdhlug ihn der Wte in Den Naden. „He, warum 
haft du ihn genommen?!“ brüllte er. 

Giza fdnellte auf, Hob den Blafebalg und wollte. ihn 
dem Alten ins Gefidt fchlagen. 

Dod) diefer fing den erhobenen Arm auf, bog ihn zurüd, 
und ftieß den Burfden nieder, fo daß er über dad Feuer 
hinweg in den Hintergrund deg Zeltes taumelte. 

Uber umjo rafder jtürzte er vor. Den Naden eingezogen, 
bad Geficht verzerrt, die Arme zum SFaffen gebogen, fuhr 
er auf den Alten los. | 

Diefer Hatte nur zwei Schritte nad) rüdwärt3 gemadt, 
bid er bor da8 Zelt gelangte, dort erwartete er ruhig den 
MWütenden und warf fih blißfchnell beifeite, als diefer 
ihn niederrennen wollte. Faßte ihn aber von rüdwärt? 
und wirbelte ihn, der durch fein ing Leere Stürzen aus 
dem Gleidgewidte gefommen war, wild Herum, bid feine 
Füße allen Halt verloren Hatten. Da fdleuderte er thn 
weit von fidh, fo dag er über ein Bündel Holz hinweg 
fchwer niederjtürste. 

Der Ute blieb gleichgültig ftehen. Uber er 30g fih den 
Rod aus und Hängte ihn über die linte Schulter und fab 
3u, wie fih Der Burſch erhob. 

Der hatte den Blid tudifd auf den Alten gerichtet. Seine 
Redte fudjte im Gürtel: langſam ging er auf den Alten 
zu. Und da fube Schon feine Hand mit dem Meffer in die 
Höhe und ftieh nad) dem ten. 

Aber der hatte den Stoß mit dem Roë aufgefangen. 
Und bevor der Burfhe das Meſſer wieder freibefommen 
fonnte, erhielt er von dem Alten einen furdtbaren Schlag 
auf das Unterfinn. 

Da brillte er auf, aber ein Schlag über dad Obr 
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madte ihn taumeln. Ein dritter Schlag warf ihn völlig 
nieder. 

Der Alte fniete auf ihm. Er entwand ihm dad Weſſer, 
nahm e3 in bie Redte und fagte: „Damit du e3 nicht 
vergift, daß du mit mir gefampft Haft!“ Und fdnitt ihm 
quer durd die Stirnbhaut. Erhob fih und fchleuderte weit 
da3 Weffer weg und fagte zu Den anderen, die {dredge- 
lähmt rings ftanden: „Sagt ihm, wenn er mid) nochmals 
angreift, jo zerfchneide ih ihm ganz dad Gefidt.“ 

Gie widen zurüd, als er aus ihrem Kreis hinausſchritt. 
Gr aber ftreifte an Rifa vorbei, neigte fih ihr zu und 
jagte gedampft: „Nun haft du gejehen, was ich dir fagen 
wollte!“ | 


* 


Diefe Naht war der Ute allein in feinem Zelte. Er 
fam erjt fpat Heim, bemerfte faum, dah in feinem Zelte 
niemand um da3 Lagerfeuer fak Wacht? aber erwadte er 
ploglid. Cin unbeftimmtes Gefühl lieh ihn die Augen 
aufihlagen. Und da merkte er, Dak er noch immer allein 
war, daß die anderen fid) gewiß noch drüben im zweiten 
Zelte beim Verwundeten befanden. Er ärgerte fid. Er 
hatte dem Giza dod) nichts weiter getan, al3 dah er ihm ein 
wenig die Haut fpaltete, und nun madten fie darob folden 
Lärm. Plöbli [adhte er. Gie fürdhteten fih wieder einmal 
vor ihm, deshalb fdeuten fie fid, ind Zelt zurüdzulom- 
men, ſcharten fid) 3ufammen und verjtedtten ihre Angſt 
durh Hak Und fie abnten gar nicht, daß e3 fein Hah, 
fein Zorn war, der ihn den Gurfden niederwerfen hieß, 
gerade den, welcher fih als der Stärfite von allen ausgab 
... DaB er ihnen nur zeigen wollte, er fei mod) jung genug, 
um niemanden zu fürdten, dah feine Wlannestraft frifcher 
alJ die aller anderen fei. Rifa wußte e3 nun, für wie alt 
fie ihn anzufehen hatte. 
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Er lauſchte in die Naht. Stumpfe Schwärze lag im 
Zelte, und durd den Eingang fiel ein unbeftimmtes Bleichen, 
eine gewiffe weidhere Zönung der Finſternis. Und daß 
irgendwo ein Feuer fladerte, glaubte er vermuten zu fonnen 
— wohl da3 Lagerfeuer im Zelte der anderen. 

Ein Raunen drang herüber. Ein eintöniged, unbeftimm= 
tes Gemurmel, alZ hielte einer eine [ange Rede. Dann 
wieder abgehadte3 und Tautere3 Schwirren, wie Zwifden= 
rede. Und dann börte er aud) den Berlegien wimmern 
und fluden. 

Der Ute gähnte. Uber er fonnte nicht einfchlafen, dad 
Reden dort drüben verjtummte nicht, e3 bewegte faul die 
Nacht, fattigte fie und fonnte dod) ihre träge Schwere 
nicht beheben. Und wieder laufdte der Alte, alB hoffe 
er etwas Beſtimmtes zu vernehmen. Uber e3 verfdwamim 
alle3,. das Sprechen drüben flang wie ein Sylüftern Ber- 
ängftigter, die fid) von einer bangen Lähmung Tangfam 
erholen. 

Und ploglid) hatte der Wte da3 Gefühl, als fei er allein 
in einem unbefannten Lande. Er fühlte eine Vereinfamung, 
eine Soffnungstofigheit, wie er fie noch nie empfunden, die 
ihn fo febr bedrüdte, daß er nicht wußte, ob er gähnen 
oder. fluden folte. Und als hatte Beides dach feinen Zweck, 
da e3 ja Dod) nicht gehört wurde. 

Der Ute wandte ploglid) den Kopf; der Zelteingang 
war verbunfelt worden. Er glaubte, ein paar runde Ghul- 
tern, einen fdymalen Ropf zu erfennen, wie den eines Mäd⸗ 
dens. Neugierig fdaute er hinüber. 

Die Geftalt war verfdwunden, in die Finfterni# des 
Belted eingetaudt; er hörte, wie fie fih unweit von ihm nie” 
derlieh und Bort ganz regungslos und laufchend fah. Plötz⸗ 
lid) fagte bas Madden: „Warum Haft bu dad heute getan ?“ 

Er feufzte gelangweilt. ,Weikt du eB denn nod nidt? - 
Um über einen Jungen zu laden.“ 
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Sie fcdien nadzufinnen. Dann fagte fie wieder: „Das 
wußte id) ja, Daß du e3 kannſt. Iſt e3 dir denn fo 
piel, wenn e3 die anderen aud) wiffen ?“ 

„Du follteft e3 ſehen.“ 

„Ich wußte, dak deine Kraft fein Ulter beſchwert.“ 

„And — meine Mannbeit aud nicht.“ 

„Auch dad — wußte ich.“ 

„And willft doch nicht meine Geliebte werden.“ 

Sie fhien fih unruhig 3u bewegen. Dann atmete fie 
einigemale tief und Hub an: „Ich fonnte ja deine Ge- 
liebte werden. Ich weiß, daß du meinen fechzehn Jahren 
genügen würdeit; aber ob wir jechzehn, ob wir Dreikig 
Jahre alt find, in der Liebe find wir immer ohne Alter. 
Ohne Alter, ohne Wiffen, immer nur mit einem Erwarten, 
Und — fo find die Weiber: ob fie dreißig, ob fie vierzig 
Jahre find, fie verlangen immer nur nad) einem Mann mit 
zwanzig Jahren. Den Mann, der neben ung ift, den wollen 
wir immer belaufden fonnen. Und weißt du, ein Mann 
fpridt von der Liebe nur, wenn er in ihr nod) etwas zu 
lernen Hat.“ 

„Jeder Mann lernt durd) jedes Weib,‘ fagte der Ute 
unruhig. 

„D, du verſtehſt e3 nicht, und id) fann e3 dir nicht fagen. 
Und ih will, dah der Mann, der mein Geliebter ift, mid) 
etwa3 glauben lehrt. Und daß er da3, was fein Glaube 
ift, wieder durch mich gelernt hat.“ 

Sie atmete Haftig. „Ich fühle, dak ich ftarf Weib bin und 
Dah ich fo Fühle wie alle Weiber. Und wir wollen immer 
nur an ein Wunder glauben, an dad Wunder, dah aud) 
wir Dem Geliebten ein Wunder find.“ Gie feufzte, dann 
fagte fie matt und ergebung@ooll: „Aber wenn du willit, 
dah ich body beine Geliebte fei, fo will id) e3 werden.“ 

GS fam feine Untwort vom Alten. Wud) feinen Atem 
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hörte man niht. Da regte er fid) heftig und fagte barjd: 
„Deinen Schoß allein braude id) nicht!“ 

Und nad einer langen Weile, da fie nod) immer ers 
wartend in die Finſternis ftarrte, fagte der Alte wieder: 
„Du haft e3 mir gefagt, nur den Schoß eines Weibes darf id 
heute ‚verlangen. Dafür aber hab id) nicht meine Kraft 
aufgefpart. Ich bin zu jung, um fdon vor dem Weib 
audzufpuden. Ih will das nie tun miiffen, will aud 
nie fehen, Daf id) alt bin... Eh, und iftd fein Weib, 
das in meinen Urmen weih wird, foll3 ein Eifen fein, 
das unter meinem Hammer fingt!* 


# 


Bei der Bahnftrede fudte man Arbeiter. Heftige Ges 
witterregen Hatten an einigen Gtellen Dammrutfchungen 
perurfadt, und die galt e3 fobald al3 möglich außzubelfern. 

Der Ulte fand als Schmied Beichäftigung Das Ges 
leife war unterwafden worden, die Schienen mit den Schwel- 
Tenholzern hingen frei in der Luft, und deren Abmontierung 
war fchwierige Arbeit. Der Wite aber lahte nur, ald er 
gefragt wurde, ob er ftarf genug für diefe Tätigkeit fei. 

Go luftig und guter Dinge war er noch nie wie bei diefer 
ſchweren und gefährlihen Arbeit. Er fcherzte mit den ane 
deren Arbeitern, fcherzte felbft mit dem Partieführer, ars 
beitete dabei aber flint und angeftrengt. Und er war gut 
3u verwenden, weil er feine Furcht fannte. 

Man fchlug die Schwellen von den freihängenden Schienen 
103, um diefe zu entlaften. Dann wollte man langſam da 
Ganze fenfen. Einige Schrauben waren nod zu Töfen, aber 
man durfte died niht mehr von oben aus vornehmen, da 
bas Ganze jeden Moment nachgeben fonnte. Der Alte 
griff deshalb von unten zu. Er ftand unter den Schienen, 
fchraubte [angfam und bedadtig, während bie anderen, um 
ihn nicht 3u behindern, warteten, bid er fertig fei. 
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PBloglid) Inadte ed. Der Ute wandte fid, um nad) der 
Urfahe zu fehen, — da gaben die Schienen nad. Und fand 
er leine Zeit mehr, auszuweiden, oder tat er ed mit Ub- 
fidt nit, — er fing die Laft mit feiner Schulter auf. 

Bie anderen fdrien, rannten wirr durdeinander und 
fudten nad) Stangen. Uber der Ute ftand da: braunrot 
tm Gefidt, trug er die viele Bentner fdwere Maffe auf 
feiner Schulter. Und eben, als fie die Stangen unterſetzen 
wollten, um ihn 3u befreien, verließen ihn die Kräfte, er 
brad) zufammen und die Schienen fielen auf ihn. 

Sie hatten ihn bald befreit und hervorgezogen. Nun 
fertigten fie eine Tragbahre an, um ihn fortzufchaffen. Dod 
bevor man nod) damit fertig war, fette fih der Alte müh- 
felig auf und fagte: „Laßt nur, e3 ift mir nicht diel ges 
fdeben ! Und während er wieder erfhöpft zurüdfanf, feuchte 
er: „Vielleicht fann id) weiter arbeiten.“ 

Daran war jedod nicht zu denfen. WB er fih endlid 
pollends aufrichten fonnte, mußte man ihn ſtützen. Der 
Wuffeher drang deshalb darauf, dag man ihn fobald als 
mögli zum nahen Dorfe und von dort ind Spital bringe, 

Bon zwei Männern geftikt, wanfte der Wte davon. Uber 
nad) einer furzen Zeit fdon begegnete man einem Wagen, 
der den Verunglüdten aufnahm. 

Ciner ber Arbeiter fuhr mit, um ihn in die Stadt zu Bes 
gleiten. Da man aber an bem Dorfe vorbeifam, wo ber 
Ute Zelt und Lager hatte, beftand diefer darauf, abzufteigen. 
Sein Begleiter widerfekte fih anfangs. Dod er war Rus 
mäne, der als folder Arzt und Spital fdeute, fo lie er 
fi) denn überreden, gab nad), und der te ftieg beim Bigeus 
nerlager bom Wagen. 


R 


Die Gonne lag prall auf ber Zeltleinwand. Sie durd- 
brannte dicfe, füllte dad Zeltinnere mit einer ftechenden 
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Hike, die Durd) den fauerliden Rufgerud der verrauderten 
Leinwand nod) erftidender wurde. 

Ein Sonnenftrahl hatte einen Rupferfeffel gefunden. Er 
umfaßte liebevoll eine blanfe Stelle, ſchrägte von ihr ab 
und glitt, ein flirrender, wallender Streifen, durd dad 
Halbbammern bed Zelted. Und auf diefen Streifen ftarrte 
ber Wte. Sein Blid Tief an ihm auf und ab, begleitete die 
feinen, tanzenden Somnenftäubdyen, die an ihm wirbelten, 
und fdien fih an ihrem Leuchten zu freuen. Schien eine 
Frage an fie zu richten, fo unabläffig ftarr war fein Blid. 

Schon vier Tage lag der Ute. Er fonnte fid nicht mehr 
erheben, fonnte nicht effen, und beim Reden fchmerzte ihm 
die Gruft. Und e3 brannte innen unablaffig, zudte hin 
und ber, wogte wie Feuer bet jedem Atemzuge. Die Geele 
mußte geriffen fein, wie er glaubte. 

Und nun fragte der Alte diefen Sonnenftreifen, wads 
wohl aus dieſer gerijfenen Geele werden folle? Denn er 
wußte nicht mehr ein und aus. Cr lag, litt und grübelte, 
und nur da3 Grübeln fchmerzte ihn nicht. 

Uber die Staubatome im Sonnenftrahl tanzten und wirs 
belten ineinander, Hin und ber, und fdienen fortwährend 
zu entitehen und zu vergehen. Und aud) die Gedanfen in 
feinem Kopfe entjtanden und vergingen, waren ein Wirbeln, 
ein Zittern. 

Draußen ftammelte ein Kind. Gs fa irgendwo in Der. 
Sonne, lidttrunfen und fonnenmüde, und fein Lallen war 
Müdigkeit und zugleich Freude. 

Nun laufdte der Alte auf das Stammeln bed Kindes, 
Wud fein Grübeln wandte fih ihm zu, forfdte in diefem 
Hellen Stimmenſchlag und hordte nad der Seele, Die Darin 
jubelnd ihre Kraft befundete. Und ba ftodte alle} Den- 
fen und Fühlen Ded Uten ploglid. Bekt hatte er Antwort 
auf feine Fragen gefunden. Dieſes Rinderjubeln, dicfes 
zitternde LebenMallen fagte ihm: feine Seele war für immer 
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geriffen! Mitten dort, wo Kraft und Wille zufammenhängen. 
Und die eine blutete, da mußte aud) die andere verbluten. 
... Geine Geele war 3erriffen! 

Noch einen Tag lag der Wte. Dann ließ er die Stammes⸗ 
alteften, lieh er Rifa Hereinrufen. Und als fie um ihn 
verſammelt faken, fagte er: „Meine Geele ift 3erriffen. 
Sie blutet immer fort, da3 Blut brennt mich innen und 
fagt mir, daß meine Seele bald zu Afche verbrannt fein wird. 
Darum follt ihr wiffen, wem mein Zelt, meine Gold- und 
Silberftüde gehören werden. Gie follen Rifa gehören: e3 
find mehrere hundert Silbergulden, aber viel über hundert 
Goldftüde. Und niht von den Heinen, von den großen, türs 
fifhen. Und Rifa gehört alles. Denn mein Bruder zieht 
irgendwo. umber, wo, weiß ich nicht, Weib und Kinder aber 
habe id) nicht. Und diefem Mädchen habe ich alled ver— 
fproden. “ 

Und ba fie fid) über ihn neigte, ihm 3u danken, flüfterte 
er: „Denn du warft ja doch meine legte Geliebte, ob du 
e3 wollteft oder nicht. Und wenn aud) dein Gado nicht 
davon weiß, meine Geele, die nun geriffen ift, weiß e3.“ 

Eine Weile fchien er 3u fchlafen, dann fagte er wieder: 
„Und das verlange id, bak fie die Zöpfe rückwärts bindet, 
al3 ware fie mein Weib gewefen! Dann bat er die Mån- 
ner, daß man ihn Der Zeltwand zudrehe. Dort war cin Rif 
in den Lappen, Durd) den die Sonne bereinflitte. Den ftarrte 
er an. 

Er fprad fein Wort mehr. Zwei Tage noch lag er fo, 
ftarrte immer auf den Sonnenblit, bid feine Augen aud 
den nicht mehr fahen. Denn feine Seele war außgeblutet. 

Ein junges Mädchen aber weinte um einen alten Mann. 


Aus einem foeben bei Albert Langen in Münden 
erihlenenen Wovellendband „Zigeuner“ 
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Vorworte / von Sören Rierfegaard 


VBorbemerlung des Ucberfehers 


Dic nachfolgenden Ueberſetzungen find Brudhftüde aus dem 
äfthetifch-philofophifhen Schaffen Kierkegaards. Das erfte 
ftammt aus: Borworte, Unterhaltungsleftüre für einzelne 
Stände nad) Zeit und Gelegenheit, von Wicolaus Wota= 
bene, erfhienen im Jahre 1844; dad zweite ift die Zinlei- 
tung 3u einem längeren Aufſatz de omnibus dubitandum 
est, in dem der dreißigjährige Kierfegaard fih mit der He⸗ 
gelfhen Spekulation außeinanderjegen wollte, den er aber 
nie erfdeinen lieg — er hat dann fpäter in anderer Form 
bie Rritif nicht der Hegelfden Philofophie bloß, fondern der 
Bhilofophie überhaupt im Berhaltnis zur Religion in Der 
Abfchliegenden unwiffenfdhaftlidhen Wadhfdrift gegeben. Die 
Einleitung, Die bier überfegt wird, bat nod) befondered 
Sntereffe, weil fie in einem Mahe autobiographiihe Mit- 
teilungen enthält, wie fie der fpatere Rierfegaard taum mehr 
fo direft gegeben bat, und zwar handelt e3 fid) um feine 
Kindheit und um da3 frühe Bunglingsalter bis zu feinem 
21. Jabr, alfo die Zeit vor den erstifchen Crlebniffen, vor 
feiner Verlobung und deren Aufhebung. 

Wenn niht? anderes, fo fann man daraus wieder lernen, 
was Produftion ift, die nidt nad) dem Schweiß de3 Autor 
riecht. Das ift fdon viel in einer Zeit, in Der die Rinder 
ftatt eine3 neuen vollen unfduldigen Leben in ihren Zügen 
nur die Qual der Eltern offenbaren. Im fchöpferifchen 
Leben der Kunſt ift feine Wequivalen3 und nidt einmal 
eine verftändlihe Raufalitat zwiſchen Arbeit und Leiftung 
Hier gelten nicht die Hebelgefehke der Phyſik, weil die gegen- 
einanderjtehenden Kräfte nicht gemeinfame3 Mah haben. 
Gie find verfchiedener Qualität und gehören anderen Welten 
an. Die Arbeit gehört dem Reid) Der Notwendigkeit, in 
weldem der biblifhe Fluch für jeden gilt, der Einfall 
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und da3 Wert ift Gabe und fommt aus dem Reid) der 
Freigeit, wo die Quelle des Gegend fließt. Dennod will 
aud) die Runft dad ſchwebende Gleidgemidt, aber der Begriff 
meint hier etwas anderes als in der Mechanil: Gleichge- 
wicht herrfcht erft, wenn Arbeit und Mühe vor der PBhantafie 
berfchwunden find, wie die endlide vor der unendlichen 
Größe. | 

Rwifdhen Urbeit und Lohn im fchöpferifchen Leben der 
Runft liegt ein Rif, ein Blig und ein VBergeffem 
Uber ein Bergeffen befonderer Art. Wenn ein Genie in der 
Stunde der Intuition alle feine Gelehriamfeit vergit, wenn 
all fein durch Arbeit erlangte Wiffen wie aufgefaugt ift 
bon einem einzigen Blid feine geiftigen Wuges, aber uns 
gebrochen mitfchwingt im Strahl des gnadendollen Lichts, 
dad ihn erleuchtet, fo ift da3 ja etwas anderes, alZ wenn 
ein Dummfopf auf feinem Stuhl hin und herrutſcht und 
ſchwitzt, weil er alles vergeffen hat und ihm nichts mehr 
einfällt. 

Wenn einer das fo verjtehen will als habe dad Genie 
Arbeit und Unftrengung nicht nötig (aber Kierkegaard bat 
ja nit nur die Tage, fondern aud) die Wadte durchgear- 
beitet), fo beweift er nur, Daß er allein und ohne Gtüße 
nidt geben fann und dem befoffenen Bauern gleicht, von 
dem Luther redet: Hilft man ihm von redts in den Gattel, 
fo fällt er linfS herunter. Die Mühe der Saat ift dad 
eine, die reife Grudt da3 andere. Die Mühe der Saat 
und de3 Pflügens erflärt aber nicht die Grudt, die ja auch 
audbleiben fann und fich allein Dadurd) fdon al3 Gabe und 
Geſchenk erweift. Und die Kunſt, in noch höherem Make 
ald da3 unmittelbare Leben, will die Ernte und die Freude 
der Ernte, in deren glidlidjtem Augenblick Arbeit und 
Mühe niht mehr da und vergeffen find. 

Die Frage, ob bas Spiel den Einfat; wert ift, ob überhaupt 
Mühe und Leben um eines Runftwerf3 willen fih lohnen, 
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geht die Runft felbit gar nidt3 an und ift ihr gleidgiltig. 
Go widtiq aud die Frage an fih felbjt ijt, Denn wer fid 
von Weib, Ehe, Madt, Ehre, Kunft, Wiffenfdaft oder 
PBhilofophie um Ddiefe Frage betrügen, wer fid) von ihr 
nicht zerreißen, in ihrem Sfegefeuer nicht verbrennen laßt, 
der ift nur erft Das Rohmaterial, das ph dv zu Dem 
inneren, geiftigen Wlenfden, deffen Reim in ihm liegt, und 
der er werden fann und foll, werden, nicht fein, denn 
wer in Diefer Welt fo redet, ift voll der ignava ratio. Diefe 
Frage hat aber jeder Einzelne mit Gott abzumadjen. Hin 
und wieder trifft fie im Laufe der Jahrhunderte in einem 
leidenfcaftliden Menfchen mit der Kunſt zufammen; dann 
aber ift diefe letzte fofort ohne weitered dienendes Mos 
ment, nicht 3u einem endlichen Swed, dads ift Unfinn, fon- 
dern innerhalb eines unendlichen Lebeng. E3 ift ja unferer 
Beit Der Unfug vorbehalten geblieben, auch einen Paulus 
etwa unter die Rubrif „Künſtler“ einzuftellen, ein Unfug. 
der vor allem recht bequem ift. Was nennt fih nicht alles 
Künftler, und wenn zur Not ein Unterfdhied zwifchen Paulus 
und dem Blumenthal gemadt wird, fo doch nur innerhalb 
der Stiliftif und wegen der Wahl des Gegenftandes, in- 
dem der Blumenthal in Luftfpielen und Sinnfprüden urd 
Berliner Tageblatt madt, während Paulus in Religion 
madjte, worin der Blumenthal hauptfählid) deshalb nicht 
macht, weil er eben den Fortſchritt mitmadt. Uber auch wo 
ernfthaft bon der Kunft geredet und dad Gefindel ferngehal- 
ten wird, ijt e3 eine Herabfetung de3 Paulus, ihn Künſtler 
zu nennen. Mag er aud) WuBdriide gefunden haben, für 
die ein Künſtler fein halbes Leben und feine Geligfeit Dazu 
geben würde, er ift mehr als Künſtler. 

Aber die Runft will das Lied. Mag die Keble deg Bos 
gel3 fid) frampfen, wenn er fingt, fein Lied jedenfall ift 
fein Rrampf. Wo immer man auf dem Wege zu folder 
Berwedfelung tft, ift man aud nicht weit entfernt von Dem 
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nod) verderblicheren Wahn, e3 fei der Krampf fdon bad 
Lied. E3 gibt Heute Schriftiteller, die fid) gebärden al? 
Hatten fie zum allererften Mal etwa die Gerualität in 
der Welt entdedt, niht als Dichter oder Denter, dann wäre 
ja alle3 gut und fdon und in Ordnung, fondern eben einfach 
ala Liere. Ja aber wenn fonft nidt3, febe id) mir dod 
lieber einen Sater oder einen Hengit an al3 den wörtlich 
ind Literarifdje überſetzten Brunftframpf geiler Mannsbilder. 
Wozu denn diefe überflüffige und in der Regel fo wider- 
lide Verdoppelung, bei der weder Natur nod) Runft etwa 
gewinnen, fonDdern beide nur gleidyermaßen verlieren Tôn» 
nen? Ich finde fdon bei Rihard Wagner, wiewohl ich mir 
bier der Diftanz zwiſchen ihm und den eben Bezeichneten 
auf3 klarſte und deutlichjte bewußt bin, 3. B. in Der Mufif 
3u Iſoldes Liebestod den Kumpf nicht völlig in einem 
höheren Leben der Kunſt gelöft — deshalb fallen ja aud 
alle Weiber beiderlei Gejchleht3 gerade auf diefe Muſik 
fo herein — id) finde, dag was diefe Mufit in Wahr- 
beit fagt — ihre Myftif gebe id drein, man laffe mid 
damit in Ruhe — tm zweiten Uft der Schönen Helena von 
Offenbad) in jchwebenderen, von Schwere, Körperlichkeit, 
Schleim und Lehm freieren Tönen gegeben ift. 

Die ganze Vragifomif der äfthetifchen Berwirrungen tourde 
una durd) die dDanfenSwert naive BVeidte eines gelefenen 
Scriftjteller enthüllt. €3 war an fid) gewiß urünterefjant, 
dak einer den Tod in Benedig herausgab, denn folde Stil- 
übungen werden in der Literatur zu allen Zeiten fabri- 
3iert, und e3 ift Dod) nur, birgerlid) gefproden, nett und er» 
baulich, dah einer all das, 3u deffen Erlernung er einft 
im Gymnaſium 3u genial war, in feinen vierziger Jahren 
durch 3aben Fleig glatt und affurat fo wie ein Gymnafiaft 
wieder einholen fann. Bon befagtem Autor galt aud) immer, 
was der junge Rierfegaard von ähnliden CEpifern feiner 
Reit fagte: ihre Bücher find nidt Broduftionen, fondern 
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Umputationen. Umfo intereffanter war die Reaftion jener, 
bie heute den Geift Zu vertreten vorgeben. Mit wenigen 
Uusnahmen, die nur die Regel beftatigten, befannten fich 
alle zu den Nöten dieſes PriefterB der Runft und Ehren- 
präfidenten einer Berliner Zageblatt-Bourgestfie, in der fid 
aber aud ein Gufiad Freytag heute gewiß nicht mehr 
wohl fühlen würde; und alle litten als vollendete Gins 
fühlungspſychologen und efthetifer bie wahl febr peinlt- 
Hen und unbebagliden Beſchwerden mit, die einer hat, tvenn 
er Wind gebiert; alle approbierten Hebeammen der Lites 
ratur begafften. mit dem Wffenernft der Wiffenfdaftlidfeit 
die Nabelſchnur, die nur Nabelfchnur war, und an der fein 
Kind Hing. Und alle liepen e3 zu, daß ihnen Gewalt und 
Geheimni3 de3 Eros erflart und enträtfelt werde von einem, 
der bom ſchöpferiſchen Leben redet, wie ein jchweißtriefender 
Saglohner vom Baditeintragen — nur unterliegt der 
dem biblifchen Fluch, ohne fi für einen Priefter zu Halter. 
Und da3 alles gefdhah in einem Land, in dem dod) aud 
einmal ein Sean Paul als zeitlich beftimmter Wlenfd zwar 
im fleinbiirgerlidjten WMT und Werktag, als Dichter jedoch 
in der ewigen Kräfte feligem Ueberfhwang und Feiertag 
gelebt hat. Als ob ung die von Ufdhenbads etwas vom Cros 
fagen fönnten, nicht einmal, wie dod) Wedelind, etwa? vou 
ded Manned Begierde und deB Weibes Luft, ich glaube, fie 
müffen aud) ba erfi zur Vorbereitung der vorbereitenden 
Stimmung die Kerzen ded fiebenarmigen Leudter3 aug dem 
Sempel von Serufalem anzünden: die leuchten heute freilich 
3u jedem Erfolg. Sheodor Haeder. 
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Aus „Vorworte“ 


in Vorwort iſt Stimmung Cin Vorwort ſchreiben ift 

wie die Senſe wetzen, wie die Guitarre ſtimmen, wie 
mit einem Kind plaudern, wie aus dem Fenſter ſpucken. Man 
weiß nicht, wie es zugeht, die Luſt kommt über einen, die 
Luſt nach den Abenteuern der Produktivität, die Luſt ein 
Vorwort zu ſchreiben, die Luft nad) dieſen leves sub: noctem 
susurri. Ein Vorwort ſchreiben iſt wie an eines Andern 
Tür läuten, um ihn zum beſten zu halten, wie an eines jungen 
Mädchens Fenſter vorbeigehen und auf das Pflaſter ſehen, 
ed ijt wie mit feinem Stock in. der Luft nad) dem Wind 
fdlagen, wie den Hut fdhwingen, wiewohl man feinen grüßt. 
Ein Vorwort fdreiben ift wie etwas getan haben das bes 
rechtigt, eine gewiffe Wufmerffamfeit zu fordern, wie etwad 
auf dem Gewiflen haben, dad die Vertraulichkeit Hervors 
lodt, wie zum Tanz inflinieren, wiewoh man fih nicht 
bewegt, wie den Tinten Schentel platt anlegen, den Zügel 
nad rechts ftraffen, da3 Pferd fagen hören: Pit, und felber 
auf die ganze Welt ein Stüdchen blafen, e3 ift wie mit 
dabei fein ohne die mindefte Gene, dağ man mit ift, wie 
auf dem Waldhügel ftehen und nad den Wildgänfen jpähen. . 
Ein Vorwort fchreiben ift wie bei Tagedgrauen in ber erften 
Station angefommen fein, in der dunkeln Scheune halten, 
ahnend, wad fid) zeigen wird, Die Türe offen fehen und. 
damit den Himmel, die Landftrahe bor fih fdauen, Die Des 
ſtändig nod) mehr fih voran hat, des Waldes verfpredende 
Heimlidfeit gewahe werden, und des Fußpfades verfüh- 
rerifdes Berfdwinden; des Pofthorns Laut hören und ded. 
Cho3 wirlende Cinladung, ded Rutfders faftigen Peit- 
ſchenknall und aus dem Wald den verworrenen Widerhall, 
und der Reifenden muntere Wedfelreden. Cin Vorwort 
fdreiben ift wie angefommen fein, in der behaglichen Stube 
ſtehen, der Sehnſucht erwünfchte Geftalt begrüßen, im Lehn- 
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ftubl figen, die Pfeife ftopfen, fie anzunden uno yo unendlich 
viel miteinander zu reden haben. Ein Vorwort fdreiben 
ift wie auf fidh felber aht haben, dak man im Begriff ift 
fih 3u verlieben, die Seele in füßer Unruhe, aufgegeben 
ift dad Ratfel, jedes Creigni8 ein Wink für die Erflärung, 
Ein Vorwort fdreiben ift wie die Zweige der Laube beifeite 
fdieben und fie fehen, die dort verjtedt ift — die Liebfte. 
Go, ad) fo ift e3, ein Vorwort zu fdreiben; und wie ift 
ber, der e8 fchreibt? Er geht aus und ein zwifchen den 
Menfchen wie ein Tor im Winter und ein Narr im Som«- 
mer, er ift Guten Tag und Lebewohl in einer Perfon, allzeit 
froh und forglo3, vergnügt mit fid, redt ein leidtfin« 
niger Yaugenidts, ja eine unmoralifche Perfon, denn er 
geht nicht auf die Börfe um Geld zuſammenzuſchaben, er 
geht nur bindDurd); er Halt teine Reden auf Generalvers 
Jammlungen, weil ihm die Luft dort zu did ift; er bringt 
fein Hoch aus in einem Berein, weil man ed dort mehrere 
Sage vorher anmelden muß; er bezahlt nicht die Staats⸗ 
ſchuld ab, ja fie madt ihn nicht einmal ernfthaft; er gebt 
durchs Leben, wie ein Schufterjunge pfeifend durd die 
Gaffen geht, mag aud) der, Der die Stiefel braudt, ftehen 
und warten, fo foll er halt warten, folange nod) eine ein- 
3ige Glitfhbahn übrig oder da3 mindefte Gehenswirdige 
nod) 3u entdeden ift. Go, ja fo ift der, Der ein Borwort 
Tchreibt. 


Was ijt e3 Dod) fur eine Luft, ein Bud) gefdrieben zu 
haben! Denn das ift eine törichte und ſchwärmeriſche Rede, 
die ja deshalb aud) felten gehört wird und niemal3 ded 
Sages Stimme für fid) hat, Dak Des Gedanfen3 Umgang 
mit fid) felber unter Der Urbeit, dak bas Klopfen de Her- 
gen3 in der Unruhe Der Ueberlegung, dah ded inneren 
Menfden Erröten und Erbleiden im Ahnen und Umfan- 
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gen, im Guden und Finden dad Scönfte fein foll. Wein 
da3 Schöne, das Herrliche, da3 Belohnende — und deg 
Budes Bedeutung fommen erft hinterher. Was ift e3 für 
eine Luft ein Buch gefdrieben zu haben, dad nicht in einem 
unerflarliden inneren Drang feinen Urfprung bat und 
deshalb nicht weiß, wie weit e3 hinein paßt in die Welt, 
ja fdudtern und verfhämt ift wie einer fündigen Lieb» 
Thajt zweideutiger Zeuge, nein! ein Buch, das die Frucht 
einer Bernunftebe ift zwischen Verleger und Publikum, 
gefhrieben wie der Berleger e3 haben will und wie der 
Tag eB fordert, ein Bud), deffen CEntftehung allen durd) 
rechtzeitige Broflamation fundgetan wurde, ein Bud), für 
Das die Kritik fdon eine Trodenwärterin in Bereitfdaft 
hat, ein Bud, das im paffendDen Augenblid zum Außen 
aller herausgegeben wird: ded Gerfaffer3, des Verleger, 
des Budhdruder3, de3 Buchbinders, des Rezenfenten, des 
Leſers. 

Wenn man ein Buch herausgeben will, muß man erſt 
überlegen, zu welcher Jahreszeit es herauskommen ſoll. 
Die Jahreszeit iſt von ungeheurer Wichtigkeit. In dieſer 
Hinſicht ſind ſich alle die weiſeſten und beſten Männer einig, 
daß Weihnachten der Augenblick iſt. Wenn man ein Buch 
herausgeben will, da vergewiſſere man ſich zunächſt, dah 
man nützen will. Zu dem Ende frage man einen Verleger, 
oder einen philoſophiſchen Kopf, oder ſeinen Friſeur oder 
einen Vorübergehenden, was die Forderung des Tages iſt. 
In Ermangelung all deffen erſinne man ſelbſt etwas, ver⸗ 
geſſe aber nicht zu ſagen, daß das die Forderung des 
Tages ift. Es ift namlich nicht jedem die Seelenſtärke ges 
geben, die Forderung des Tages zu verſtehen. 


673 


Einleitung 3u „de omnibus dubitandum est“ 


n der Stadt §. lebte vor einigen Jahren ein junger 

Student, mit Namen Johannes Climacus, deffen Gem- 
fudjt Durdaus niht Darnad ging, in der Welt bemerft 
zu werden, da e3 im Gegenteil feine Freude war, verborgen 
und in der Stille binzuleben. Die, welde ihn etwas näher 
kannten, fuchten fein verſchloſſenes Wefen, da3 jede nähere 
Berührung mit den Menſchen floh, daraus zu erflären, dak 
er: entweder melancholiſch oder verliebt fei. Die dad 
legte annahmen, batten in einem gewiffen Sinn niht uns 
recht, wenn fie auch fehl gingen mit der Annahme, daß ein 
Mädchen der Gegenftand feiner Träume fei. Golde Gee 
fühle waren feinem Herzen ganz und gar fremd, und wie 
fein Aeußeres fein und atherifd, faft durdfidtig war, fo 
war feine Geele im felben Grad allzu geiftig bejtimmt, 
um von eines Weibes Schönheit gefeffelt zu werden. Ver⸗ 
liebt war er, ſchwärmeriſch verliebt — in den Gedanfean 
oder richtiger in Das Denfen. Rein liebender Jüngling 
fann innerlider erregt werden bon dem unbegreifliden 
Uebergang, mit dem Die Liebe in feiner Bruft erwad)t, 
pon dem Blitzſchlag, mit dem die Gegenliebe im Herzen 
der Geliebten hervorbridt, al3 er von dem begreifliden 
Uebergang, mit Dem der eine Gedanfe fih in den andern 
fügt, ein Uebergang, der für ihn der glückliche Augenblid 
war, in welchem dads geihah, was er geahnt und erwartet 
hatte in der Stille der Geele. Wenn da fein Haupt ges 
danfenvoll fich neigte wie eine reife Wehre, ba war e3 nicht 
weil er der Geliebten Stimme hörte, fondern weil er der 
Gedanfen Heimlidem Flüſtern lauſchte; wenn fein Bid 
wie im Traume war, da war e8 nicht, weil er ihr Bild 
ahnte, fondern weil die Bewegung deg Gedanfend für ihn 
anfdaulid) ward. Es war feine Luft, mit einem einzelnen 
Gedanten zu beginnen, von ihm aus auf dem Weg der 
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an Kata ner ee u er A — t Mho — 


Konfequenz Stufe für Stufe zu einem höheren zu fteigen; 
denn die Ronjequenz war ihm eine scala paradisi, und feine 
Celigfeit fam ihm nod) herrlicher vor als die der Engel. 
Wenn er namlid) oben angefommen war bei den höheren 
Gedanken, da war e8 ihm eine unbefdreiblide Syreude, 
Leidenfdaft und Wolluft, Topfüber fid) hinunter zu ſtürzen 
in diefelben Ronfequenzen, bis er bei dem Punft anlangte, 
pon dem er ausgegangen war. Dod) daB glüdte ihm nidt 
immer nad) Wunfd. Wenn er namlid) nidt gerade fo 
viele Stöße befam, al3 da Glieder waren in der Konfe- 
quen3, da wurde er betrübt, denn da war die Bewegung 
unvollfommen. Er begann nun von vorne. Glüdte e3 ihm, 
da erfchauerte feine Seele in Wolluft; er fornte vor Freude 
nicht Tchlafen in der Nacht, fondern hörte nicht auf ſtunden⸗ 
lang diefelbe Bewegung zu maden; denn diefes Auf und Ab, 
Ub und Auf de3 Gedanfen3 war eine Freude ohnegleichen. 
In den glüllihen Stunden war fein Gang leicht, fait 
fchwebend ; zu anderen Stunden war er angftlid) und uns 
fiher. So lange er namlid) fih mühte um bhinaufzuitei« 
gen, fo lange die Ronjequenz noh nicht vermodt hatte fih 
freie Bahn zu Tchaffen, da war er niedergedrüdt; denn die 
vielen Ronfequenzen, die er fertig hatte, ohne Daf fie ihm 
jedDod) bereit3 ganz flar und notwendig geworden waren, 
jie fürdhtete er zu verlieren. Wenn man einen Menfchen 
eine Menge zerbrechlicher Dinge tragen fieht, auf und über- 
einander geftapelt, da wundert man fid nidt, dağ er 
unfider geht und jeden Wugenblid nad dem Gleidgewidt 
Hafdt; wenn man die Laft micht fieht, da lächelt man, fo wie 
ja viele über Iohanne3 Climacus [adelten, ohne zu abnen, 
Daß feine Seele eine höher aufgeltapelte Laft trug, als was 
fonft in Erſtaunen fegt, Dah feine Seele in Ungft war, daß 
eine einzige Ronfequen3 Heraudsfallen fonne; Denn dann 
ging das Ganze in Stüde Dah die Wlenfden über ihn 
ladelten, bemerfte er nicht, ebenfowenig wie Dah 3u anderen 
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Zeiten ein Einzelner erfreut fid) umdrehte, um nad ifm 
zu fehen, wenn er leiht wie im Tanz durd die Straße 
eilte. Er adtete nidt auf Die Menſchen, dachte aud nicht 
daran, dah fie auf ihn adten fonnten, er war und blieb 
fremd in der Welt. 

Wie nun Climacus’ Wejen für den Einzelnen, der ihn 
nidt näher fannte, etwas Wuffallendes haben mußte, fo 
war e3 feinedweg3 unerflarlid für den, der etwas Befdeid 
um fein frühere Leben wußte; denn fo wie er nun war 
in feinem 21. Jahre, fo war er bid zu einem gewiffen Grab 
immer gewejen. Die Dispofition, die feine Seele hatte, war 
in feiner Rindheit nicht beeinträchtigt, fondern durd giinftige 
Umjtände entwidelt worden. Gein Heim bot nidt viele 
Zerftreuungen, und da er fo gut wie niemal3 hinausfam, 
wurde er zeitig daran gewöhnt fid) mit fih felbjt und 
feinen eigenen Gedanken zu befdaftigen. Gein Vater war 
ein febr ftrenger Mann, anfcheinend troden und profaifd, 
während er unter diefer Mafe eine glühende Phantafie 
perbarg, die aud) fein Hohes Uter nicht abzuftumpfen vers 
modte. Wenn Johannes manchmal um Erlaubnis aude. 
zugehen bat, wurde e3 ihm meift abgefchlagen ; dagegen fdlug 
ibm Der Vater hin und wieder als Crfat vor, an feiner 
Hand im Zimmer fpazieren zu gehen. Das war beim erjten 
Blid ein armjeliger Erfaß, und dod) ging e3 damit wie 
mit der Waste, er verbarg etwas ganz anderes: in fid. 
Sie gingen da zur Dir hinaus, zu einem nabeliegenDen 
Luſtſchloß oder hinunter zum Strand, ganz wie. Johannes 
ed wollte; denn der Vater vermochte alles. Während fie 
da im Zimmer auf und ab gingen, erzählte Der Bater von 
allem was fie faben; fie grüßten die Vorübergehenden, bie 
Wagen Tärmten an ihnen vorbei und übertäubten bes Vaters 
Stimme; Der Händlerinnen SFrüchte waren einladender denn: 
je. Gr erzählte alles fo genau, fo lebendig, fo präſentiſch 
BID zum unbebeutendften Detail, bas Johannes befannt 
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war, fo ausführlich und anfdaulid, was ihm unbefannt 
war, dak er, nahdem er eine halbe Stunde mit dem Vater 
pazieren gegangen war, fo überwältigt und müde wurde, 
al3 wäre er den ganzen Tag aus gewefen. Des Vaters 
Zauberkunſt Ternte Johannes ihm rafd ab. Was da zuerft 
epifd) vor fid) ging, dag gefdah nun dDramatijd; fie un= 
terhielten fih auf der Tour. Gingen fie befannte Wege, 
da pakten fie gegenfeitig auf einander auf, dak nicht? 
uberfehen wurde; war der Weg Johannes fremd, da tom- 
binierte er, während de3 Gaters allmadtige Phantafie im⸗ 
ftande war alles zu formen, jeden findliden Wunfd als 
Ingredienz in dem Drama, das vor fih ging, zu verwens 
den. Für Sohannes war e3 als werde die Welt gefdaffen 
während der Unterhaltung, als fei der Bater Unfer Herr, 
und er felber fein Liebling, der da3 Redt erhielt feine 
törichten Einfälle fo übermütig wie er nur wollte darein zu 
mifden; denn er wurde niemal3 abgewiejen, der Vater nie» 
malg verlegen, dad fam alle mit und immer zu Jobanned 
Zufriedenheit. 

Während fo das Leben im väterlichen Haus dazu beitrug 
feine Phantafie zu entwideln, war die Bildung, die ihm 
in der Schule zuteil wurde, in Harmonie Damit. Der Ias 
teinifden Grammatik erhabene Autorität, der Regeln göttli« 
de Würde erwedten eine neue Schwärmerei. Insbefon= 
dere fagte ihm die griehifhe Grammatif zu. Ueber ihr 
vergaß er Den Homer laut für fich zu Iefen, wie er fanit 
pflegte um fid) an den Rhythmen der Dichtung zu ers 
freuen. Der Lehrer des Griechifden trug die Grammatif 
nad) einer mehr philofophifhen Methode vor. Wenn ihm 
da erflärt wurde, dah der Uccufativ 3. B.: die Ausſtrek⸗ 
fung in Zeit und Raum ift, dah nidt die Präpofition 
ben Cafu regiert, fondern dah dad Berhalmis e3 tut, 
ba weitete fid alle# vor ihm aus. Die Präpofition ver- 
ſchwand, die Audftredung in Zeit und Raum wurde zum 
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ungeheuern inbaltsleeren Bild für die Intuition. Seine 
Phantafie war von neuem befdaftigt, aber auf eine andere 
Weife als vorher. Was da auf den Spagiergängen ihn 
beluftigte, war der erfüllte Raum, er fonnte ihn nidt 
dicht genug um fidh Haben. Geine Bhantafie war fo produftip, 
Daß fie fid) mit wenig helfen fonnte. Bor dem einen Fens 
fter Der Wohnftube wudfen ungefähr 10 Grashalme. Hier 
entbedte er zuweilen ein Meineg Tier, dad zwiſchen den 
Stengeln Tief. Diefe Halme wurden zu einem ungebeuern 
Wald, der dod) die Didtheit und Diunfelheit behielt wie 
da3 Gras fie hatte. Statt des erfüllten Raumed erhielt 
er nun den leeren Raum; er ftarrte wieder, aber fah niht 
alZ die ungeheure Ausdehnung. 

Während fo ein fait vegetatives Hinfchlummern in Phan- 
tafie (teild mehr aefthetifch, teils mehr intelleftuell) in ihm 
por fid) ging, wurde aud) eine andere Geite feiner Geele 
ftarf geformt, fein Sinn namlid für da3 Plöbliche, dag 
Ueberrafhende. Das gefdhah jedoch nidt mit den Lod- 
mitteln, die fonft dazu dienen müffen eine Kindes Auf 
merffamfeit anzufpannen, fondern mit etwas weit Höherem. 
Mit einer allmadtigen Phantafie verband der Vater eine 
unwiberftehlihe Dialefti. Wenn er bei einer oder der 
andern Gelegenheit fih in einen Di8put mit einem 
andern einließ, da war Johannes lauter Ohr, und bas 
umfo mehr al3 alles in einer faft feftliden Ordnung var 
fih ging. Der Bater ließ den Gegenpart immer ganz and 
reden, fragte ihn der Vorſicht halber, ob er mod) etwas 
zu fagen babe, ehe er feine Untwort begann. Johannes 
war dem Vortrag ded Gegners mit gefpannter Aufmerkſam⸗ 
feit gefolgt, war auf feine Weife im Ausfall mitinterefliert. 
Die Pauſe trat ein, bes Water’ Replif folgte, und fiebe, 
im Handumdrehen war alleg anderd. Wie da3 zuging, 
blieb Johannes ein Ratfel, aber feine Geele ergößte fid 
an diefem Schauspiel. Der Gegner fprad) wieder, Johannes 
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war noch aufmerffamer, um alles redt feft zu balten; 
der Gegner perorierte, Johannes fonnte faft fein Herz klopfen 
horen, fo ungeduldig wartete er, was nun gefdebhen würde. 
— Dies gefhah: in einem Wu war alles umgefehrt, das 
Erfldarlide unerflärlih gemadt, das Gewiſſe zweifelhaft, 
das Gegenteil einleudtend. Wenn ein Hai feine Beute grei- 
fen will, da muß er fi herum werfen auf den Rüden, 
weil fein Maul auf feinem Bauch fißt; er ift Dunfel auf 
dem Rüden, filberweiß am Baud. Das foll ein herrlicher 
Anblid fein, diefen Wedfel der Farben zu fehen; das 
Blinfen forl manchmal fo ftart fein, dah, e3 Den Augen faft 
weh tut, und dod) ift e3 eine Luft, darnad) zu fehen. Zeuge 
eines ähnlichen GarbenwedfelS wurde Johannes, wann er 
den Bater diSputieren hörte. Er vergaß wieder da3 Gee 
fagte, fowohl was der Bater alZ was der Gegner gejagt 
Hatte, aber dieſes Erfchauern der Geele vergaß er nie. Un 
Unalogieen dazu lieg da3 Schulleben e3 nicht fehlen; er 
fab, wie ein Wort einen ganzen Gah verändern: fonnte, wie 
ein Conjunttioum mitten in einem indicativifhen Gag eine 
ganz andere Beleuchtung über Das Ganze werfen fonnte. 
Je älter er wurde, je mehr der Vater fih mit ihm einlieh, 
Deito aufmerffamer wurde er auf jene3 Unbegreiflidhe, e8 
war wie wenn der Bater in einem heimliden Cinverftdnd- 
ni3 ftande mit dem, was Johannes fagen wollte, und dels 
Halb mit einem einzigen Wort alles verwirren fonnte. Wenn 
da der Vater niht bloß opponierte, fondern felber etwas 
vortrug, da fal er zu, wie er fih benahm, wie er fucceffiv 
3u dem binlam, was er wollte Er abnte nun, dah der 
Grund, weshalb der Vater mit einem Wort alles ums 
drehen fonnte, darin lag, Da er felber in der Gucceffion, in 
ber er feine Gedanfen hatte, etwas vergeffen haben mußte. 
Was andere Rinder im Zauber der Dichtung und in der 
Ueberrafdung de3 Märchen haben, dad Hatte er in der Raft 
und Weile der Intuition und in den Changements der Dia- 
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leftif. Dad erfreute Das Rind, da8 wurde des Knaben Spiel, 
das wurde des Iüngling3 Luft. Go hatte fein Leben eine 
feltene Rontinuitat; e3 fannte nicht die verfchiedenen Uebers 
gänge, die fonft die einzelnen Zeitabſchnitte zu bezeichnen 
pflegen. Indem Johannes älter wurde, hatte er fein Spiel- 
zeug auf die Geite zu legen; benn er hatte gelernt mit 
dem 3u fpielen, was feines Lebeng ernithafte Befdaftigung 
fein follte, und Dod) hatte e3 deshalb keineswegs dad 
Anziehende verloren. Ein Mädchen fpielt fo lange mit der 
Puppe, bid diefe fid) in den Geliebten verwandelt; denn 
des Weibes ganzes Leben ift Liebesluft. Cine ähnliche 
Kontinuität hatte fein Leben; denn fein ganzes Leben 
war Denfen. 

Climacus wurde Student, madte da3 zweite Eramen, 
wurde 20 Sabre alt, und dod ging feine Veränderung 
mit ihm vor; er war und blieb fremd in der Welt. Indeffen 
floh er nicht die Menſchen, im Gegenteil er fudte Gleidh- 
gefinnte 3u treffen. Doch fprad er fid) nicht aus, lieg fid 
niemal3 anmerfen, was in feinem Innern borging, dazu 
war feine Erotif zu tief; e3 war ihm ald müßte er ers 
röten, wenn er davon fprade, er fürchtete zu viel oder zu 
wenig 'zu wiffen zu befommen. Dagegen merfte er immer 
auf, wenn andere redeten. Wie ein tief verliebted juns 
ges Madden nidt gerne von feiner Liebe redet, fondern 
in faft ängſtlicher Spannung [aufdt, wenn andere junge 
Mädchen von der ihren reden, um da in Stille zu prüfen, ob 
fie ebenfo glidlid ift oder nod glüdlicher, um jeden [eis 
tenden Wink aufzufpüren, fo adtete Sohanned ftumm 
auf alled. Wenn er dann heimfam, dann iiberdadte er, 
tas bie PHilofophen gejagt hatten; Denn e3 war natürlich 
deren Gefellfdaft, Die er ſuchte. 

Philofoph zu werden, fein Leben ausſchließlich der Gpe" 
fulation zu widmen, war ihm nicht eingefallen, dazu war er 
nod) zu leidtfinnig. Wohl ward feine Seele bald zum 
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einen bald zum andern bingeriffen, aber da3 Denfen war 
und blieb feine Leidenfdaft; aber noch fehlte die Bes 
finnung, um 3u einem tieferen Zufammenhang zu tommen. 
Das Unbedeutendfte und da3 Bedeutendite Iodten ihn gleis 
Hermaken, um von ihnen aus feine Operationen zu begins 
nen; am Refultat lag ihm gar nidtd, nur die Bewegungen 
intereffierten ihn. Unterdeffen wurde er wohl darauf aufs 
merffam, wie er ‘von ganz verfdiedenen Punkten zu ein 
und demfelben gelangte; aber das 309 nicht in tieferem 
Sinn feine Wufmerffamfeit auf fid. Seine Luft war Pes 
ftändig bloß hindurchzudringen. Durch alles, wo er ein 
Labyrinth ahnte, da mußte er den Weg finden. Fing er damit 
an, da fonnte ihn nicht? zum Aufhören bringen. Fiel e3 
ihm fdwer, wurde er müde davon bor der Zeit, da pflegte 
er ein febr einſaches Mittel zu gebrauchen. Er ſchloß fih 
auf feinem Zimmer ein, madte alle? fo feftlid) wie möglich 
und fagte nun laut und deutlich: ich will da3. Bom Vater 
hatte er gelernt, daß man fann, was man will; und ded 
Vater Leben Hatte die Theorie nidt im Stich gelaffer. 
Diefe Erfahrung hatte Johannes Seele einen unbefchreibli» 
Hen Stolz verliehen. Dah da etwas fein folle, was man 
nicht fonne, uneradtet man e3 wolle, war ihm unerträglich. 
Uber fein Stolz war aud) fein ofmmädtiged Wollen; denn 
wenn er diefe energifden Worte gejagt hatte, ba war er 
willig zu allem, da hatte er ein nod) höheres Ziel: durch 
die verfchlungenen Schwierigfeiten mit feinem Willen hin- 
Durchzudringen. Da3 war wieder ein Abenteuer, dad ihn 
begeifterte. Gein Leben war fo immer voll Abenteuer, wenn 
er aud) dazu nicht: Wald und Reife braudite, fondern 
bloß, was er hatte, ein eines Zimmer mit einem Fady. 

Wiewohl nun feine Seele früh zur Idealität hingeführt 
wurde, fo waren Dod) deshalb fein Glaube und feine Zuver⸗ 
fidt in die Wirflichleit keineswegs gefdwadt. Die Idealitat, 
mit der er ernährt wurde, lag ihm fo nab, alles ging 
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fo natirlid) zu, daß fie feine Wirklichfeit wurde, und er 
wieder erwarten mußte, in Der Wirflichfeit draußen um 
ihn jene Sdealitat zu finden. Dazu trug des Baters Schwer⸗ 
mut bei. Dah der Bater ein außerordentliher Mann war, 
das befam Johannes alB letter zu wiffen. Dah er ibn in 
Eritaunen feßte, dah fein anderer Menfd e3 in dem Grad 
tat, dad wußte er; Dod) fer fannte ja fo wenige, dak 
er feinen Maßſtab anlegen fonnte. Dak der Bater, menfdlid 
gefproden, eine Ausnahme war, das lernte er nit im 
päterlihen Haus. Wenn hin und wieder einmal ein älterer 
erprobter Freund die Familie befudte und fid in eine vers 
traulidere Unterredung mit dem Vater einließ, da hörte 
Johannes diefen oft fagen: Sd) tauge zu nicht3, tann nichts 
anfangen, mein einziger Wunfd wäre einen Play in einer 
milden Stiftung zu finden. Dad war nidt Spaß; da 
war feine Spur von Ironie in ded Vater Worten, im 
Gegenteil, e3 lag ein finfterer Ernft darin, der Johannes 
angjtigte. Es war aud feine leicht Hingeworfene Bemer- 
fung; denn der Bater fonnte nun beweifen, dah der aller- 
unbedeutendfte Wenfd ein Genie fei gegen ihn. Rein 
Gegenbeweis richtete etwas aus, ba feine unwideriteblide 
Dialeftif imftande war, einen vergeffen zu machen, wad 
am allernddjten lag, einen zu zwingen auf Die von ibm 
aufgeftel[te Betrachtung zu ftarren, wie wenn e3 fonft nicht? 
anbered in Der Welt gebe. Johannes, deffen ganze Lebeng- 
anfdauung gleidfam im Vater verborgen lag, da er felbit 
nur wenig zu fehen belam, wurde dadurch in einen Wis 
derfpruch verwidelt, da e3 ihm lange Zeit entging, Dah der 
Bater, wenn nicht mit anderem, fo Doch mit der Virtuofität, 
mit Der er jeden Opponenten befiegen und zum Verjtummen 
bringen fonnte, fih felbjt widerlegte. Johannes’ Zuperjicht 
in bie Wirflidleit war fo nicht geſchwächt, er hatte die 
Mdealitat nidt aus Schriften gefaugt, die den, den fie er» 
ziehen, nicht in Unwiffenbeit Iaffen, dak die Herrlichkeit, 
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die fie befchreiben, fid) doch nicht findet in der Welt; ihn 
bildete nidt ein Wann heran, der fein Wijfen Fojtbar zu 
machen, wohl aber e8 fo unbedeutend und wertlod al3 möglich 
zu maden verftand. 


Den vorftehenden Proben aus Rierlegaard werden fih in ben folgenden 
Heften weitere anreiben, Die ebenfall8 zum erften Mal in deutſcher Ueber» 
tragung erfcheinen, und zwar zunächſt die Rede „Der Pfahl im Fleifch“. 








Anmerkung / von Adolf Loos 


VB sscisinend ift der Unterfdied des Verhältniſſes der 
germanifden und Wittelmeervolfer zum Schweine. 
Da3 Schwein ift dem Germanen Wobhngenoffe. Uber e8 
ftinft Doch! wird der Mittelmeermenih ausrufen. Bei den 
Germanen nicht. Denn das Schwein ift das reinfte Tier. 
E3 hat unter allen Tieren den jtärfiten Drang nad) dem 
Wafer. Die „Schweine“ unter den Menfchen quälen ef 
fürdterlih, indem fie ihm fein Element, da3 Waffer, 
borenthalten und e3 zwingen, fih in feinem eigenen Rot 
zu wälzen, der wenigſtens etwas SJeuchtigfeit enthält. 
Das Schwein ift ein Germane, e3 madt fih ſchmutzig, 
wühlt in der Erde und gebt dann ins Waffer. Den Juden 
ift Das Schweinefleifch verboten. Wher die engliihe Dame 
fann nur ein Schimpfwort aus dem ierreide benützen, 
Das ein Halbe Rofewort ift: pig. 
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11 Vol.8 


Ethik / von Hermann Brod") 


3 gehört nicht viel dazu, um in den — man ſagt 
ja „Dunklen“ — “Trieben der Gefchlechtlichkeit, der Nas 
turfreude und ähnlicher, felbft für den Spieker unaus« 
weidliden Romantismen überrationale Erlebnijfe zu fehen, 
Die fih fogar — man denke an den Tod — direft ind 
Myſtiſche fteigern können. Es gehört alfo aud nicht viel 
dazu, um in Den leider ebenfo unausweidliden, aus fols 
den Gemeinplakgen des Gefühls und Crlebens zuſammen⸗ 
geftellten, Bhilofophien einen Schund zu fehen, deffen Tief- 
gründigkeit fih getroft neben die Klarheit moniſtiſcher Er— 
kenntniſſe Stellen fann. Die billige Efitafe neben der billigen 
Erkenntnis; neben der Plattitüde des Berftandes die Plats 
titüde des Gefühls. Und bleibt der eine, felbjtzufrieden feine 
tote Mühle treibend, in den Grenzen feines weltgebundenen 
rationaliftiihen Denkens, fo dreht fid) der andere in den 
fongruenten Grenzen forpergebundener Zriebhaftigfeit. Nas 
turforfder und Literat. Schaudernd fieht man, wie im Bee 
grenzten die Beweglichkeit zunimmt, die alles einhüllende 
Rationalität wird zum einzigen Gut — einer borgt'3 dem 
anderen, fo lange big die Gejchwindigfeit Wohlftand vor- 
taufdt. Und in dem Wohlbefinden diefer unentwegten Gee 
meinjamfeit, 3u der ihnen ihre Einfamteit geworden ift, 
wird ein Pathos möglich, da3 durd) die Meßbarkeit feiner 
begrenzten Objefte, über die Laderlidfeit hinaus, nur mehr 
das Befdamende und Gleierregende des Kitſches dartut. 

Es ift nun bezeichnend, dak für diefe findliden Dilet- 
tanten, unbefümmerten Dogmenfeter die Borftel[ung vom 
allerlegten Menfchen etwas unerwartet Erfchütternde hat. 
Sn diefem Bilde, voll kitſchiger, grobweinleuchtender Tragit, 
mag ihnen eine Ahnung von der einzigen und gewaltigften 
Sragit des Menfchfeind tommen: die Erfenntnis von der 
furchtbaren und unabänderlihen Cinfamfeit ded Ichs. Weir 
ninger: „3n Diefer merfwürdigen Befürdtung, welder der 
fchredlichite Gedanfe der zu fein fdeint, dah die Gattung 
außfterben könne, liegt nicht allein äußerfter Unglaube an 
Dic individuelle Unfterblidfeit, ... fie ift nit nur ver⸗ 
zweifelt irreligid3: man beweift mit ihr zugleich ... feine 


*) Unter Hinweis auf $. St. Chamberlain’ Bud) „Immanuel Kant“. 
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Unfähigfeit, außer der Herde zu leben. Wer fo denft,... 
dem wird angft und bange nicht fo febr vor dem 
Tode, al? vor der Einfamfeit.“ 

Die Erfenntniß der Cinfamfeit, Quell und 
Brüfftein alles Geiftigen. Unter der Wucht dieſes 
Erlebniſſes wird findifder, rationaliftifher Erklärungsdrang 
zu Denfen eines Bewußtfeing, zur Bhilofophie, und wird die 
feine platte Efftafe zur religiöfen Myſtik des Ge- 
fühle. Erft die Demut einer unabanderliden Bereinfamung 
derniochte Den Stolz und die Größe einer fonft dem Wenfden 
nicht verliehenen Erhabenbeit zu weden und das Maßlofe 
folder Cinjamfeit geftattete ein Pathos, das im Weltlichen 
nur fred) und bejchämend war. 

Der große Wivjtifer ift demütig; er bat die Grenzen 
(Eckharts „AUbgefchiedenheit‘‘) erfannt und fein Ziel ift, 
durh Hingabe an die Unerfaßlichfeit des Gefühl einer 
gotterfüllten Weltenhaftigfeit teilhaftig zu werden. Te 
Liebe und Innigfeit wird ihm zum Erjchliegen der Grenze, 
Erfühlen und abnendes Schauen jener Wahrheit, die 
im Abfoluten unerreihbar und fhwebend, 
dad All einigt. 


Winftifer und Philofoph geben verfdiedene Wege und den= 
nod) Hand in Hand. Wud) der philojophifde Geift ift de= 
mütig. Während aber der Myftiter, fein Ih im Gefühl 
projizierend, bad Größere, Unfaßbare eined legendären 
Uuken niemal3 auflagt, fondern bloß ftrebt, e3 in fein Ich 
einzubeziehen, erlaubt fih der Philofoph, fein Ich im Selbſt— 
bewußtfein firierend, auch diefe Annahme, diefe Bors 
ausfekung nidt mehr (die? Hat woblverftanden mit 
einem Dogmatifden, ctwa Berkeleyſchen Idealismus 
nidts zu tun!). Der Philofoph nimmt die furdtbarfte Crs 
fenntni3, die Cinfamfeit des Geiftes, ohne jede Einſchrän— 
kung, obme jede Hoffnung bewußt auf fidh, eine G elb fts 
überwindung, die mir dads Wefen des Philofophi- 
fden auszumachen Scheint. Hier erhebt fih jene größte philo- 
fophifhe Weltanſchauung, die man fügli die Heroifde 
Stepfi3 nennen dürfte, die Weltanfdhauung Rants. 

Wahrend jede aukertant fhe Philofophie an der Erde 
flebt, fih von Welterflärungsfuht nicht freimaden 
fann und zur Ausfüllung der großen Unbefannten 
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Unleihen bei myſtiſchen Gefühläurteilen oder vag-analagen, 
materialen Theorien zu maden fuht (man dente nur an 
den Schopenhauer'ihen ,, Willen), um damit dem unend= 
lihen Lauf des Dentend und Fragen endlid) einen, eben 
einen Dogmatifden, Halt zu geben, ift Rant der erfte und 
einzige, Der Diefe willfurliden Probviforien, diefed Bers 
mifden von außen und innen, diefe Inzucht bon Urteilen, 
als folde erfennt und verwirft. Er ift der Erſte und Cin- 
ige, Der aus Der Einfamleit und Cinbheitlidfeit des Geis 
ftigen die Ronfequenz zu ziehen wagt, den Lauf des Dens 
fens und Fragens nicht aufzuhalten, ihn bid zu den Wirbel«- 
fhlüffen der Wntinomien zu verfolgen, um von bier, von 
den Grenzen aus, das Bewußtfein zu überbliden und 
aufzuzeigen, daß e3 unendlich) viele BVetradtunggarten des 
Objeftes geben tann, dah Theorie und Welterflärung uns 
endlich viele Möglichkeiten der praftifchen Bernunft ergeben, 
dah aber die Aufgabe der Erlenntnistheorie in den Formen 
des Denkens, in der fdwebenden Gefeslidteit 
des Ichs liegt. Dieje Cinheitlidfeit Der Geiftigleit aber 
ift e3, wa8 er gemeinfam bat mit dem tiefiten Myſtiker, ja 
mit dem Religionzfchöpfer:: nirgends erfcheint Rant mehr R i- 
gorift als bier, da er Dad Denfen zum reinen Selbitbewuht- 
fein zwingt, alle3 „Unbewiefene‘‘ — das Gefühläurteil — 
audmerzt und fo eine, in ihrer Härte geradezu anorganifde, 
Klarheit erreicht, die fein Werk zum Prinzip ded Philoſo⸗ 
phifden überhaupt erhebt. Geine Einheitlichteit umfaßt 
den Pol de3 Myſtiſchen, wie die Größe des Religionsſchöp-⸗ 
fers den Bol des Gedantllichen umfaßt. 

In nidts wurde aber Rant mehr mißperftanden, alB gerade 
in Diefem, tem Wurzelpunfte feiner Lehre, und niemand 
trug mehr zu foldem Mißverſtändnis bei ald Schapen- 
bauer und durch ibn Wiekfde; ee unter dem 
Mantel der Ehrfurdt und Niebihe mit Der Gefte ded 
Ueberwinders. 

E3 mag hier Darauf Bingewiefen werden, Daß ber von 
Rant in den RKritifen in Anwendung gebradte große und 
fubtile Upparat von Unterfcheidungen, Bezeihmungen u. f. f- 
ein Apparat ift, der zur Demonjtration der Dentform 
und ihrer Gefeke aufgeftellt ift, der aber nicht funktioniert, 
fowie feine Teile herausgenommen werben, um, nad) bee 
währtem Mufter, zur Uusfüllung von Unbetannten zu dies 
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nen, Niemandem ift e3 in diefer Hinficht fdledter gegan- 
en al dem „Ding an fih“, da8 für Rant etwas vollitändig 
ußenftehended, Unwirfendes ijt, ein „trandzendentales 
deal“, ein Ztelpunft Des Gedanfens, wie fein 
Ausgangspunft das mathematifhe Ich; zwei Spiegel, die 
einander bas Bild unendlih und ftet3 in weitere Ferne 
zuwerfen (Gergl. Rritif der reinen Bernunft, 2. Buch 11/3). 
Was madte Schopenhauer aus dem Ding? Den Willen! 
Und feine Rritif der Rant fen PBbhilofophie beginnt mit 
den Worten „Kants größtes Verdienit ift die Unterfcheidung 
der Erfheinung vom Ding an fid“. 


Nietzſche, der erfenninistritifd zu ungleich tieferen Ein- 
fihten als Schopenhauer gelangt, hat aber die Rantauf- 
faffung augenfdeinlid) bon ihm übernommen, denn e3 wäre 
nicht möglich, daß er, der bloß Schopenhauer überflügelnd 
Kant erreicht, fonft glauben fonnte, er hätte mit fold) vers 
tiefter Einfiht Rant überflügelt und ihn widerlegt; er 
fonnte fonft in Gprud) 552 des Willen? zur Macht (deg 
Wertes feiner reifften metaphyfifdhen Erfenntniffe) nicht ents 
deden: ,... e3 fällt endlid aud) da3 ‚Ding an fi‘: weil 
dad im Grunde eine Konzeption eines ‚Subjefte3 an fidh‘ 
if. Uber wir begreifen, dağ das Subjekt fingiert ift. Der 
Gegenfat ‚Ding an fi‘ und ‚Erfeheinung‘ ift unbaltbar; 
damit aber fällt der Begriff ‚Erjheinung‘ dahin!“ — Unb 
e8 mag daher aud) nicht verwundern, dak er mit dem wun- 
Derdoll[en Anfang des dritten Buches, in dem er die Un- 
fiderheit, Das Ungeficherte alles Denfen3 und aller fris 
tiſchen Cpefulation ausſpricht — wie darf ih Umschau 
halten im eigenen Denten, diefem Spiel von Bers 
3errungen und Schematifierungen? — die Rantide Lehre 
3u treffen vermeint, um ſchließlich über den dogmenlofeften 
Philofophen, vorfichtigften und ffeptifdeften Zweifler zu refus 
mieren: „Kant: ein geringer Bbhilofoph und Menfchen- 
fenner; grob fehlgreifend in Hinfiht auf große biftorifde 
Werle (franzöfifhe Revolution); Moral = FYanatifer a la 
Rouffeau mit unterirdifdher Chriftlidfeit der Werte; Dogs 
matifer Durd und durd), aber mit einem Jdwerfalligen 
Ueberdruß an diefem Hang, ... aber aud) der Skepſis for: 
fort müde... ein Werzögerer und Vermittler, 
nidts Originelle3.“ (Sprud 101.) 
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Staunend aber miifjen wir erfennen, dah diefer „Dogma- 
tifer“, Ddeffen Philofophie in den, man fonnte fagen 
„zyniſchen‘ Wntinomien liegt, Damit wohl einen gründli- 
Geren Nihilismus vorweggenommen und eine gründlichere 
Umwertung gefdaffen hat, als eine, der die Stepſis der 
Erfenntnid, jener Wullpunft und Urfprung des Philofo- 
phifchen, bloß zum Preh punit eines Wertſyſtems wurde, 
dag in feiner neuen Lage Dod) nur wieder Die Dogmen der 
früheren ifomorph abbildet. — Und gerade in dem van 
Nietzſche vertieften Sinn des Wortes „Skepſis“, tann man 
jene Arbeit, die Rant felbit feine „Doktrinen“ nannte, die 
Entwidlung des Wahrbeitäbegriffe3 und feine ethifchen 
ring der Freiheit als die gewaltigite Stepfi3 aller 

eiten anſehen. 

Der Kant'ſche Wabhrheitsbeqriff führt Klar und zwingend 
den Wusgangspunft und die Grundlinie feiner Philofophie 
por Augen, die manden eben durd) Die großangelegte und 
porfidtige Apparatur der RKritifen verdedt fein mögen: er 
führt zurüd auf die ewige Cinfamfeit und Einheit Des Ichs. 
„In allen Urteilen bin id nun immer das beitimmende 
Subjekt .. .“ (Paralogismen der reinen Vernunft 1.) Rant 
wird bier Durdaus zum ffeptifdhen Relativiften 
und man begreift nicht redt, daß ein fcharfer Denfer 
wie Huffer! zwar niht Rant felbjt, aber Dod) ſolche Dents 
weije ala „freche Sfepfi3" bezeichnen fonnte. Die Bef dhei- 
Denbheit, Refignation vor einer trandzendentalen, ab- 
foluten Wahrheit mußte zur Gefeblidfeit einer höheren, in= 
Dividuellen Wahrheit werden (damit ift beileibe nicht fach“ 
lihe Evidenz gemeint, jedod) dem Nietzſche'ſchen Einwand 
von der inneren Schematifierung Raum genug gegeben) und 
zwar — gleich dem „Dinge“ — in trandzendentaler Idealität 
alZ eine limes: die Wahrhaftigfcit des Ichs, Das fid 
nidt felbft belügen fann. Ehrlichfeit Des Selbit- 
bewußtfeing — Unerfennung bes idealen Denkgeſetzes. 
Der Philofoph in diefem Sinne hodfter Ehrlichkeit tennt nur 
feine cogitatio: fein Ziel ift Die Grenze feiner Denfmoglid= 
feit, feiner Denfgebundenheit. 

Und wieder ift e3 bezeichnend für den Urfprung feiner 
Lhilofophie, dad Rant in der Ethik und nidt in den Kri⸗ 
titen dad Ziel feines Werkes fiebt; ihr Urfprung war 
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die Einſamkeit Des Ichs, ihr Zwed alfo die SFeftiqung 
dee Menſchen zu folder Einfamleit, die Ermög- 
lihung feine3 Lebeng al geiftiger Menfd 
überhaupt. So erleben wir e3, daB der Tategorifchefte In» 
Divdidualigmus in feiner ffeptifdhen Relativitat ſchließlich 
zur Cthif wird und damit zum foziologifhen Geſetz. Die 
Wahrheit und Gefetlichfeit einer Realität, alle Watur- 
gefeblidfeit, jpiegelt Wahrheit und Gefeblidfeit deg Dens 
fen3*). Freieſte und gebundenfte Moral zugleich: Fenne 
id) dad Gefek meines Denfens, jo fenne ich da3 Gele meines 
Ihe, freiheit und Gebundenheit meine? Handelns. Wer 
das Gefeh feines Denkens — nur diefe und fein 
anderes — verlegt, ift unmoralifh; er wird zum Wahn- 
finnigen und zum Berbreder. 

Weininger, der leidenfchaftlichite Ethifer nach Rant, ftand 
durdaus auf dem Boden feiner Morallehre, er mußte an 
ihrem furdtbaren néant zufammenbrechen, alZ er fie ind 
Dogmatifhe wandelte. Denn die unheimliche, henidenlofe 
Klarheit der moralifchen Urditeftonif Rants zeigt alle Gee 
ſetzmäßigkeit Der Gorm, aber fie vernichtet alles 
Dogmatijhe. In der Relativitat ihrer Make hat ein „fo ift 
es“ mit all feinen {Folgerungen feinen Plak. 

Die Methode Rant3 ift eine „wadhe“ und mathematifde 
und nirgends wird die Ahnung des Fichteſchülers Novalis 
„Reine Mathematik ift Religion“ wahrer al3 in diefem Sy— 
ftem. Lichtenberg? tiefer Wik, Der Kant? Paffus „da nun 
der Gah: id Denke, die Form eines jeden Verftiandedur- 
teil3 enthält und alle Kategorien al? ihr Bebifel begleitet...“ 
verwandelt in die Form „ih glaube‘ — fo follte man 
alle3 anfangen wa3 man durh eignes Nachdenken 
herausbringt..., charafterifiert die legte Religiofitat 
diefer Denfweife. Dak gerade der Gatirifer fih zu den 
höchſten Erfenntniffen, Wiyftif und BVBewuftfeinsphilofophie 
hingezogen, fih ihnen verwandt fühlt, mag notwendig ers 
fcheinen. Denn die Geijtedanlage des großen Catirifers 


*) Diejer (fo oft mißhandelte) Jmperativ von Chamberlain in die fongife 
ormel gefaßt ,Gubjeft, banble objektiv". Wie überhaupt feine Formu- 
terungen bon „Grenzgedanten“, wie er fie nennt, febr eindringlich find. 
Hier muß aber aud) Dalago genannt werden, welcher mit feiner Ere 
faffung Rants als „eriten Immoraliſten“ nicht nur deffen vorwegnehmen⸗ 
Des Verhältnis zu Miebfche, fondern Kants ganzes Denken intuitiv erhellt. 
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führt (abgefeben von feiner Künftlerfchaft) fo nahe an das 
Denten ded großen Mopitiler3 und Philofophen, daß e3 
Unmaßung ift, hier noh fo einfache Klaffififationen walten 
3u lajfen. Ihr Gemeinjames: die Ablehnung des Uns 
geiftigen, Vernichtung des Dogmatifden (auf folder Höhe 
jeßt vielleiht nur Rraus); verjhieden wohl nur die UWus= 
gangspuntte: für den Ninftifer das Gefühl, für den Phi- 
lofophen dad Bewußtfein, für den Gatirifer der Gegenſatz 
3u beiden, die crapule. Ihrer aller legte Ziel: Menſchen⸗ 
tum, Menschlichkeit in der Cinfamfcit de3 Geiftes — Et hil. 


Cin Shlußwort 
vom Berfaffer „Epilog ur Bibliothek ber Philoſophen“ betitelt, wird 
bier gerne und ohne weitere Bemerfung abgedrudt: 

Herr Carl Dalago hat e3 in dem Glauben, platten 
Gelbjtverftandlidfeiten vermöge lijtig pointierter Berwen- 
dung totlide Bemeisfraft einblajen zu fönnen, abermals 
berfudjt, die ,,Bibliothe? der Philoſophen“ famt Verleger, 
Herausgeber und Rritifer zu vernichten. Wie es mit dem Er 
folg feiner immerhin eigenartigen Rampfesweife fteht, mag 
er au8 den Dofumenten erfehen, in welden das Wadhfen, 
Blühen und Gedeihen des fraglichen Unternehmen? belegt 
wird; Herr Georg Müller jedoch), Herr Frig Mauthner und 
der Unterzeidnete halten e3 nad) den SFeititellungen des 
Cegteren in Heft 12 des „Brenner“ nicht weiter für anges 
bracht, mit Herrn Carl Dallago fih über einen Gegenftand 
zu unterhalten, deffen einwandfreie Urt und unanfedtbare 
Bedeutung anfdheinend zu Deutlich find, zu febr auf der 
Hand liegen, ald dak Wefen vom Schlage des Herrn Carl 
Dallago, der offenbar bejonders gern mit geiftigen Dunfel- 
heiten fih befaßt, Freude daran haben könnten. Was aller" 
Ding3 mehr für diefe bedauerlid) ift als für die „Bibliothel 
der Philoſophen“, werde befanntlid, den Anwürfen der 
Bosheit, des Neides und fonftiger Gemit3verdiifterungen 
unerreihbar, weiter in ihrem eigenften Sinne wirft, in 
einem Sinne zwar, welder, in dem Geftreben, Guted zu 
fhaffen, und in feiner demzufolge von Verleumdungen 
jdwerlid) zu erfchütternden Rube, wirklich einige3 Gute 
fhafft, fogar Durdaus ohne der Beiftimmung des Herrn 
Carl Dallago fih nur im Entfernteften bedürftig zu fühlen. 


Will Scheller 
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Pester Lioyd. Ein Essay, der viel mehr ist als der bloße Versuch 
zur Zusammenfassung wichtiger Gedankengänge, der das Bekenntnis 
eines eigenartigen, starken Denkers ist, der nicht nur persönliche oder 
speziell umgrenzte Interessensphären berührt, sondern als Kulturdoku- 
ment aufgefaBt werden muß. Carl Dallago wird immer bekannter als 
ein Philosoph von einer reinen, individuellen Großzügigkeit, der die 
strenge, ehrliche Wertung seines persönlichen Schauens den Tages- 
werten von Kultur und Gesellschaft gegenüberstellt. Seine Anschauungs- 
art ist nicht nur ungewöhnlich, sondern auch sehr bedeutend, da er 
alle Kulturregungen nicht vom Standpunkte der Massenbequemlich- 
keit aus betrachtet, nicht vom Standpunkte des Oekonomisch- 
Nützlichen in seiner Rückwirkung auf das Persönlich-Günstige, nicht 
bloß von der Notwendigkeit aus, die Reibungsflächen zwischen dem 
Einzelmenschen und der Menge möglichst klein zu machen; Dallago 
hat sich eine starke Welt harter, streng vertiefter Selbsteinschätzung 
———— und sucht von dieser Basis aus seine philosophischen 

ertungen herzuleiten. Er hat damit das heute nur mehr selten auf- 
gestellte Haupterfordernis des Philosophen erfüllt, sich selbst unzeit- 

emäß, unpersönlich zu sehen, um dadurch eine vom ——— 
fastenden Kulturbetriebes unberührte Warte zu gewinnen. Er ste 
der Umwelt nicht feindlich gegenüber. -Ein tiefes Naturgefühl, ein 
froher Glaube an die Zweckmäßigkeit des Natürlichen verleiht seiner 
Philosophie eine schöne Wärme, und eine dichterische, vollmensch- 
liche Verklärung geht von ihr aus. In dem Essay kritisiert er. dass 
Philiströse in der Tagesliteratur, das Liebäugeln der Intellektuellen 
mit dem Snobismus, das in der Literatur leider immer mehr Platz 
gewinnt. Und er geht dabei so streng und: doch so menschlich rein 
zu Werke, daß wir das Wort wagen: dieser Essay sollte den Grund- 
stock für ein Evangelium aller dichterisch Schaffenden bilden, da er 
ja im Grunde nichts weiter fordert, als höchste dichterische Ehrlich- 

eit. Nach diesem Buche wird man noch mehr als vordem gend 
sein, die gedanklichen Streifzüge dieses Südtiroler Denkers m 
höchster Aufmerksamkeit zu verfolgen. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


. V. Widmann im Berner ‚Bund‘: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
Beh gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 
erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Balın) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schinidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. . 


Pester Lloyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, pravnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussung 
in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschrift 
zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. ... Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
geht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
Land Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosyiingerei in allen Fragen der Pocsie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 
La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggi. 
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Der Pfahl im Fleifd / 
von Sören Kierfegaard 
Vorwort deg Ueberſeters 

Die Rede „Der Pfahl im Fleifh“ hat Rierfegaard im 
Jahr 1844 zufammen mit drei anderen herausgegeben. 
3m felben Jahre waren aud Der Begriff der Angit, 
Borworte, Philofophifhe Broden, das Jahr vorher Ents 
weder=Oder, SFurdht und Zittern, Wiederholung, Fünf Res 
den erfdjienen. Man muh dem geijtigen Auge eine Spanne 
Zeit laffen, damit e3 diefe madtoolle Produftion in einem 
Bli¢ zuſammenſchließe. Dann behalte man das Bild im 
Gedadini3 zu immer neuer Erinnerung. Diefe Rede ift, wie 
alle, dem Undenfen feines Baters gewidmet, aber aud) „einer 
Ungenannten, deren Name einft genannt werden wird“, 
€3 waren feine beiden Lehrmeijter in diefem Leben gewefen: 
„Eines Greifes edle Weisheit und eines Weibes licblidjer 
Unverftand“. Und ‘es gilt auch für diefe Rede jenes berühmte 
Vorwort, dag zuerit im Jabr 1843 erjdien und fpäter 
immer mit neuen Worten aber dem gleiden Sinn wieder- 
holt wurde; e3 lautet fo: 

»uneradtet diefed Meine Bud) (das deshalb Reden“ 
genannt wurde, nicht Predigten, weil der Berfaffer Teine 
Autorität Hat zu predigen; ,,erbaulide Reden“, nicht 
Reden zur Erbauung, weil der Redende Teinedwegd ben 
Anfprudy erhebt, Lehrer zu fein) nur das zu fein winfdt, 
was es ift, eine Ueberfliffigfett, und nur begehrt, im 
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Verborgenen zu verbleiben, fo wie ed im Geheimen entftand, 
habe id) Dod) niht Abfchied von ihm genommen ohne eine 
faft abenteuerlide Hoffnung. Infoweit e, indem e3 aug= 
gegeben wird, in uneigentlidem Ginn eine Wanderung 
antritt, ließ id) eine Meine Weile mein Auge ihm folgen, 
Ich fab da, wie eF feinen Gang ging auf einfamen Wegen 
oder einfam auf den vielbefahrenen. Wad) einem und dem 
andern feinen Mißverſtändnis, indem e3 fid) von einer 
flüchtigen Uehnlidfeit betrügen liep, traf es endlidy jenen 
Einzelnen, den ich mit Freude und Danfbarfeit meinen 
Lefer nenne, jenen Einzelnen, den e8 fucht, nad) dem e3 
gleichfam feine Arme ausſtreckt, jenen Einzelnen, der willig 
genug ift, fih finden zu Taffen, willig genug e3 anzunehmen, 
ob es ihn nun im Wugenblid der Begegnung froh und 
getroſt trifft, oder müde und gedankenvoll. — Jnfoweit 
ed dagegen, indem e3 ausgegeben wird, in eigentliderem 
Sinn in der Stille verbleibt, ohne von der Stelle zu fommen, 
ließ id) eine feine Weile mein Auge auf ihm ruben. 
Da ftand eB nun, eine unanfehnlidhe Fleine Blume, tief 
verftedt im großen Wald, nicht gefudt ob ihrer Bradt 
oder ihre3 Duftes oder ihrer Nahrung. Uber da fah id) 
aud), oder glaubte zu fehen, wie der Bogel, den ih meinen 
Lefer nenne, plößlic ein Auge auf fie befam, fih niederlich 
auf feinen Schwingen, fie pflüdte, fie mit fid) nahm. Und 
al3 id) Das gefehen hatte, fab id) nicht? mehr.“ 


Rierfegaard redet vom Pfahl im Gleifd „in jenem Allges 
meinen, in weldem e3 dadurd, dak e3 einen einzigen 
Menſchen angeht, alle angeht‘. Er hat niemal ges 
feugnet, dag Menſchſein verfchiedene Weifen der Bee 
tradtung 3ulaffe und alfo den aturwiffenfdaften, zu 
denen man Hier die Pfydologie aud) rechnen fann, Uns 
griffsflächen für die Erklärung und namentlid) aud) für bdie 
Cinwirfung Darbiete. „Dad Chriftentum bat nie den Un« 
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fprud) erhoben jede einzelne Individuum zu privilegieren, 
im äußeren Sinn von borne anzufangen. Sebe3 SInbivi- 
duum beginnt in einem hiſtoriſchen Werus und die Natur 
efeke gelten heute wie je. (Begriff der Angft.) Geine Auf ` 
gabe aber war, der Menjchheit wieder einzufchärfen, dah fie 
dad Privilegium habe, aud) dem Leben des Geifted anzu- 
gehören, ja dah diefe Anlage und Möglichleit die widtige 
ften feien, weil fie den Menſchen in Verbindung mit Gott 
bringen, deffen Ebenbild er nur im Geift ift. Was der Pfahl 
im Fleiſch phnfifd) oder pſychiſch im einzelnen Menſchen 
fein fann, intereffiert Kierfegaard in Diefer Rede gar nidt; 
e3 ift da3 unendlid) Mannigfaltige, oft Zufällige, oft für 
die Vetradtung eines Dritten laderlid) Unbedeutende. Im 
Leben des Geijtes, das allein da3 jftrenge und in Wahrheit 
allgemeine (niht abjtrafte) ift, ift er auf wenige SFor= 
mulierungen 3u bringen, er ijt bier Rampf mit und gegen 
Gott, Gleichgültigkeit, geiftiger Tod, Ungehorjam, Schuld, 
Sünde, Empörung, Abfall, oder um das alles in ein eins 
ziges Wort zu prefjen: Verzweiflung. 

Der Chrift verfteht unter Geijtesfranfheit etwas andere? 
al3 der Pſychiater. Das zeigt fid) am deutlichiten in den 
ertremen Fällen. E3 gibt Wlenfden, die in den Augen 
des Chriften „zum Vode Trank find (zum geiftiyen Tode, 
denn um andere Krankheiten fümmert fih der Chrift, der 
heroifdefte Wenfd, eigentlich nicht viel), gegen die der Pſy⸗ 
diater aber nicht den mindeften Verdacht hegt, dah fie frank 
fein fonnten; im Gegenſatz dazu find andere, die der Pfychi- 
ater am liebften einfperren möchte, nad) driftliher Diagnofe 
„eminent“ gefund, denn zur Gefundheit dee Geiftes in 
biefer Welt gehört unbedingt eine gewiffe „Unruhe“. 
Schwieriger ift die Unterfdeibung in den mittleren Fallen, 
die beide, der Chrift und der Pfydiater, für Krankheiten ane 
fehen müffen. Hier wird e3 oft fo fein, daß wad für Den Pfy- 
diater eine abfolute, legte Rranfheit ift, für den Chriften nur 
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bas Gyomptom. oder die Begleiterfheinung eines unendlid) 
viel tiefer liegenden Uebel? tjt. Ein Beifpid. Das Nerven: 
fieber, i Das Iwan Raramajoff fällt, ift für den Arzt ein 
Letztes und Ubfolutes, ein fih felbit genitgendes Fattum, 
eine pofitive, eindeutige Krankheit, deren kliniſches Bild 
ſchon unzählige Male beobachtet und befdrieben wurde und 
die fo und fo behandelt werden muß Für DoftojewS3tt, den 
Chriften, ift fie aud eine phyſiſche Crfranfung, wie 
für den Arzt, aber darüber hinaus zweifellos nod) etwas 
andere, namlid) Symptom oder Begleiterfcheinung einer 
ganz verzweifelten Geijtesfranfheit, wenn ihm and), wie 
jedem von und, die Beziehungen deg geiftigen zum pſychiſch⸗ 
phofifden Leben rätjelvoll dunkel und unerflarlid) find; 
aber dad Hindert ja nicht, dah fie da find. WUehnlich wird 
e3 mit ber Cpilepfie jtehen. Ich gehe wohl nidt fehl in 
der Annahme, dak die Vorfiellung vom Pfahl im Fleiſch 
de3 Apoftels Paulus mit der von feiner Epilepfie aufs 
ſtrengſte in den heutigen Köpfen affoziiert ift, ja dağ bier 
fogar ohne weitere Bedenten an ein Kaufalverhaltnid ge 
badt wird. Gut, fann fein! Nur Haben mid von jeber 
diejenigen in da3 allergrößte Erjtaunen zu feken vermocht, 
die meinten, fie hätten Damit auch irgend etwa über Paulus’ 
Leben, Denten und Glauben und deren Inhalt audgefagt. 
G3 Tann ja fein, Dah die Epilepfie, abgefehen von dent 
Oberflähhenbild, das fie bem Auge bes Arztes bietet, nod) 
viel tiefer in Das Leben Des Geijted hinabreidt. Was mag 
da ungefähr ihre Bedeutung fein? Wir haben einen Zeu- 
gen: DofhojewSti, Der ein Cpileptifer war und dazu nod 
nicht blog ein Genie, jondern aud ein Chrift, Gr verfchmähte 
ben Urzt und deffen Rat nidt, wie aud) Kierkegaard eF für 
eine nicht weiter disfutierbare Selbitverftändlichfeit gehalten 
het, dah man zur Heilung eines Geifteöfranten dad, was 
vom Leib aus geichehen fann, auch tue, Uber. Doſtojewski 
hat Bufammenpänge feiner Cpilepfie mit. einem geiftigen 


604 


ra «el — — ay, — — ———— tap we AE 


Leiden geabnt, gegen bas die Medizin fein Mittet hat noch 
jenal® haben fann. Sd) trage teine Bedenken zu behaupten 
dah, wad fih Hinter und über der Epilepfie Doſtojewskis 
abfpielte, Dadfelbe war, was Hinter und über dem Werben 
fieber Iwan? gefdah, denn beide find Blutsbrüder: e3 war 
bie Zerriſſenheit der Seele zwifchen Gott und Teufel, zwifchen 
Gut und Böfe, zwiſchen Glaube und Günde, zwifchen Liebe 
und Haß, e8 fpielt fih das gefteigerte Hiobsdrama, die 
Empörung der zu furz gefommenen Kreatur gegen den 
Schöpfer ab, gefteigert, weil Iwan die inzwifden in der 
Welt ind Ungeheure gewadfene Macht der Reflerion zu 
einem Betrug benüßt: er laßt hinterliftiger Weife feine 
eigene Perfon ganz außer Spiel und empört fid) um der 
„AUndern“, um des „Kindleins“ willen, alfo unter Dem 
täufchenden Vorwand der Sympathie. E3 ift wahrfcheinlich, 
dah diefe Form der Empörung in [hwächeren Graden heute 
am häufigiten vorfommt; jedenfall ift fie die eine verbar= 
gene, unbewufte Geite der heute üblihen, auf Werte 
feine Ridfidt nehmenden, aber pathetifden und nies 
drig fentimentalen Philanthropie, die ja nicht ganz und 
gar Schwachheit und Feigheit ift, fondern eben aud 
einen Gran von pofitiver Empörung aus Mitleid 
mit anderen in fih bat. Iwan ift Der tiefitge- 
dachte Empörer der europäifhen Dichtung, denn er bat 
jene Bewußtheit, die aud) den böfen Wenſchen erft tief 
madt, nur Rierfegaard Hat (wie ich e3 in meiner Schrift 
gezeigt habe) in der „Krankheit zum Tode dieſe Tiefe 
mit nod) bellerer Bewußtheit als Bhilofoph und Denfer 
erreicht. Die Herrchen, die heute in Romanen, Wonellen, 
Berfen und Feuilletons allerlei RKrim3-Rram&Cinwande 
gegen bas Weltregiment vorbringen, fallen fa affe unter 
Re Kategorie: ,,Spak; fie find mit dem Lieben Gott, art 
ben Re Aberdies natärlih weder glauben now nitht gines 
Ben — ſonſt Tahen fie naänilich ganz anbors cus fofort 
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wieder verföhnt, wenn fie ihren Schund bei einem Berleger 
untergebradt haben und der Bahr fie lobt. Wenn man will, 
fann man fih mit der Annahme tröften, dak die Literatur 
heute ungefähr die geiftverlaffenite Provinz dieſes Blaneten= 
fein ijt, ein Blafen treibender Schaum, den ein Leben aug- 
fcheidet, dad feine reineren Kräfte in verborgenen Tiefen be- 
wahrt. Weil dem Glauben Rierfegaards die Verlorenheit 
einer alle Gewalten de3 Böjen zu Hilfe rufenden Empörung 
porausging, hat feine Religtofitat in fo pragnanter Weife den 
Charafter Der Boenitenz, gemah dem Worte Pascals: Dieu 
serait injuste si nous n’éiions pas coupables. 

Nachdem ich fo dargelegt habe, in welhem Sinn Rierfe= 
gaard vom Pfahl im Fleiſch redet, fann (und muß) aud 
eine ‘Frage erörtert werden, die einem neugierigen Zeital- 
ter vielleiht am nadjten liegt. 


Auf feinem Sterbebett fagte Rierfegaard zu feinem Freun—⸗ 
de: ich hatte einen Pfahl im Fleiſch. Der Deutungen, was 
diefer Wusodrud im befonderen Fall Kierfegaard gemeint 
haben fonne, find mandhe verſucht worden. EZ ift überaus 
wahrjcheinlidy, Dak die legte, von WP. U. Heiberg (in Kierke- 
gaard Studier: En Episode i Sören Kierkegaards Ung- 
domsliv 1912) verſuchte die ridtige ift. Der däniſche Hers 
auggeber Der Werfe Rierfeqaards hat feine Unterfudungen 
mit jener Würde und Unjtandigfeit angeftellt und dargelegt, 
Die ein jeht im Außjterben begriffenes Philologengefchlecht 
audzeichneten. Dafür muß man ihm Dant wiſſen. E3 hätten 
ja aud) die SFeuilletonpfocholsgen darüber fommen fonnen 
und philofophierende Pſychoanalytiker, Deren harmlofere Nas 
turen die Philofophie erwadjener Männer durch ihr eigenes 
infantile3 Denten erfetyen oder gleich zu den Quellen geben 
und die Unfichten Des fünfjahrigen Marl oder Fritzl ober 
Schorſchl über den Herrn Papa fid zur Gottevarftellung 
PascalB fublimieren Taffen, deren gefährlichere aber ben 
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pfodifdhen Organismus der europäifhen Menfchheit durd 
und durd verfeuden, denn fie gleichen den Schmeißfliegen, 
die mit Etel erregender Perſeveranz bald auf bas Aas, bald 
auf die gefunde Speife fih feken.*) Die Unterfuhungen 
Heibergd maden e3 fajt gewiß, dak Rierfegaarb$ mit dem 
Pfahl im Fleifh eine Iugendverfhuldung meinte, die fo 
gut wie jedem anderen nicht? bedeutet hätte, die ihn aber — 
„pier veriteht ja fdwer der eine den andern“ — bid aufs Blut 
peinigte. Wie groß bier die Unterfchiede zwifchen den ein- 
zelnen Menſchen fein fonnen, mag man aud dem „Begriff der 
Angſt“ erfehen, einem Werk, mit dem die Rede vieles ges 
meinfam hat und das ja auch zur felben Zeit heraus fam. 


Die Iugendverfhuldung war die faft fdon abftraft zu 
nennende Möglichkeit, Bater geworden zu fein ohne e3 zu 
wiffen, ja ohne e3 jemal3 wiffen zu fönnen. Uber gerade 
diefe Ddialeftifhe Schwierigkeit der Reue fdon in der Bes 
ftimmung der Berfdhuldung, diefe Unmoglidfeit ein Une 
tedt, bon dem er nie erfahren fonnte, ob e3 überhaupt ges 
fdehen war, wieder gut zu madhen, mußte fir Rierfegaard 
ein unerträglicher Gedanfe fein, mußte ihm zum „Pfahl 
im Fleiſch“‘ werden, denn fein Gefühl für Berantwortlidfeit 
war fo ftart, daß er immer Alle? und Das Ganze, da3 
Offenbare und das Berborgene auf fih nehmen, daß er fid 
nichts entgehen Iaffen wollte. Uber bier war er ja zur 
abfoluten Ohnmacht verdammt, bier wurde fein Stolz in 
den Staub gezerrt, und e3 war feine Möglichkeit, durd 
eigene Kraft fid) zu retten, bie ihn bei feiner Leidenfchaft 
nur zum Srrfinn geführt hätte. Wenn nämlich ein leiden- 
fchaftliher Wenfd Gedanken hat, fo hat er fie immer ganz, 

*) Die Kindheitsgeſchichte Kierkegaards, bie im vorigen Heft bes 
„Brenner“ erfdien, habe ich eigens für dte Pſychoanalytiker uberfest, 
eigens für ben Herrn Dr. Theodor Reif, den td ftaunend in mein 
gers gefchloffen babe, damit er fie in ber „Zmago“ unter ber Rubrif 


r unD Gott verwerte. Er geniere fid) ja nicht, nur 3u! Früher ober 
fpdter muß e8 ja dad fein. Ich bin für Vefdleunigung. 
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und wenn er irgendwo Gewißheit braudt, fo verlangt er 
fie immer abfolut und veradtet die „an Gewifheit grens 
zende Wabhrideinlidfeit’, veradtet alle nur relative Wns 
naberung, deradtet jenen jammerliden Wfymptotentroft einer 
modernen VGourgeois—Philofophie, bie ihre Emotionen und 
Gedanten aus dem Leben des Gefdaftsmann3s und Advo⸗ 
faten fid) bolt. Strindberg? „Bater“, ein [eibenfdaftlider 
Mann, der nicht an Gott glaubt und nur an der Unfterblid- 
feit im Kind fefthalt, lammert fih nun ganz mit Recht an 
diefe chimärifhe Idee und verlangt unbedingte Gewik- 
beit feiner Baterfchaft. Uber da Feine Möglichkeit ift für 
einen Mann, die abfolute Gewißheit feiner Baterfdaft 
zu erlangen, fo wird „der Bater“ notwendig wahnjinnig, 
wenn er nicht vorher abfpringt. Es befteht eine ganz bes 
jtimmte niht verwirrbare Korrelation zwifchen den Begrif- 
fen: Glaube, Cwigfeit, Gewikheit, und Wiffen, Zeitlichkeit, 
Wabhrideinlidfeit, fo dag ein Menſch nur bes Ewigen und 
aud) nur Durd den Glauben gewiß fein fann, niemal3 der 
Zeit und deffen, wad in ibe gefchah und gefchieht, durd Wif- 
fen. Gewißheit entfpridt dem Ganzen und Totalen, das zu 
fchwer ift, um vont Wiffen gehoben und in fdwebendem 
Wleidgewidht gehalten zu werden, wie andererfeits alles 
Zeitliche zu leicht wiegt für die gewaltige Hebetraft ded 
Glauben, der einen Menſchen fofort zu den ewigen Dingen 
emporfchnellt und innerhalb bes Wahrfcheinliden nur Uns 
Heil anridtet, wie aud) das Willen allein eine zu arms 
felige Rüftung und farglide Nahrung ift, als bak ein 
Menſch mit ihnen allein dieſes Leben audhalten fonnte, vors 
ausgefeht, daß er mit Dem Gefidt gegen die ewigen Dinge 
gewandt marfdiert und nicht nur immer am Boden auf allen 
Dieren kriecht. Kierlegaard felber hat fein Erlebnid dichte» 
rifd) geftaltet in der Heinen erfchütternden Novelle „Eine 
Möglichkeit‘, die in die große Leibensgefdhidte „Schuldig- 
Nichtſchuldig“ eingeflodten ift. Auch dort wird der Held, 
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weil er femen aunenditijen, alfo religidfes Ausweg 
aus feiner Wot und Ungewißheit finbet, mit Schwuchſiun 
gefchlagen, der erft in der Verſöhnung Dew Tobe wieber 
von wm genommen wird. Kierfegaard feber wurde son 
feiner Angſt geheilt und vielleicht gerabe Durch feine Schuld 
in eine Der tiefiten religidjen Wahrheiten eingeweiht, bak 
namlid) in folden Fällen gar feine andere Rettung ift als 
„alle Sorge auf Gott zu werfen“. Der „Pfahl im Fleiſch“ 
Hat jedoch im Leben Kierfegaard3 eine grope Rolle gefpielt, 
er bat ihn, wie Sagebudjtell[en zeigen, davon abgehalten, 
nad) jenem Leben zu langen, dad für ihn da3 hödhite war, 
nad) dem eines öffentlihen Reformatord. Ob ihn feine 
Jugendverfehlung auch von der Heirat abgehalten hat, wie 
Die Deutfden Herausgeber und Verleger mit einer: gewiffen 
ungenierten Pofitivität, die ja von jeher die Männer der 
„Sat“ — ein Schrempf follte fih von ihnen dach etwa? fers 
ner Halten — in geiftigen Dingen auszeichnet, behaupten, 
nahdem fie furz vorher wohl irgend ein ,,forperlides Gee 
brechen“ für den Grund gehalten Hatten, ift eine fefunddre 
Frage, die man aud) ruhig verneinen fann. Bon einer Heirat 
hat Kierfegaard weniger feine Vergangenheit als vielmehr 
feine Zufunft abgehalten, nicht ein einzelner Grund, fondern 
eine Unendlichkeit, an der jede endliche Beitimmung zu ſchan⸗ 
den wird. Darum fann ja auch Kierkegaard felber zum Ver⸗ 
druh aller Philifter über fein „VBerhältni zu ihr‘ niemals 
ein endgültige Wort fagen, dad ein ernfthafter Mann nun 
ruhig mit nad) Haufe nehmen tann, in der Zuberfidht, die 
Gade fei jegt ein für alle Mal erledigt, fondern e3 erwacht 
nad) feinem eigenen Geftandni8, fo oft er tiefer über fie 
nadjdenft, fofort „ein Dichter‘ in ihm („Im Verhältnis zum 
Dichter in mir ijt fie wie ein fchlaget an und. gebet Sener“). 
Man fann fi deshalb die vielen Redereien erjparen. 
Seber große Menſch antisipiert irgendwie feine Zıdunft und 
fein Odidfal, trägt fie in fich, feinen Zeitgenoſſen ver- 
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borgen, ihm felber oft nur eine verzehrende Schwermut 
(Hölderlin: „Die Seele, der im Leben ihr göttlih Redt 
nit ward“), eine dunfle, blinde Gewalt der Inner- 
lichkeit, die in Helleren Stunden zum fehenden Ges 
fühl der Kraft wird, da3 Erfüllung heifdt und zugleich vers 
heißt; dod) fann er e8 feinem andern fagen, da alles erft 
werden muß und fid) im Laufe der Zeit in Tat und Gedanfen 
erplizieren und offenbaren foll. Zur Rube und Sicherheit, 
die alle weitläufigen Erörterungen abweifen, fommt die Ers 
Härung erjt im Religiöfen, da heißt e3 tur3: „e3 lag ein gött« 
licher Broteft vor“; „meine Perjon war mit BVefdlag be— 
legt.“ Diefe Erflärung Hinwicderum war fo maßlos paras 
dor, fo lächerlich unverftändlich und undistutierbar für jeden 
Zweiten und Dritten und nur in der legten Cinfamfeit vor 
Gott gültig, Dah er fie nicht fagen konnte, denn fagen fonnte 
da ja aud) ein Schurfe, der eine leidige Verpflichtung 
[08 fein und ein bequemes Leben führen wollte, oder ein 
Wahnfinniger oder ein Trottel. Er mußte e3 erft in der Lange 
der Zeit durch fein Leben beweifen und offenbaren, daB 
er recht hatte. Go ift es ja aber und Wadgeborenen aud) 
nicht fchwer gemadt, wie es dod) für feine Braut und 
deren Dater und Angehörige und feine Zeitgenoffen über- 
haupt war, zu feben, dah Kierfegaard zu anderem berufen 
war al3 dazu, Bürger zu werden und leiblihe Kinder zu 
haben. Ä 


Dak Kierfegaard ald ftrenger Chrift — und bier nod} 
alZ ftrenger Proteftant — vom Neuen Veftament nur mit 
Ehrfurcht redet, und jede Titerarifche Wusbeutung und 
Anwendung religisfer Ausdrücke alB Frechheit anfieht, ift 
flar. Sd) habe manchmal, nit wie im Traum, nur wie 
in der Erinnerung an einen fernen Traum, den platonifchen 
Wunſch, ich weiß nicht, ob ihn andere auch haben, aber id 
babe ihn: der Staat möchte aud) eine geiftige, und nicht bloß 
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eine — nod) dazu fdledte — bürgerliche Injtitution fein, fo 
dah man feuilletoniftiichen Handwürjten, die im Berliner Ta- 
geblatt beim Syall Traub und ähnlichen von „Nlärtyrertum“, 
„Dornenkrone“ & zu reden wagen, in etwas Derberer Weife auf 
die klotzigen Finger klopfen fonnte, da fie ja vom Geift längſt 
nicht mehr verwundet werden. Soviel ich weiß, gibt die drijt- 
lide Kirche zum mindeften vor, an ein perjönlidhes Forts 
leben nad) dem Tod und an eine mögliche Erlöfung deg 
Menfhen durch Chrijtus zu glauben. Ich bin nun nur 
ein Laie, nur ein Outfider, aber die Beantwortung der 
folgenden fimplen Syrage liegt ja aud) noh im Machtbereich 
des gewöhnlihen menfdliden Verſtandes: Wie fönnen 
einer folden Rirde nod) Pfarrer angehören, die jene uns 
bedingt notwendigen Grundlagen, ohne die bas Chriften- 
tum Galimathia3 und Blödfinn und überhaupt niht3 mehr 
ijt, leugnen, wie fonnen fie fid) wundern, daß fie hinaus 
müffen? Damit ift wohlverjtanden nod) gar nicht3 gefagt, 
wie weit Die orthodoren Pfarrer dad Redt haben, fid 
Chriften zu nennen, ob ihr Glaube die Wabhrhaftigfeit und 
Dedung der Innerlichfeit hat, ob fie fih im Klaren find, 
was für eine verwegene und fonfequenzenreihe Gade ein 
folder Glaube fein fann. Darüber bin ich nicht informiert, e3 
geht mid) bier aud gar nichts an. Uber foviel ift doch 
gewiß, Daß die Liberalen Pfarrer wie Yatho, Traub ufw. 
glatte Moniften und platte Pantheijten find, mit Weigung 
zu jener Sorte von Optimismus, die von Schopenhauer — 
und wohl allen tieferen Menſchen — für die eigentlich 
perverfe und ruchlofe Sinnedart der Wenfden in religiöfen 
Dingen gehalten wurde, und die fie ja aud) befähigt, die 
Hilfe deg Berliner Tageblatt3 anzurufen und ohne Scham 
anzunehmen, und die ihnen fdlieplid) auch das Einverftänd- 
nid mit allen Maffeninftinften und Mächten fidert. Wo 
ijt da Märtyrertum und Dornenfrone? Was ift da3 für 
ein bequeme3 Gefafel? Soviel lehrt dod) die Gejdidte, dah 
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wer immer reformieren wollte, einen tieferen wie höheren 
Standpunft alB die jeweilige Kirche einnehmen mußte, alles 
andere zahlt nicht und ift verwerflid. Und moniftifher Opti- 
mi3mu3 und vager Pantheismus find dod) wohl die nieder- 
und fladften Gtandpunfte, die überhaupt ein Wenfd, der 
e8 mit dem geiftigen Leben zu tun bat, einnehmen tann. Wer 
dad bedentt, verjteht leicht, warum Kierfegaard bon den libes 
ralen Pfarrern nicht gelefen, oder wenn dod, nicht genannt 
wird, denn ein Reformieren nad Art ded LiberaliFmus 
mit Hilfe von Journalijten haßte er aus ganzer Gede. 
Iedenfall3 follte man immer von neuem die {dame 
lofe Lüge bloßjftellen, e3 fei mit einer Gefahr verbun- 
den und gehöre Mut dazu, heute im Berliner Tageblatt ges 
gen Autorität von Staat und Kirche ſchöne Sprüche zu ma- 
hen. Du lieber Himmel, alB ob der in Skepſis grau gewor⸗ 
dene Wlauthner nicht auf der Stelle fein Gemaufchel im 
Himmel einftellen und in einen Berliner Redattions 
palaft verlegen würde, wenn Gefahr drohte, dah ihm 
bon Staatöwegen mit dem Stod die verecundia einge- 
bläut wird, zu der er anders nicht fommen fann. Alle find 
Betrüger, ob fie nun bloß fih felber, oder was die Regel 
der Gemeinheit ift, zunächſt andere betrügen, alle, bie bes 
haupten, da3 wirkſame Böfe diefer Welt fei heute in 
Staat oder Kirche verkörpert, die bod) beide innerlich fo 
fraftloZ find, wie nie zuvor, fo ohne irgendweldden Glauben 
an irgendwelde Idee, dah fie ald geiftige Größen gar nimmer 
zählen. Das aftive Böfe diefer Welt ift heute in Wefteuropa 
in Der Form der SFormlofigkeit in Preffe und Publifum zu 
Haufe, in Parlamentarismus, Wablerfdaft, Bant- und Geld- 
wirtichaft, lauter anonymen, vollfommen verantwortungßlo- 
fen, nicht faßbaren Maffenmächten. Ich werde aber von dem | 
Glauben niht laffen, dah der blutrünftigfte Tyrann nod 
leichter 3u jenem geiftigen Berantwortlidfeitsgefuhl gelan- 
gen fann, ohne da8 teiner herrſchen darf, Leichter, fage id, 
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ais die von Verleger, Abonnenten und Inferenten abhän- 
gigen Rebattionstollegien in Maffenauflagen erfdeinender 
liberaler und fozialdemofratifcher Zeitungen und Reitfdriften 
(E3 gibt ja heute im Deutfchen Reid) nicht einmal eine Beit- 
drift, die e3 wagen würde, diefen Auffat abzudrucken; alle 
haben fie entweder gar feinen Charafter oder nur den ängjt- 
lid) bornierten, von hunderttauſend Ridfidten gequälten 
einer politifden Partei), leichter aud) als Banfierd und 
Mitglieder anonymer AUftien-Gefellfdaften, die für Hobe 
Dividenden Werte der Kultur ohne ein AUchfelzuden bin- 
geben. 

Im Warenhaus unferer liberalen Zeit wird alles 
feilgeboten, aud Religionen. Wandmal müffen fie 
berramfdt werden, denn e3 fommen ja immer wieder 
neue rtifel Herein, und, man fann nicht leugnen, redt 
artige Urtifel, Ich begrüße e3 immer mit Syreude, wenn 
diefe unverjtändlihe Welt an irgend einem Punkt wieder 
Ginn befommt, wenn, was im Gedanfen zufammengebört, 
aud) in Wirklichkeit trinfbrüderlich fidh findet. C3 wäre doch 
{dade gewefen, wenn Hermann Bahr und Johannes Müller, 
nur ala die Vorstellungen, die ich bon ihnen habe, in meinem 
Ropf und nidt in Wirklichkeit, (laut Berliner Tageblatt) 
als Fleiſch und Blut im Uelplerfoftim mit nadten Rnien und 
tanzend (wenigftend der Müller) im Hofe des Schloöſſes 
Mainberg, das der deutſche Nachfolger Chrifti bewohnt, fid 
gefunden Hätten. GB wäre ſchade gewejen, denn id weiß 
zwar nicht, wad beide im Unfang waren, aber gewiß ift, dak 
fie inzwifchen Zwillinge geworden find. Befteht des einen 
Liebe zur Kunſt darin, dah er jeden Schmierer zum Dichter 
proflamiert, fo .drüdt fih des anderen Religisfität dadurd 
aus, Daf er zu jedem Dred Ia fagt und aus Menjchen, denen 
bor ihrem allzu intenfiven Menſchſein zu grauen anfing, 
wieder quictidvergniigte SchweinderIn maht. Ich muß bad 
Wort wiederholen: zu jedem Dred Ja fagen, zunächſt 
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bei fih, Dann notgedrungen bei anderen, dad ift die Religion 
des Warenhaus-Liberali8mus und feine Menfchenliebe. Go 
mödte er auch gerne Doſtojewski verftehen, recht als ein 
abnungslofes Bählamın, da3 gar den Bahr für einen Pro» 
pheten und den Müller für den Evangeliften Johannes ge= 
halten hätte. Uber wenn Doſtojewski dem ſchmutzigſten Bett- 
ler, dem elelerregenden Kranken, dem verrudteften Mörder, 
niht aus Liebe zum Schmuß, zur Peft oder zum Verbre- 
den, fondern aus heroifchem Verantwortlichfeitägefühl und 
aus Heißer Gebnfudt nad Erlöfung die Hand gegeben 
hätte, er würde fie — und dafür find in feinem Werk 
genug Unbaltspunfte — vor den Lauen, die nicht 
falt und niht warm find, die ausgefpicen werden, vor einem 
Berliner Tageblatt-Fiteraten zurüdgezogen haben. Wan fehe 
fih nur feine SFeinde an, gegen die er mit Haß, jawohl mit 
Hak fampfte, fie gehörten alle famt und fonder der „In- 
telligen3 an, nur dah fie es an geiftiger Berworfenheit und 
alle3 mitmadender Charafterlofigfeit mit ihren heutigen 
Wertretern nidt aufnehmen fonnten; denn die maden jest 
natürlich aud) da8 neue Srrationale und in Kürze aud 
Rierfegaard mit. Dad Schmählidhfte an diefer Charafterlofig= 
feit ift vielleicht überhaupt die Frechheit, mit der fie große 
Namen affapariert. Was da der Mauthner für feine Pers 
fon allein zu Wege bringt, ift nicht zu fagen. Wahrſcheinlich 
weil Cotta feinen Lerifa füllenden Schmarrn verlegt, ift- 
er mit Goethe auf3 intimfte befreundet, „Du Lieber“ und 
ähnliches darf er zu ihm fagen, und friegt feine Obrfeige. 
Rant hat die Gpradfritif verfäumt, aber vorausgeahnt (eine 
niht auszubdenfende Frechheit), alfo ein gefdeiter Kopf 
einedteil3 wenigſtens, andernteil3 aud) wieder Dumm, denn 
er war fromm und glaubte an Gott, diefe „abſtruſe“ Idee, 
überhaupt das Modell zum Gregers Werle, ging 
immer mit einem Spielzeug in der Taſche herum, jener 
ethifhen Forderung, die bereitö verjährt war, ald Mauthner 
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da erfte Feuilleton fdrieb. Wher am meiften mißbraucht 
er Dod) den Namen SGdwpenhauers. Alle Augenblide, fo 
oft er wieder ein Häuflein hinſetzt, und er fann fidh ja nicht 
beherrfchen, ift wie ein Säugling, läßt einfad) immer alles 
laufen, tut er, al3 würde ihn Schopenhauer, wären fie Beits 
genoffen gewefen, zweimal in der Woche zum UWhendfdoppen 
eingeladen haben; und gehört doh wenig Pſychologie dazu 
und ift gar fein Wagni8, die Behauptung auf fein Ge- 
wiffen zu nehmen, Dah Schopenhauer für einen Mauthner, 
wenn ers überhaupt fo weit hätte fommen laffen, nur einen 
Fußtritt übrig gehabt hätte, ganz abgefehen davon, dak 
ein Mauthner alB Zeitgenoffe Schopenhauer deffen Ges 
nialität felbjtverftandlid) nicht erfannt hätte, fo wenig er 
heute die Kräfte fennt, von deren Werfen die Mauthner 
der nadjten Generation fchmarogen werden. Was ift das 
Dod) fir eine [aderlide Bagace, die fih mit Haufierenm- 
3ubdringlidfeit an Tote heranjdnorrt, gegen welde entweder 
Neid und Haß und Empörung oder Staunen und Bewun- 
derung und Schweigen ihre einzig finnvolle Reaktion wären. 
Und niemand nimmt fid der Toten an. Warum aud! Wo 
die Lebenden tot find, haben aud) die Toten, die lebendig 
find, ihr Redt verloren. 


Sd) habe einen Gah der Rede im Drud fperren laffen, 
diefen: Hat Gott je mit einem Wlenfaen einen 
Pakt gefhloffen im Aeußeren? EB ift der Rar 
dinalfah der auf Geift und Innerlidfeit zurüdgezogenen 
Religiofität Rierfegaard3, 

Theodor Haeder. 
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Der Pfahl im Fleifd 
2. Ror. XII, 7. 


a. e8 der Heiligen Schrift Bedeutung ift, den Mens- 

(hen ein Dolmetfd des Gottliden zu fein, ba 
eB ihre Forderung ift, den Glaubenden Alles von 
Neuem zu lehren, fo folgt ja daraus von felber, Dak ihre 
Gprade der Gottesfirdtigen Rede vom Göttlihen ges 
bildet hat, dah ihre Worte und Wusdride immer und immer 
wieder tönen an den heiligen Orten, in jeder feierlicheren 
Rede vom Gittliden, ob nun der Redende fudt, bad Bibel» 
wort zu erflären, indem er dem Worte gibt, wad des Worte 
ijt, oder zu Dem Bibelwort hinſucht, alZ der in all ihrer 
Kürze dDeutliden und vollitändigen Erflärung deg Vielen, 
das er geredet Hat. Uber auch in täglicher und weitlicher 
Rede hört man zuweilen ein Vibelwort, dad fih vom Heiligen 
verirrt hat in die Welt — verirrt, denn die Urt, in der ed 
gebraudht wird, zeigt deutlich, dah e3 nicht freiwillig feine 
Heimat verlaffen hat und fi nun umtreibt 3wifden der 
Menſchen weltlidem Dichten und Vradten, um Einen zu 
gewinnen, fondern Dah e3 geraubt wurde. Der, der ed an= 
wendet, wird nicht erfchüttert Durd) da3 Bibelwort, laßt 
feinen Gedanfen nicht zurüdigehen mit ihm, um deffen erniten 
Blak in der heiligen Verbindung zu finden, erfehridt nicht 
bei der Vorjtellung, dak eg eine Schändung ift, da3 Wort fo 
3u gebrauchen, felbjt wenn der Gebraud), weit entfernt eine 
Frechheit zu fein, nur ein in menfdliden Augen. entfchuld- 
barer Leichtſinn ift. 

Ein folder biblifher Wusdrud, den man oft trifft, wə 
man ihn am wenigften erwarten follte, bon Dem man mands 
mal einen Gebraud) gemadt findet, zu Dem er fid) am 
wenigjten zu eignen feint, ift Der vorgelefene: Der Pfahl 
im Fleiſch. Uber wie diefer Mißbrauch an und für fid 
beflagenSwert ift (denn wir denten ja nicht an eined freden 
Spotte3 Vermeffenheit, fondern nur an die flidtige UAn» 
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wendung ded Wortes wie im Spiel der Gedanken, die 
fchergende Verbindung, die der Leichtfinn e3 mit des Lebeng 
Geringfügigfeiten eingehen Takt), fo fann e8 aud auf eine 
ganz eigene Weile eine forgenvolle Folge haben, jo einer 
ploglid) dazu fame, jene Gefabrlidfeit des höchſten Lebeng zu 
bedenfen, von der das Wort redet: dak er da überwältigt 
würde von der Ungft gleich dem, der die totlide Waffe in 
feiner Hand hielt und Scherz mit ihr trieb, nicht wiffend, 
dah fie totlid) war. Und furdtbar, ja gleidfam tötlich iff 
gewif da3 Worf, da e3 von dem tiefen Schmerz zeugt, Der 
Ubldfung und Gegenfah ift zu dem, was herrlicher ala 
irgend ein irdiſches Glid ijt, alZ irgend eines bloß menſch⸗ 
lichen Gedanken herrlidfte Vorftellung, Gegenfak zur höch⸗ 
ften Geligfeit, fo wie fie erlebt wird, wenn fie unfagbar ift; 
allen Ernft und Nahdrud Hat das Wort, da e3 der Upoftel 
Paulus fagt, ein Mann, der ſolche Wechjelfälle nicht ers 
lebte, weil er fein Leben Leidenfchaften zur Beute Hinge- 
geben Hatte, Da im Gegenteil die tieffte Erfahrung und 
die vollgewiffe Einficht ihm einen fideren Geift gegeben hats 
ten. St diefed nicht furchtbar! Rube fudt ja der Wenſch, 
‘aber ed wechſelt: Sag und Nacht, Sommer und Winter, 
Leben und Tod; Rube fudt ja der Menfd, aber e3 wedfelt: 
Glid und Unglüd, Syreude und Gorge; Rube fucht ja 
der Menfd und Beitändigfeit, aber e3 wechjelt: des Bor 
fate3 Glut und der Obnmadt Etel, der Hoffnung grüner 
Wald und der Erfüllung verwelfte Herrlichkeit; Rube fucht 
ja der Menfch, wo fucht er fie nicht, felbft in der Unruhe 
der Serftreuung, wo fudte er fie nicht vergebend, felbjt im 
Grabe! Uber ein Apoftel — er redet in den jtärfiten Uug- 
drüden von einem Pfahl im Gleifd, von einem Engel Gas 
tan?, Der ihm auf den Mund fdlagt, und ihn auch fo daran 
Hindert, jene unjagbare Geligfeit auszuſagen. Ufo je eifriger 
man borwärt3 drängt, umfo gefabrvoller wird Wed; alfo 
berzehrt jeder Cifer den Cifernden, und am furdtbariten, 
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wenn e3 der Eifer um Gott ift in des Herrn Dienft? Wein, 
fo redet der Apojtel nicht, wie ein verbitterter Wann, der nur 
ein verzweifelter Zeuge dabei ift, wie er felber hin» und bere 
geworfen wird und höchſtens die Wechfelfälle zu fdildern 
verfteht. Dah e3 ihm nicht geftattet wird, im dritten Himmel 
zu bleiben, ja daß e8 ein Engel Gatang ijt, der ihn wieder 
berunterbolt und ihm auf den Mund fchlägt, das weih 
er; er weiß, Dak in gewiffem Ginn die Verbindung des 
Erdenlebens mit der Geligfeit allzeit eine unglüdliche Che 
ijt, und daß die in Wahrheit felige Verbindung erft im 
Himmel gefdloffen wird, wie fie dort ja im Anfang ges 
fchloffen wurde; aber er weih zugleich, dak e3 ihm von 
Nuken ift, und daß diefer Pfahl ihm ins Fleiſch gegeben 
ift, Damit er fid) nicht überhebe. Daran erfennt man den 
Apoftel, dah er nicht unfider wird, wag doch wahl aud dem 
Redliden geſchah, der vielleicht de Himmel CGeligfeit vers 
nahm, aber dann, al? die Dornen zu ftechen und zu brennen 
begannen, nichts andere wußte al3 zu jammern Wenn 
jener Engel Satans hervorſtürzt aus feiner SFinfterni8, wenn 
er mit der Bloglidfeit des Blitzes da ift, um den Apoftel 
zu erfdreden, da ift ed wohl ein Engel Satand, wie der 
Upoftel fagt; aber wenn er Dod) weih, Dak e8 ihm van Nuten 
ift, ba ift ja jener Schreden nicht mehr ein Engel Gatang; 
denn das hat man dod) wohl noch nie gehört, dak ein Engel 
Satan? fam, um einem Wenſchen zu nügen. C8 ift nun 
nicht fo, wie menfdlide Weichlichleit e3 vielleicht wũnſchen 
fonnte, daß das höchſte Leben ohne gefahroolle Leiden ift, 
fondern es ift vielmehr fo, dah ein Upoftel niemals ohne 
Grildrung ift, niemal3 ohne Autorität. 

Go find wir dem Worte zurüdgefölgt zur Bibelftelle, 
dem biblifden Ausdruck zurüd zu feinem Urfprung, dem 
Upoftel Paulus, und ftehen nun bei unferem Tert, wie wir 
ihn gelefen haben. Hier ift er oft gelefen worden, wieder 
und wieder. Bier haben ihn die Schriftgelehrten erflart; 


708 


wer modte fertig werden, wenn er bad Sinnreihe und 
Törichte nennen wollte, bas gedient oder dienen gewollt hat, 
diefe Stelle zu erflären, die, da fie nun einmal dad Bors 
tedt Hatte ein Ratfel zu fein, jedem eine günftige Gele- 
genheit, Bibelerflärer zu werden, zu bieten fien. — Hier 
hat ein in eitlem Leiden Bekümmerter ef gelefen, bid er 
Zroft fand nicht in Erbauung durd den Wpoftel, fondern 
in dem zufälligen Umjtand, baf er genau an derfelben 
forperliden Krankheit litt, die der Apoſtel nad) feiner Meis 
nung mit dem Wort angedeutet haben foll. — Hier hat 
ein ſchwermütiger Jüngling e3 gelejen, jedoch er [ad fid 
nidt Troſt aus der Schrift, fondern Angft in die Geele, 
fo daß er nicht einmal den Mut hatte, einen nad) der 
Erklärung zu fragen. Ud), er befam vielleicht niemals eine 
Erflärung, aber diefe Angſt vor einem unerflärten Schrek⸗ 
fen wurde ihm zum Dorn im GFleifd. — Hier hat ein 
felbftbeftellter Upoftel eine Beweisftelle gefunden, dah er 
Gotted auderwähltes Werkzeug war, denn er hatte ja einen 
Pfahl im Fleifdh. — Hier hat ein in Feigheit Glaubender 
e8 gelefen und gemeint, dah folde3 nur einem Apoftel 
geſchah, nicht ihm, der ja in feinen eigenen Augen demütig 
genug war da3 Große nicht zu begehren, umfo weniger al 
der Gedanfe an bas damit verbundene Leiden für feine 
eyeigheit ſchon genug war. — Hier hat ein einfältiger Grom«- 
mer e3 gelefen und e8 viele Male gelefen, aber niemals 
geglaubt, e3 eigentfid zu verftehen, weil er gering von 
fih felber dachte und feinen Leiden im Vergleich zu denen 
eines Apoſtels. 

Da3 fei nun gejagt; aber ehe einer bei einem WUpoftel 
Sroft in feinem Leiden und Führung in feinem Kampf 
judt, Durdforfde er fih felber, ob fein Leiden dod) nicht 
mit einem Lächeln abgetan werden muß, ob da3 Leben ibn 
fo ernjtlid) geprüft Hat, dak e3 nicht ein Scherz ift, wenn 
er von einem Upoftel geholfen fein will, ob er im Ernſt 
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darauf vorbereitet ift, daß der Wpoftel nicht viele Augen- 
blide auf weltlihe Sorgen zu verlieren hat, daß er ihn 
hurtig von dem Streit, der vielleiht dem Leidenden ſchon 
fchwer genug vorfommt, hinauzführt in den entfcheidenden 
Streit, wo daß Leiden hingehört, bon dem der Wpoftel redet. 
Lakt uns niemalZ da8 Heilige migbrauden; und wie oft hat 
man nicht Thon da3 Fleiſch gepflegt, indem man den bods 
ften und ſtärkſten Troſt zur Linderung weltlider Sorgen 
verwandte, ohne verjtehen zu wollen, daß die Warte ded 
Troſtes erft mod) tiefer verwunden müffen, ehe fie Heilen 
fönnen. Hat Gott je einen Palt gefdloffen mit 
einem Menfhen im Aeußeren? Gilt e3 vielleidt 
von jedem Leiden, dak man Gott dafür danken foll, dak 
man in ihm nidt verfudt wurde? Bielleidt auch bon dem. 
Leiden, in Dem Die Geele fid) zum Glauben fampft, oder 
pon jenem, in dem Der Glaube über die Welt fiegt? Biel» 
leicht aud) bon dem Schmerz, in dem die Hoffnung geboren 
wird, oder bon jenem, in dem fie unerfchütterli wird? 
Bielleidht aud) von der 3ehrenden Krankheit, in der die 
Selbitliebe ausatmet, bid die Liebe Gott erfennen [ebhrt; 
oder bon Dem Elend, in Dem der äußere Menfch abblättert, 
bis der innere fid) aus dem Bergangliden Hervorwidelt? 
Uber fol e8 nicht Weisheit heifen, fo zu beten, foll viel- 
‚mehr eine folde Weisheit bei ihrem rechten Namen genannt 
werden, fol fie Torheit heißen, die ded Geiftes Sinn ver- 
loren Hat und nicht? geiftig verftehen fann; foll fie Syeig- 
beit beißen, die in fdillerndem Mißverſtändnis glüdfelig 
werden und nicht wiffen will, daß e3 ein Mißverſtändnis ift; 
Toll fie Vermeſſenheit gegen Gott heißen, weil fie ihn umfchaf- 
fen will, verleitet bon menschlicher Sammerlidfeit; foll fie 
Gerrat an der Menfchheit heißen, weil fie bas Heilige um 
feine Bedeutung betrügen will, den Gtreitenden um Anderer 
Dant, den Gieger um feinen Lohn — ba wäre e3 wohl 
beffer, man redete ander3 von einem folchen Leiden. Man 
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warne davor, hier den Helden fpielen zu wollen, hier Soldat 
für eigenen Gold, hier fein eigener Lehrer fein zu wollen, 
der des Leiden? Grad beftimmt und den Vorteil berechnet, 
man warne Davor, dak einer fih in felbitbefchworenem 
Streit verfude und nur zu neuer Eitelfeit fomme, fo dah 
dad Lebte Schlimmer ift als das Erjte; aber da erinnere man 
aud) daran, daß Leiden mitgehört, und dak feiner opne 
Leiden in Gottes Reich eingeht. Allein daran erinnert 
zu werden ift eine Unweifung, dah nicht der Anfechtung 
Not unerwartet über einen komme wie ein Dieb in der 
Nacht, wie die GeburtBwehen über den, der niht abnte, 
daß er ein Gebärender war. DaB hat der Apoſtel getan. 
Gelber ward er am fdwerften verfudt, denn er erfuhr 
Leiden, die bid dahin fein Menſch erfahren hatte, fo ges 
wif} al3 ja ein höheres Leben in einem Upoftel war al3 in 
irgend einem früheren Menſchen, was ja andeutet, Dak aud 
die Leiden. qualvoller waren; er erfuhr fie fo, dak er nicht 
eines Undern Unweifung fuden oder Durd) eines Wndern 
Erfahrung geftarft werden fonnte, aber da bHinterlieh er 
fid) aud) ein Zeugnis, und „der Pfahl im Gleifd wurde 
zur Warnung, zur Erinnerung, daß ein Wenſch doch all« 
zeit in Gefahr geht, wo er aud) gebe, dak felbjt der, der 
nad) dem Höchſten griff, dod) nur darnad) jagt verfolgt 
bon jenem Engel Gatang, deffen Ungriff indeffen wie alles 
dem Glaubenden zum Guten dienen muß 

3 fol aber die Rede biefed Wal nicht nad dem 
apoftolifhen Troſt tradten, oder fuden einem zur Beruhi⸗ 
gung 3u reden, fondern fie will, wenn möglich, zum Schrek⸗ 
fen reden. Denn ed ift ein tiefer und unergrindlider Ginn 
im Dafein, eine von Cwigleit ber getroffene Uebereinfunft 
zwifchen dem Srdifdhen und dem himmliſchen Wugenblid, 
ein wunderbarer Zufammenhang zwiihen dem was zufam= 
men gehört: Gorge und Troft. Wenn deshalb ein Mensch 
darüber Magt, dak da fein Troſt für ihm ift, weil fein 
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Leiden über alle Mapen fei, hat dies feinen Grund darin, 
dah er Schreden und Not nicht tief genug faßt, dak er Dod) 
lieber will, daß alles fih verwirre, und Zerftreuung fudt 
an Der eitlen Linderung, dah da fein Troſt war, als fich felber 
zu richten und fih zu demütigen unter die Zuperfidt, dah 
e3 teine übermenfhlihe Verſuchung gibt. 

Go wollen wir reden vom Pfahl im Fleiſch. 


(Schluß folgt.) 








MNofturne / von Johann Senn”) 


Traurig der Held 

Un böditen Glüdes Schwelle. 
O febt da3 Flammenaug' 

In Tränen breden, 

Wie ein gewaltig Weinen ihn 
In Baden 

Berjtrömen will zumal 

An felber Stelle! — 


Sroden das ug, 

Der Geift ftrahlt wieder helle; 
Fragt ihn die Braut, 

Da muh der Stille fpreden: 


*) Geboren 1792 in Pfunds, geftorben („im Trunke verfommen’, 
wie bie Marte ber literarbiftorifden Nüchternheit befagt) 1857 im 
Spital zu Innsbruck. 
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„Du fabjt die Trauer fidh 

Un dem Entzüden raden, 

O du, 

Die meiner Wonne reiche Quelle! 


Die Blume welft, 

Der Sturm fnidt Vaumewipfel, 
Des Feuer? Lohe fintt 

Zum Wj denjtaube: 

Dem Tod verfehmet find 

DeB Lebeng Gipfel. 


Dem Rind des Glückes dünft 
Das Glid verganglid, 

Den Goldgreif qualt der Traum 
Bon utgem Raube, 

Und wenn Entzüden trauert, 
Glaub du e3 überfhwänglich !" 


2. 


„„ UND wenn Entzüden trauert, 
Glaub’ id) ed überfchwänglid). 
Dod iſt's ein Abglanz nicht 
Bon jenen SFreuden, 

Um die die Lebenden 

Die Toten neiden, 

Rein, ungetrübt 

Und ewig underganglicd ? 
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Der Sinn ift für des Todes Grau'n 
Empfanglid) ; 

Dem Geift prangt diefer Erde Flur 
Sn ihren Schmudgefchmeiden 

Ein Gleidnis nur 

Der fel’gen Himmelsweiden, 

Wo er Iuftwandeln wird Dereinft, 
Wie uranfänglid). 


Der Sohn des Glüdes foll darum 
Gein Glüd nit miffen, 

Der Krdfus fdlummre fanft 

Auf weidhem Kiffen, 

Und dem Entzüdten liege fern 
Das Trauern. 


MWohlan, die bunten Blumen blühen 
Und glühen! 

Dez Feuers lohe Flammen fprühen 

Und fniftern! 

Der Bäume fhwante Wipfel flüftern 
Und fdauern I" “ 


Gedichte / von Georg Trati 


in Hellbrunn 
Wieder folgend der blauen Klage des Abend 
Um Hügel Hin, am FrühlingSweiher — 
Als fchwebten darüber die Schatten [ange Berftorbener, 
Die Schatten der Kirchenfüriten, edler Frauen — 
Schon blühen ihre Blumen, die ernjten Beilden 
Im Ubendgrund, raufdt des blauen Quell 
Rriftallne Woge. Go geiftlid) ergrünen 
Die Ciden über den vergeffenen Pfaden der Toten, 
Die goldene Wolfe über dem Weiher. 


Jahr 

Dunfle Stille der Kindheit. Unter grünenden Efchen 
Weidet die Sanftmut blauliden Blides; goldene Rub. 
Ein Dunfle3 entzüdt der Duft der Beilden; ſchwankende 

Webhren 
Im Abend, Samen und die goldenen Schatten der 

Schwermut. 

Balten behaut der Zimmermann; im bammernden Grund 
Mahlt die Mühle; im Hafellaub wölbt fih ein purpurner 

Mund, 
Männliche3 rot über fdweigende Waffer geneigt. 
Leife ift der Herbft, der Geift des Waldes; goldene Wolfe 
Folgt dem Einfamen, der fchwarze Schatten ded Enkels. 
Neige in fteinernem Zimmer; unter alten Zypreſſen 
Sind der Tränen nddtige Bilder zum Quell verfammelt; 
Goldenes Auge de3 Unbeginns, dunfle Geduld des Endes. 
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Die alte, alte Erzählung / 
von Defider Kofztolänyi 


n der Dire der Redaktion tauchte ein langbeiniger 

Thäbiger Greis auf, verbeugte fidh tief vor Dem Diener, 
faßte den Redakteur unter den Armen und zwinferte ihm 
vertrauli zu: 

„ur auf ein Wort!" 

Der Redatteur wid) zurüd, ging weiter. 

Der Mie aber ftand dort, in der Witte des großen 
Raumes, und merkte nicht, dah er allein geblieben war, 
Er hielt die Tnochige gelbe Gand noch immer dem GFortge- 
gangenen entgegen. Dann blidte er fid) um, hüftelte wnd 
feine welfen SFinger fielen müde und langjam auf den 
triefenden grünen Regenfdirm zurüd. Lange ftand er fo. 
Seine pergamentdünnen Ohren brannten und feine Augen 
glanzten. Rot geworden hordte er auf die Geräufche der 
Nebenzimmer und fonnte fidh in die Situation nicht finden. 

Damals befam ich febr oft Ihüchterne Leute diefer Art zu 
Gefidt, die bei jedem Schritt ftolpern, mit jedem Wort 
beleidigen, deren Zurüdhaltung die größte Aufdringlichkeit ift. 
Sie beleidigen durd ihre Zuvorkommenheit und beflagen 
fi über die Suvorfommenbeit anderer. Es find Died jene 
Leute, die den einzigen Stuhl im Zimmer unbedingt um- 
ftoken, im Gajthaus die teuerften Gläfer zerfchlagen, fi) auf 
frisch geftrihene Banke fehen, fdjreten, wenn fie fluftern 
wollen, und immer die Schlafenden weden, obwohl fie auf 
Fußſpitzen ſchleichen. 

Ich empfand Mitleid mit dem Alten. 

„Sie wünfhen?“ fragte id, indem id; auf ihn zuging. 

„Ih mödjte eine Erzählung, die ich gefchrieben habe, 
hervorſuchen.“ 

Ich lächelte. Ich hätte dieſen alten Mann eher für einen 
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bizarren Propheten oder für einen weltfremden und men- 
Tchenfeindlichen Philofophen gehalten al für einen Dichter. 

Ih wintte dem Diener, er möge die alten Jahrgänge 
ausfolgen. 

Der Grei? Hhufdte ind Gorzimmer, fauerte fidh jtill neben 
einen Schreibtifh und verfanf ganz in die Durdforfdung 
der alten Zeitfchriften. Ich beobachtete ihn von der Geite. 
Er nahm die Pudelmübe ab, fein fabler Kopf glänzte fanft. 
Seht fal id) aud) fein Geficht deutlid. Weld) intereffante 
Augen er hatte! Au diefen lihtgrünen Augen blidte eine 
ernfte, leidende Geele, die von ganz außergewöhnlichen Tries 
ben bewegt fdien. Er war aud) jegt febr aufgeregt und über 
und über rot. War 'wahrfcheinlich zeitlic aufgeftanden, um 
den 3u früher Stunde abgehenden Zug 3u erreichen, bon dem 
er dann auf einem Tangen Weg gerüttelt und zermürbt 
worden war. Gr hatte aud) fiderlid: nicht ordentlich, zu 
Mittag gegeffen, und der Kopf fdymerzte ihn nun ein wenig. © 
ber er Denft dennoch nur an die alte Erzählung und wühlt 
fiebernd in alten, verjiaubten Zeitungen. Ein fonderbarer 
MNenfd. Auf feinen fdhwikenden Händen wurde der jabre- 
lange Shmuß m Rot. Auch fein Geficht war fotig. Geine 
Augen jedod, die fanften, milden, halbwahnfinnigen 
Augen bligten erfdroden von einem Blatt auf das andere. 
Er hatte die Erzählung noh immer nicht gefunden. 

Ich wurde de3 Beobachten? müde. Schließlich fimmerte 
id) mid) nicht weiter um den Uten und ging nadtmahlen. 
AB id) zuriidfam, fap er nod) immer in der Redaktion 
und ließ die Füße bon einem Schreibtifh binabbaumeln. 
Er begann mid) mm fdon überaus zu intereffieren. Was 
mag er wohl von diefer alten Erzählung wollen? Warum 
ijt fie ihm fo widtig? Gand er fie? Trotzdem ließ id) mich 
mit ihm in fein Gefprad ein. Velephonierte, fdrieb meinen 
Urtifel, raudte eine Zigarette nad) der anderen. Als ich 
aber fpat nad Mitternadt aufbrad, um heimzugehen, ftol« 
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perte er wieder bor mid) Yin und fprad mit beflommener, 
verſchleierter Stimme: 

„sh fand fie nicht. Ich lann fie nirgends finden.“ 

Sd) fab ihn über die Schulter an: 

„Haben Gie alle Jahrgänge durchgefehen?“ 

„Ja. Nidt Hof einmal. Ih fand fie dennody nicht.“ 

„Da8 ijt unmoglid. Die Erzählung ift wohl nidt bei 
uns erfchienen.“ 

Der Greis lächelte: 

„Doch. Ich erinnere mid) ganz genau. Sogar an den Tag 
erinnere id) mid. Sogar an den Vitel. WZ fabe ich fie jest 
vor mir. Dic fdwarzen Budftaben glänzten in der Mai- 
fonne. Bierzig Jahre ift e3 ber. Jd) zählte Damals zwanzig 
Sabre," 

Die Türe öffnete fih, ein fdarfer falter Luftzug jtob 
Dur da3 Zimmer und trieb die fiebrigen Raudwolfen, 
den fauren Gerud) ded CStreufands und der Tinte, ben 
Nachhall der Polemifen, die Feken audgetaufchter Gedanfen 
und leidenfhaftlider Dispute, die noch immer unter Der 
Dede flatterten, durcheinander. Auch Der Diener war ſchlafen 
gangen. Wir waren allein, und mit einem Wal floh der 
Schlaf aus meinen Augen. Ein plöglidher Entſchluß fejfelte 
mid) an den Schreibtiſch. Id wollte das Schichſal dieſes 
unbeholfenen Menſchen werden, ihn mit trokig gefpannten 
Sehnen, mit zufammengepreßten Lippen, vor Unftrengung 
fajt ohnmächtig, einem unbefannten Punkt näher bringen 
und — ich weiß nidt warum — mir feine geheimnisvolle, 
verwidelte Angelegenheit ganz zu eigen machen. 

„Wenn ich diefe Erzählung fände!“ feufzte er und faltete 
bie Hände. „Sie wiffen nicht, was id) darum gäbe. Sogar. 
mit meinem Leben wäre fie nicht zu teuer bezahlt! Meine 
ganze Jugend fchrieb id) in diefe Erzählung. Wun wandere 
ih ſchon lange umber, fuhe fie bei Tag und bei Wadt.. 
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Und fo fam ich aud Hierher, auf die lebte Station. Hier 
muß fie fein!“ 

„Wovon handelte die Erzählung?“ 

Der Grei? befchrieb mit einem Wusdrude grenzenlofer 
Liebe zwei große Bogen in der Luft und ſchloß die Augen. 

„Man fann e8 nicht erzählen. Sie war fhón. Sehr fon. 
Wunderfdin! “ | 
- Schon Stand ich bei den Regalen. Polternd warfen wir 
die auögehobenen, von Staub und Raud verfebrten Bände, 
einen nad) dem anderen, hinunter. Unfere Hände durd- 
ftdberten gierig, faft Tüftern die Geiten und fuchten zwiſchen 
den vergilbten Blättern mit finnlofem Eifer und Reuden 
bad Leben eines Nlenfchen ; da3, was ihm hievon nod wert- 
poll war, den legten Fetzen, die legte Lüge. Wir beeilten uns. 
Wie wir mandmal auf finfteren Gängen grundlos eilen, 
von Furcht getrieben, vor unferem eigenen Schatten flüch⸗ 
tend. Vielleicht firdteten wir, dah uns der Morgen ereilen, 
ertappen und wegen der fruchtlofen Arbeit verlachen werde. 
Zigaretten und zerbiffene Zigarrenenden fielen mit Dunfler 
Glut zwiſchen unferen Zähnen Hervor. 

Go verbradten wir eine Hallifde Wadht. Wir wurden 
von Ddiefer wilden Jagd ganz abgefpannt, unfere Wangen 
eingefallen und unfere Lippen von den bitteren Streifen 
der Aſche grau und ſchmutzig. Schließlich ſanken wir tod" 
müde auf das Sofa und ſtarrten, des Mißerfolgs und 
ſchämend, mit rot gewordenen Gefidtern vor un hin. 

Wir durdliefen aud) die Inhalt3verzeichniffe. Von der 
Erzählung fand fih feine Spur. 

Ih blidte den Greig an. Bebend und febr artig, wie ein 
eines Rind, wartete er. Die roten SFieberflede waren 
von feinem Gefidte gewichen. 

„Gehen Sie nad) Haufe,” fagte id), „vielleicht morgen . . .“ 

Der alte Mann rührte fih nicht vom Fled. 

„sh muß fie finden,.. id erinnere mid jest fon 
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an alled... erinnere mid) ganz genau, ... nun ift mir 
alles eingefallen.“ 

Neugierig blidte id) zu ihm auf, und fchon begann er zu 
fpredjen: 

„Es ift die Erzählung von einem blauäugigen und einem 
ſchwarzäugigen Iüngling ... Diefe zwei Jünglinge waren 
fehr gute Freunde... Doch dann gewannen fie beide ein 
Mädchen lieb Lange wubten fie e3 nicht, denn fie lebten 
beide in einem Traumland.“ 

Bornehm und leife fpradk der Mte. 

yee Der Blauäugige fah alles blau Blau war ihm 
die Nacht, die Sonne, der Wald, blau war ihm alles. Gogar 
die Dunflen Augen bes MädchenZ fdienen ihm blau. Der 
Schwarzäugige hingegen fab alles ſchwarz. Sogar die Wons- 
den Haare des Mädchens. So wandelten fie neben einander, 
der eine in der blauen, Der andere in der fchwarzen Uns 
endlichkeit; wandelten fo lange, bid fie eines Whends vor 
einem Dore ftanden und erfuhren, daß fie fterben, auf ewig 
Abſchied nehmen mußten. Und fie flüchteten in die Nacht 
der Kleinftadt, gelangten an das Ufer eines müden, wafe- 
ferarmen Fluſſes, an deffen Ufer fie fih feßten und weinten. 
Ihre Geelen aber, ihre winzigen fpröden Geeldhen aus Glas 
zerbraden Flirrend, funfelnd, Inifternd in taufend Stücke. 
Sie umarmten einander und ſanken fterbend zwifchen Die 
Maiglödchen.“ 

„Schön...“ fagte id) miibe. 

Der Wte geriet allmähli in Feuer. Crmattet hörte 
id) gu, und war mir darüber Mar, dah ihn der giftige Mors 
gen mit diejen Bildern narrte. Go liek id) ihn reden. 

„Sie wiffen nidt, wie fhón bad Mädchen war. Gein 
Haar war rojtblond und feine Haut von porzellanener Weiße. 
Maria war ihr Name. Innig waren ihre braunen Augen, 
immer fabh fie verwundert drein und blinzelte leicht, wenn 
fie ihre Glide jemandem zumwandte. Uber dieg verlieh ihr 
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nod) mehr Reiz Dieſes leichte Blinzeln war der Duft, 
der unfägliche, ihres Gefidts, ſüßer Banillenduft, eine 
fhlafernder Weihraud. Ihr Kopf Hingegen fah müde auf 
den göttlichen Schultern, als würde er von vielen weihen 
Polftern geftüßt, als fei fie ſelbſt ihres Kopfes, ihrer ſchönen 
Augen und ihre ganzen Lebeng überdrüffig.“ 

Ich fuhr zufammen. Diefer Wlenfd weiß nicht, was er 
fpridt. Plößli wurde ich mir deffen bewußt, was mid 
fo lange wad) gehalten, was mid) in diefed tolle Wachen, in 
diefe ziellofe Jagd getrieben hatte, und ich wäre gerne 
diefen fonderbaren Phantaften, Der immer fieberbafter fprad, 
rafd) los geworden. 

Draußen dammerte e3 fdon fhwad, Dem Genfter ges 
genüber erhob fih eine weiße Feuermauer und leudtete 
und in dem regung3lofen Grauen direft ins Gefidt. Ich 
fab die Lampe auf dem fchmusigen Gang im Vodesfampf 
ringen, aufatmen, fterben. Die Stille war entfeglid. Alles 
beherrfhte die Stimmung der dämmernden Häufer, bie 
fia) erflarrend über alle3 legt, fo daß nidt einmal die 
Wachen ein Geräufh zu verurjachen wagen, fondern Teife 
gehen und leife fpreden, al3 wollten fie felbjt den Schla- 
fenden ähnlich fein. 3d) wilchte mir die Stirne, gähnte. 

„Legen Gie fid) nieder, mein Tieber Freund. Schlafen 
Gie fid) aus. Diefe Erzählung haben Sie ja jest erdacht.“ 

Der Greis fdredte auf, fab mich mit. weit aufgeriffenen 
Augen an. 

„Ja“, fagte id, „Diefe Erzählung haben Gie nie gee. 
ſchrieben.“ | 

Da3 Wort war verflungen. Da3 verhangnisvolle Wort. 
Wes war fill und verfiummt ... | 

Der Ulte proteftierte nicht. Setzte fid) auf einen Geffel, 
fein Ropf fiel auf den Schreibtifch nieder. Geine Tränen 
ftürzten auf bad Löfchpapier neben die frifden Kledfe der 
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Tinte. Das Papier tran? gierig die falzigen Tropfen... 

Wie fah ich einen Bettler fo bettelarm wie ihn. 

Er fah dort, wie einer, der gar nidts Hat; audgepreßt, 
zerbrochen, vernichtet fa er dort und beweinte fein Leben, 
feine verfloffenen, ergebnidlofen, toridten Jahre und feinen 
einzigen fdonen Iraum, die Erzählung, die er nie gee 
ſchrieben. 


(Einzig autoriſierte Uebertragung von Stefan J. Klein) 





Hefperus / von Frig Lampi 


Was meine Geele für die Geliebten fürchtet 

Im Getümmel der Tiefe, im Abgrund des Himmel, 
Löfe mit fanftem Gegel der gütige 

Vater der Schöpfung. 


Denn im Blute der Welt Schaffen die Iaunifchen 
PBriefter des Wandel, fie wechjeln die Schäbe Ded Reichs. 
Madtig finfen Traumgeftalten zur Erbe 

Und erftarren. 


Aus dem Staub wird Gold der Berganaglidfeit, 

Aus den Sternen Gejtein, aus Ewigem Wenſchliches, 
Uus den Tränen Gefang und aus de3 Aeolus Lied 
Labfal der Herzen. 
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Der Bildungsphilifter ala Geiftesridter/ 
von Carl Dallago 


Misise war e3, der die eminent Färende Bebeich- 
nung „Bildunggphilifter‘ geprägt bat. Er Darf 
aud) mit diefem Wort nod al Prophet gelten, indem 
e3 offenbar erft unferer Gegenwart vorbehalten blieb, 
Dad Erfüllende diefes Begriffes herdorzubringen und es 
al Zeiterfcheinung von monjtröfem Umfang zur Schau 3u 
ftellen. Es ijt darum aud) nur natirlid, daß einer, Der 
bor allen berufen fdeint, mit feiner Wenigfeit den gründlich- 
ften Top eines Bildungsphiliiter3 zu reprafentieren, — 
Dah Herr Otto Crnjt das dringende Bedürfnis empfand, 
Vietzſche als falſchen Propheten zu entlarven. Und fo hat er 
denn etwas verbrodjen, da3 einer Rampjjdrijt zum Verzwei⸗ 
feln ähnlich fiebt, in Wahrheit aber da3 ergößliche Schaufpiel 
bietet, wie fid) der Unternehmungsgeijt des VBildungspbi= 
lifters auf Plattfüßen durch die Welt des reinen Geiftes 
bewegt. Schließlich erfennt man: fo bewegt fih Der Bil- 
Dungsphilijter wohl überhaupt, wenn er Geilt zeigen will, 
indem er fih am Geift vermißt. Rein Wunder alfo, daß 
Herr Otto Ernft, den Spuren des Geiftesmenfden Nietzſche 
folgend, fortwährend Denffehler, Unverjtand und Unfinn 
aufftobert. Dies geht jo weit, dak in ihm, deffen gejund 
entwidelter Hausverſtand außer Frage ftebt, fogar der „uns 
heimliche Verdacht“ auftaucht, Niegfhe habe über mandhe 
Dinge gefproden, „ohme recht zu wiffen, was man dar—⸗ 
unter verftebt.“ Bravo! Denn wenn einer fdon zu nicht? 
anderem taugt alZ die Erfüllung deffen zu verförpern, was. 
im „Bildungsphilifter‘ an blamablen Möglichkeiten vor- 
gejehen ift, dann ift eg nur in Ordnung und des Beifall! 
wert, daß er 3ulekt aud) feinen Reihtum an Beichränftheit 
nod) für Geift anfieht. 


* 


Ih beabfidtige natürlich nicht, Nietzſche gegen einen 
Otto Ernjt 3u verteidigen; e3 wäre lächerlich. Der Geift 
behauptet fih Schon dadurd, dak er Dem Bildungsphilifter 
im Wege ift; dem Geift hingegen ift der Bildungzphilifter 
nie im Wege. Nicht alfo um Nietzſche in Schuß zu nehmen,, 
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erörtere id) diefe Schrift, fondem um dad Bildungsamt, 
dag fie ausubt, zu beleuchten und an einem bejonderd 
dDraftifchen Beifpiel zu zeigen, wie fomifdh e3 ift, wenn 
der Bildungsphilifter über den Geift urteilt und Ddiefen 
abfdhladtet. Es fonnte allerdings zunächſt fo fcheinen, als 
treffe auf Herrn Ernft 3u, was er in findifhem Tieffinn 
über jenen Soldaten des Warcellus philsjophiert, „der den 
finnenden Archimedes erſchlug“: er war, meint unfer 
neufter Wiekfdetoter, „in jenem Augenblid der Nladtigere ; 
aber war er e8 in Wahrheit und auf die Dauer?“ Nur 
verhält e3 fih eben fo, dak jener Soldat aud) nicht einen 
Wugenblid lang dem Archimedes gegenüber der Mächtigere 
war, was der geiftige Menfch dadurch eriviefen findet, Dak 
Urdimedes fann, als der Soldat ihn erfdlug; während 
die Tat des Soldaten in Wahrheit und auf die Dauer ver- 
bleibt, was fie bon Unfang war: etwas, das da3 Wächtigere 
in Archimedes erft Jinnfällig herausſtrich und verewigte. 
Uber der Bildungsphilifter verfagt hier wie überall, wo 
e3 auf eine geiftige Wertung anfommt. Darum tann er aud 
nicht falbungspoll genug aujtreten und muß fid jtet3 hinter 
irgend einer Moral verfdanzen. Nur fo mag eB ihm ge 
lingen, fih felber über die Vefdranttheit, Ungeiftigfeit und 
Unerfchloffenheit, die ipm als Menſchen eignen, hinweg 
3u täufchen. 

Was der Bildungsphiliſter vom Schaffen eines Geiſtes⸗ 
menfden aufnimmt, find nicht deffen Gedanfen; denn diefe 
finden nit Blak in ihm. Cin jeder verfteht die Gedanfen 
eine3 anderen aber nur fo weit, als er fähig ift, fie in fid 
aufzunehmen. Der Bildungsphilifter verjieht Oemnad) nie 
den Geiſtesmenſchen. „Nietzſche der falfde Prophet" bezeugt 
c3 auf jeder Geite. Wie da der Ungeiſt des Bildungzppili- 
fterö mit den Gedanken eines Geiftesmenfdhen umfpringt, 
follte man nicht für möglid Halten, wenn man e3 nidt 
fchwarz auf weiß vor fid hätte. Da wird 3 B. aus dem 
Werte Wiekfdes der Gab HerauBgenommen: „Wer uns 
da3 Wefen der Welt enthüllte, würde uns allen die un- 
angenehmfte Enttäufhung madhen“ (ein Gak, ber in folder 
Perfpeftive natürlich feine Klarheit einbüßt) und die Bes 
merfung dazu gemadt: „Da3 ift allerdings ein Gak, der fid 
mit Beradtung der Logit glänzend verträgt. Man beadte 
Die geradezu monftröfe Leichtjertigfeit bes Diktums“. (Ih 
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beadjte Hier nur die Wortblafen, die die Aufgeblaſenheit 
einer Bejchränftheit herborbringt.) Oder e3 wird Nietzſche 
nadgefagt, er habe verfudt, „Affen zu Menſchen zu ers 
ziehen“, eine Crfenntni3 des Germ Ernft, die ihm den 
Ausruf entlodt: „Mit tiefem Schred bemerft man Bier, 
Dak er den großen Engländer, den er einen ‚adhtbaren mittels 
makigen Engländer: nennt, daß er Charles Darwin ver- 
ftanden hat wie ein Feiner Dorfpfarrer im dunkelſten Tirol. 
(Ih bemerfe — zwar ohne Schred‘, da ich e3 längſt bemerfte 
— Bak aud der Heinfte Dorfpfarrer im dunfelften Tirol rein 
geijtig genonimen höher fteht als der Bildungzphilifter von 
Grokflottbed.) Oder e3 wird aus dem „grenzenla3 übers 
fpannten Idealismus‘ Wiekfdes der Gah hergeleitet: 
„Werde fort und fort der, der du bift — der Lehrer und 
Bildner deiner felber“, und tölpelhafter Weife die Frage 
aufgeworfen: „Heißt bad: Wenn du ein Lump bift, werde 
ein Lump? Uber was ift das gegen ein Urteil wie diefed: 
„Hebbel3 Dietrich bon Bern, der madtigfte Herr und Held 
der Erde und ein Chrift, dient um eines Gelübde3 willen 
fieben Jahre dem Hunnenfönig. E3 ift feine Leiftung nad 
meinem Gefhmad; aber gegen diefen Dietrich, Wiebfche, 
ift Dein Cafar Borgia ein Floh!“ Oder Herr Ernft zitiert 
den Gak: „Die vornefyme Geele hat Chrfurdt vor fid“, um 
in Die Worte auszubredhen: „Worte, Worte, was befagen 
fie?“ Und rügt an anderer Stele: „Wie wenig Diefer 
Denfer feine eigenen Gedanfen durchdachte, mit welder Un- 
bewußtheit er ihnen felbft ind Geficht Tchlug‘‘, ufw., und dann: 
„Er war ein Heroftrat, wenn nicht aus Gitelfeit, fo Doch 
aus Leidtfinn und Irrfinn. Uber er Hat den Tempel 
der Moral nicht niederbrennen, er hat ihn nur anfchwärzen 
fönnen“. Dod fommt in diefem Schulmeifter bisweilen aud 
der Humorift zum Durdbrud: „Es gibt Spielzeuge van 
Gummi, die allerlei tieriſche und menschliche Geftalten dars 
ftellen und die man Durd) ein Röhrchen zu fraftitroßender 
Fülle aufblafen fann. In jedem Hörfaal, wo über Niebfche 
gelefen wird, follte man fold) ein aufgeblafenes Wenfdenbild 
aufhängen und darunter fchreiben Nietzſches Uebermenfd'.“ 
Und fdlichlid) gefteht diefer Poſſenreißer mod) (nachdem 
er Nietzſche ein Lob gefpendet hat, das für den Gimpelfang 
gerade ausreidjen mag) mit der UWhnungslofigteit eines 
Menfchen, dem jegliche Gelbfterfenntnis mangelt: „aber 
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nicht die geringfte Achtung empfand id) vor den on — 
und Konſequenzen ſeiner Philoſophie, noch vor d e⸗ 
thode ſeines Denkens, und mit vollem Bewußtfein nahe 
ich fie und ihre Berebrer zum Gegenftand meiner Satire.“ 
Denn dag man eine Amung von fatirifder Begabung 
haben muß, um eine Satire jchreiben zu fonnen, kommt dies 
Be und Gelbjtbewupten nicht im geringften zu Bes 
wußtfein 


* 


Ein Bildungsphiliſter vom Schlage Otto Ernſts ſpricht 
ſich natürlich auch die Fähigkeit zu, etwas verſpotten zu 
können. So lebt er ganz ernſtlich in der Einbildung, 
in einer „Komödie“ wie feiner „Jugend bon heute“ den 
„Nietzſcheanismus “verfpottet zu haben. Wher ich bin mir 
gewiß, aud) dieſes Stüd, da3 id) zu fennen nicht begehre, 
enthüllt feinen Autor nur al3 das, was er veradtlid 

auf Undere münzt: al3 „ein Jammerhdufden, dad auf 
Berfönlichfeit‘ pot.“ Denn Diefer Ernft, der fid und 
die Welt befanntlid) immer heiter nimmt, platzt formlid 
por aufgeblabtem Selbftbewußtfein und „glaubt einem UWois 
Riehl, für den Nietzſches Moral „teine ral des Glüdes“ 
ijt und der febr fhón zu fagen weiß, daß bei Nietzſche dad 
Leben foviel wie „Inſtinkt für Wachstum‘ bedeute, entgegnen 
3u müjfen: „Ja, ift denn da3 fein Glüd?. ‚E3 gibt 
fein ftolzered und tröftlichere® Glad ald Wachſem, das habe 
id) ſchon vor 20 Jahren in meiner Novelle Der Rarthäufer‘ 
gejagt, als id) bon Nietzſche wenig mehr al8 den Namen 
kannte.“ Diefer gravitätiihe Simpel meint tatſächlich, dab 
dad „Wachſen“ hier und das ,,Wadstum" dort ein und 
dasjelbe fet; er ahnt nidt, dah ein Wort erft fein Leben 
bon dem empfängt, Der ed außfpricht, dah daher bas Wadfen, 
da8 dem Bildungsphilifter ſtolzeſtes und troftlidftes Glück 
ift dem Geifteämenfhen ungefähe da3 Gegenteil von 
Wadstum bedeuten muß. 

Wer aber nad all dem nod) zweifeln follte, da der 
Bildungzphilifter völlig verfagen muf, wenn er über einen 
Geiftegmenfchen urteilt, der vergegenwärtige fid) dad Aus⸗ 
feben Nietfched und verweile dann vor dem. etwas faloppen, 
aber ungejdmintt daratteriftijden Bild in Staackmanns 
„Taſchenbuch ij 1913“, das und Otto Ernft al8 „Skrand⸗ 
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Taufer von Sylt“ — Man wird ſich — a Boose bon 
der fpontanen Wirfung de3 Bilde auf die Gerudsner- 
pen — fofort darüber Mar fein, daß _bdiefer Strandläufer 
fih gewiß feine Gedanfen „ergeht“, mögen aud) feine Was 
den ausdrudspoller fein al fein Gefidt. Wer wollte im 
Unblid dieſes Conterfeis mod) daran zweifeln, dak ein 
„Denker“ vom fdwammigen Ausſehen Otto Ernſts nies 
mals dasfelbe meinen fann wie ein Geiftesmenfd vom 
Geprage Wiekfdes, aud) wo fie beide diefelben Uusdriide 
berwenden. Wer wäre fo blind, dak fid ihm richt auf Den 
eriten Glid Die Wefensdiftanz zwiſchen den Beiden auf 
drängte! Und diefe Diftanz muk fih naturgemäß aud) in 
beider Begriffsbildungen zur Geltung bringen, fo daß bei- 
ſpielsweiſe ein jeder von ihnen nur dad als gut oder ſchlecht 
bezeichnen Tann, was er ald gut oder fdledt begreift. 
Uber das Begriffävermögen des Vildungsphilifters ift eben 
in der Regel dort zu Ende, wo das Begreifen des Geifted- 
menfden erft entjcheidend einfeßt. Was zur “Folge bat, 
dat die Begriffe, die der VildungSphilijter fi) von gut und 
fchledht gebildet Hat, in feinem Falle ausreiden, um das 
„But und Schledht“ ‘ober bad „Gut und Böfe‘‘ des Geifteds 
menfden aud) nur annähernd zu begreifen. 


* 


Der pn ift aber nicht nur befdrantt, er ift 
auch ſtrupellos. So meint er: „Nietzſche war in feiner 
Kritif de3 Chrijftentum3 ganz ernithaft unehrlich, vielleicht 
re man richtiger: Franfhaft unebrlid). Und er zitiert: ,, Wer 

ologenblut im Leibe hat, fteht von vornherein zu allen 
Dingen fchief und unehrlih“ und macht damit in halbver- 
Dedter Weiſe Niehfhe den Vorwurf ererbter Unehrlich⸗ 
feit. Dah diefer Vorwurf Wiehfdhe im Hinblid auf deffen 
Kritit des Chrijtentums gemacht wird, erweift freilid) wie 
derum Die ganze Beſchränktheit des Bildungsphilifters, nn 
feinen Behauptungen mit Berdddtigungen bas fehlend 
Rüdgrat zu erfeßen wäahnt. Go heift e3 ein — 
“Wir | fennen Niebfches fanatifden Hak gegen bas Chriften- 
tum, und zwar nidt etwa gegen da3 Chriftentum von heute, 


a m Olufe einer Satire „Die Staadmänner“ jüngft aud in 
r. 398 der „Fadel“ reproduziert. (D. Hg.) 
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fondern gerade gegen Dieje Lehre in ihrer urfpriingliden 
Hriftlich-paulinifchen Geftalt“. Und: „Seine Beihimpfun- 
gen de3 Chriftentum3 und des Subdentums und ihrer Uns 
banger — er war wohl überhaupt der größte Schimpffünftler 
der Weltliteratur — find fo entjeglich, Dak fie wie Gata- 
nimus berühren.“ Und fchlieflich verweift er nod auf „die 
von Nietzſche fo wild gebakte Lehre des Bergpredigers,“ 
ohne 3u bedenfen, da wer den Bergprediger den ,,edelften 
Menſchen“ genannt hat, deffen Lehre nicht wild gebakt 
haben fann. Den bildungzphilijtröfen Chriften von heute 
jedDod), Dem Das Chrijtentum eine weltlide Bildung- 
anjtalt ift, Der es zu feiner Welt madt, um e3 in der 
Welt gut zu haben, muß die unvergleidlid) überlegene Geg- 
nerfdaft eines Geiftesmenfchhen (der Dod immer eine Gei- 
fteswelt — die Welt feines Innern — dem zu feilfter Welt 
gewordenen Ehriftentum entgegenftellt) freilich) empören, wil 
ihn folde Gegnerjdaft, fo oft er ihrer gewahr wird, aus 
feiner fcheingeiftigen Stellung wirft; darum aud mag fie 
ihn wie „Satanismus“ berühren, wa3 wiederum zur SFolge 
hat, daß er fih gedrängt fühlt, die überlegene Macht ihre3 
Ausdrucks als „Schimpfkunſt“ anzufdwarzen. Ein phili- 
itröfer Unhold diefer fcheinheiligen rt erblidt eben aus 
Sorge um Die eigene Geltung in der Sat eined Geilted- 
menfden nur allzugerne Satansdienft. 

Uber Thon ein einziges Wort Wiekfdes wie Diefes: 
„Jeſus ftellte ein wirkliches Leben, ein Leben in der Wahr- 
beit jenem gewöhnlidhen Leben gegenüber“ bringt ihn und 
feine Erfenntni3 dem Geifte Chrifti um fo viel näher, als 
ed von diefem den Bildungsphilifter entfernt. Wud war 
zweifellos das Leben Nietzſches unvergleihhlih mehr. ein 
Leben in der Wahrheit, als e3 das Leben des Bildungzphi«- 
lifters jemal3 fein fann. Und wenn Ddiefer gegen jenen die 
Lehre Chrifti in Schuß nehmen will, berührt e3, wie wenn 
ein freder Eindringling fih zum Schirmer eine? Haufe? 
gegen deffen rechtmäßigen Bewohner aufwerfen wollte. 

(Hier mag e3 fid) geziemen, auf dad Wert „Der einfame 
Niekfde von Grau Elifabeth Förſter⸗Nietzſche hinzuweiſen, 
dad fdon mit feinem biographifhen Material genügend 
dartut, daB bas Wefen Niabfched trog aller SFeindfchaft 
gegen das Ehriftentum ald Weltreligion — ja vielleidt eben 
Diefer SFeindfchaft wegen — mit bem Chriftliden Chrifti nod 
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immer mehr 3u tun bat als die fcheingeiftige Art ded Bil- 
dungsphiliſters. Hier fei aud) gefagt: Wiekfde ciniger- 
mapen geredt werden, fegt voraus, daß man gelernt habe, 
die Redlidfeit des fchöpferifhen Geiftes zu verftehen. Dod 
Diefe Redlidfeit verftehen, lernt der Bildungsphiliſter 
nie. Wenn er fih troßdem Herausnimmt, gegen einen fchöpfe- 
rifden Menfchen, gegen den Geiftesmenfaden loszuziehen, fo 
ift Zwar nid (weiter verwunderlich, dak dabei eine in 
geiftiger Hinfidt fo unanftändig unftatthafte Leiftung wie 
„Nietzſche der falfdhe Prophet“ zuftande fommt, aber e3 ift 
ſchließlich aud feine unbetradtlide Privatfache, die der 
Werfaffer einer ſolchen Schrift in feiner Dumm-Dreiftigfeit 
por Der Oeffentlidfeit verfidt. Cinigermaken Gewidt ers 
Balt die Gade erft Dadurd, daß Herr Ernft anfdeinend legis 
timiert ift, in feinem Borwort zu betonen: „Eine befonderd 
angenehme Pflicht ift e3 mir, den Herren Gebeinrat Prof. 
Dr. Rudolf Euden, Prof. Dr. Ferdinand Tön— 
nies, Prof. Dr. Wilhelm Weigant und Prof. Dr. 
Theobald Ziegler für die liebenSwirdige Durdhfidt 
der Rorrefturbogen dieſes Büchleind meinen warmften Dank 
auszufpreden.“ Ich weiß zwar von diefen Herren nidts 
al3 daß fie fogenannte Zierden der Philofaphie als Wilfen- 
{daft fein follen und dak der Erftgenannte fogar einmal den 
— literarifchen Nobelpreis erhielt. Wher da3 hindert mid) 
nicht, Den vier Gelehrten, Die fih dem Strandläufer auf 
feinem Weg ins Uferlofe feines philofophifchen Ehrgeizes 
al3 ein Gludsfleeblatt darboten, zu erflären, Daß fie 
mit ihrer „liebenswürdigen“ Schüßgenhilfe für die Ziele 
de3 Bildungsphilifterd fih felber al3 Bildungzphilijter in 
einer Weife bloßgeftellt haben, die faum mehr gut zu madhen 
fein wird. Denn wenn man ihnen felber fchon nicht jene? 
Wak von Vefdhranftheit zutrauen mag, da3 fih in Diefem 
„Büchlein“ fundgibt, fo bleiben fie dod) Mitfchuldige in Dem 
Sinne, daß fie folhe Beſchränktheit unterftüßten, vermutlich 
in der eitlen Hoffnung, die mißliebige Ueberlegenbeit eines 
Geiftesmenfhen dadurd) fdadigen zu fonnen. Wie follte 
man fid fonft aud) ihre Mithilfe erflaren !) 


%* 


Befonders ergöhlid) wirkt e3, wenn der Bildungsphilifter 
fchreibt: „Der Bildungzphilifter von heute ift ‚unentwegter‘ 
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Nietzſcheaner“. Denn die Wortmaskerade nist Hm nichts; 
er ijt und bleibt der Bildungsphiliſter, den Nietzſche uns 
entwegt“ gebrandmarft hat. Go dap eB im Grunde leicht 
3u begreifen ift, wenn er jammert: „Die entfeblide gei" 
jtige und moralifche Verwilderung einer gewiffen Rritif 
und Bolemif, die alle SForderungen des Redtes und der 
Riterlidfeit unter die Füße tritt, ift zum guten Teil Nieh- 
ſcheſche Schule und hängt aufs innigite zufammen mit der 
bari dak einer ftarfen Individualität alles erlaubt 
fei, aud Dann, wenn die Starve diefer Jne 
Dividualit at ausfchließlich auf Gelbfteins 
ſchätzung beruht.“ Was hier dem Bildungsphiliſter 
unbegreiflich iſt, iſt aber nur zu wahr: Die Stärke 
der Individualität beruht tajai auf Selbſteinſchätzung; 
ja ausſchließlich auf Gelbfteinfdakung, indem diefe fo wichtig 
für die Starke der Individualität ift, dah alles andere neben« 
fachlich wird. Freilich darf e3 fid) — dem Bildungsphi- 
lifter muß man daß betonen — hier nur um richtige Gelbft- 
einfhäßung handeln, um die Fabhigkeit, fih felber zu 
werten. Es jest Selbiterfenntuiß voraus, ein Gewahrwerden 
feines Selbſt bid hinauf zu einem Nicht-zuendeserfennen, 
bi3 zu einem Nicht-zuende-Gewahrwerden dieſes CGelbft. 
Alſo: bis zum Nihtmehr-erfennen feines Gelbft por Gelbft- 
erkenntnis. Go ift die Selbſteinſchätzung fider eine tieffte 

eiftige Bewegung und ein Schwerſtes; fie erteilt in der 
Sat die Erlaubnis zu allem, das beißt: fie empfängt die 
Grlaubni3 zu — Entidliefung nur von fid felber, 
bon innen ber und nidt von außen. Und je ftarfer eine 
Sndividualitat ift, deſto mehr ijt ihr erlaubt, Namlid: 
befto mehr ift fie eô, die erlaubt, und nur fie. 

Der VBilbungsphilifter hingegen ſchlüpft in eine übers 
fommene und deshalb — wie er hofft — uud) angefebene 
Moral, wie in ein geiftlides Gewand, da3 er mit pomp- 
haftem Gebaben durd feine weltlide Prariz trägt. Und 
wiehert Dabei den Geift an, etwa fo: „Man fann eine Ent⸗ 
widlung, ein Werden innerhalb de3 einzelnen Menfchen- 
lebend nicht \chroffer ausfchließen, ald e3“ — nun als 
es bie folgenden Ausſprũche Nietzſches tun follen: „Wieg 
Gute ift Inftintt“, „Alles Gute ift Erbihaft“. Vornehm⸗ 
heit ift nicht 3u improbifieren“. „Vornehme Menfhen — 
Menfden des Inſtinkts.“ 
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Dafür ift biefer Vilbung3philifter aber aud) „18 Sabre 
lang Lehrer gewefen‘ und hat e3 „nie über fi) gewinnen 
fönnen, die Gdwaden finfen zu laffen“. Denn eS war 
ipm „grenzenlos interefjant, rid mit Den Schwäcdheren und 
Schwädhten zu befaffen, und Schritt für Schritt und Mittel 
für Mittel zu verfuden, um in My einzubringen.“ Gein 
„Herz lie fie nicht los“. Er „Hatte dad unaustilgbare 
Gefühl: Was Hilft aller Glanz des Genied, wenn bie 
anderen nicht foweit wie möglich mitfommen?! Den Lehrer, 
den Deutfchen zum — kennzeichnet das ungeheure 
Verantwortlichkeitsgefühl: Ich Habe nicht an einzelnen Men- 
Then, fondern an der Menſchheit zu arbeiten. Und dad 
ift Höher und herrlicher als irgend ein Nietzſcheanismus.“ 

Weld) ein goldene? deutſches Philifterherz, dag „Diele: 
‚SGehirnfchweinerei‘, wie es Hermann Bahr fo luftig nennt‘ 
— und Bahr mag da Befdeid wilfen, er hat aus feiner 
„Schwäche“ für Otto Ernft aud nie ein Hehl gemadt — fo 
Atol3 und unbedenflih von fih gibt! Da verſteht man 
erft, dah dieſer weitherzige Freund Der Menfchheit „vom 
ersten Wugenblid feiner Belanntfchaft mit Nietzſche bid heute 
das fpontane, nicht zu unterdrüdende Gefühl“ gehabt bat, 
nab Die Philofopheme diefes Mannes aus einem engen, 
allzu Haßbereiten Herzen fommen. Und man findet e3 
er eiflih, daß er Dad nidt zu unterdbrüdende Bedürfnis 

t und te bie Menſchheit endlid) über feine eigene Be- 
bentung aufzuflären, fo Daß fie '3 ein= für allemal fdriftlid 
„3H bin in der modernen Literatur vitel- 
leicht bie fidtbarfte Infarnation deffen, was 
unfre Nietzſcheaner am tiefften Haffen: id 
bin ein entwidlungsfroher Schriftfteller mit 
einem Gewiffen, bin Philifter in bem Ginn, 
in dem e3 Goethe war, bin bewußter Goethe 
philifter und will es ewig, ewia bleiben. 


* 


Man merit fon: der VBilbungsphilifter neigt aud zur 
Verzücktheit. Und wer ed nicht fdon den durchgeiſtigten 
Zügen bed Strandläufers von Sylt angefehen hat, der er- 
Tenne es aus feinen feelenvollen Beteuerungen, Deren 
einer zufolge er „bei Veethoven'fden und vielen anderen 
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Rompofitionen Entzüdungen erlebt, wie. fie ein WMoftifer 
faum erfchütternder erleben fonnte, Entzüdungen, die man 
{don Verzüdungen nennen könnte.“ Da gibt's nicht zu be= 
zweifeln, zumal er beruhigend hinzufügt, daß er „Dabei 
aber niemal3 die Notwendigkeit eines intellektuellen Opfers 
empfunden habe.“ Was man dem Bildungsphilijter ohne 
weitere glauben darf; denn der Fuge Mann baut vor 
und verfällt beileibe nicht in Fehler wie diefe: „Unfere 
Sudividualiften machen nämlich den ungeheuren Syehler, 
Daf fie Das Individuum zu fchroff von der übrigen Menſch— 
heit abtrennen, dak fie Das Individuum bei feiner Epidermis 
aufhören laffen.“ Der Bildungzphilijter a13 Individualift 
geftattet eben nur foviel: „Gewiß darf ein Wenſch jagen: 
3d und die anderen Menfchen, aber mit nicht mehr Red, 
als eine Zelle unfered Rorpers fagen dürfte: Ich und die 
anderen Zellen. Der Cinzelmenfd ift eine Zelle der Menfch- 
heit, und die Menfchheit ift eine Zelle des Univerfums. 
Darum Haben Wenſchen, die nicht fogenannte ,moralifde 
Sdioten' find, ein Menfchheitägefühl.“ 

Ufo fo fieht Das Subjekt aus, da3 eine Zelle der Menſch⸗ 
Heit ift! Wirflich fehenSwert. Man beginnt zu begreifen: 
Wenn einer als Individuum ohne Gefühl ift, dann pumpt er 
fih voll mit Menfchheitägefühl. Wher er tut nod) ein Uebri- 
ge3 und verliert: „Ih Habe die großen Didter und 
Denker der Weltliteratur recht gut verjtanden ..., ich habe 
diefe Homer, Plato, Ariftsteles, Dante, Shafefpeare, Spi⸗ 
noza, Rant, Goethe, Schiller uf. ufm im Innerften genoffen 
und erlebt; foweit diefe Genien innerfter Befig der Menſch⸗ 
heit geworden find, find fie aud) mein Befit; geworden.“ 
Soweit ja, aber nicht weiter. Da3 heißt: er hat fie über» 
Haupt nicht verftanden, wenigſtens in Hinfidt auf dad Ent- 
jdeidende, in Hinfidt auf ihr Geniale nit. Denn das 
Genie ald erſchloſſenes Menſchentum ift niemald innerfter 
Befi der Wenfchheit als folder geworden, und fdon gar 
nicht einer Menfchheit, die eine Zelle des Univerfums ijt. 
Denn da3 Genie ift feine Zelle, fondern tiefite Leben, da? 
höchſtens aus jenen Zellen, die gleichbedeutend mit den 
Ginridtungen und SGdubborridtungen der Menſchen Id 
wie aus Rafigen ausbridt Wer wie der Vilbungsphilifter 
nur eine Teere Zelle ift, fann dieſes Ausbrechen freilid 
nie verſtehen, weil er bas dazu gebdrige Leben nirgends 
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in ji borfindet. Ihm nist aber aud fein Menſchheitsgefühl. 

Rein Wunder alfo, daß aud) der Pächter des ee 
heitsgefühls bon Grofflottbed da3 Genie, diefe tiefite Ron- 
zentration der dusbredenden oder ſchöpferiſchen Kraft, nie 
veritehen Tann; ja er verjteht überhaupt die fchöpferifche 
Kraft nicht, er verfagt vor Natur und Leben. Aud vor 
Natur und Leben des Rindes. „Appelfchnut‘ — eines 
der albernften Kinderbücher („Ein Sohfffff⸗ſchiff!!!“ fteht 
Da 3u Tefen und dort „Ein Gdfdf-fifdh!") — ift der fpre- 
dendjte, oder richtiger der lallendfte Beleg dafür. Dergleichen 
feftzuftellen war bisher belanglo3; dod) jebt, da fidh Der üp- 
pige Spieker als Zelle der Menfchheit gleihfam von der 
Breitfeite auf den Geift ftürzt, ift man verfudt, auf einige 
feiner früheren Produfte zu verweifen. 

Ih fenne da nod eine Anthologie „Die heilige Erde“, 
die famt ihrem Untertitel „Ein Hausbucd für freie Menfchen“ 
Thon nad dem matte der fie vermutlich ind Leben gerufen, 
rode, aud) wenn Diefer mit feinen poetifchen Erzeugniffen 
nicht fo reich vertreten wäre. Cr fpridt aud) da8 Geleitwort, 
in dem es Heift: „In meiner Seele haben Runft und Wilfen- 
{daft niemal3 miteinander in Streit gelegen, niemal ift 
mein wiffenfdaftlides Denfen durch die Kunſt ander? alb 
günftig beeinflußt worden... Einzelne Runjtwerfe mögen 
dDurd) die Wiffenfdaft überholt und aufgehoben werden, 
die Runft Tann niemal3 überholt werden; fie fliegt immer 
voraus. In der großen Urmee des Rulturfortfdrittes ift 
fie gleihfam die Kavallerie, Die borausjprengt; und Die 
Dabei wunderbare Hufarenftüde vollführt.“ Wan fiebt, der 
Mann ift aud Hier nicht faul; er hat überdied einen Geiftes- 

enoffen in einem, Der Das Nachwort halt und der fid im 
Folgenden aud) nicht übel ausläßt: „Die Menfchheit ift in 
a religiöfen Entwidlung viel weiter, alB die orthodoren 

eingläubigen glauben maden wollen... Hoffen wir nur, 
dak die Runft fih ihrer entwidlungsgefdidtliden Aufgabe 
immer deutlicher bewußt werde; denn eine neue Wlenfd« 
heit braucht eine neue Kunſt.“ In diefer Dde gebt ed fort. 
Und ſchließlich drüdt der Nachredner Herrn Otto Ernft nod 
feinen iden Dank für deffen tatfraftige Unterftügung ang. 

Go unterftüßt der Bildungsphlifter, infoweit er felber 
ein entwicklungsfroher Schriftiteller ift, ber, wie wir faben, 
beileibe nicht To engherzig ift, den Vergleich mit Goethe zu 
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fcheuen, tatkräftig Runft und Dichtung. Wud) in der VNietzſche⸗ 
drift. Er zitiert da 3. B. ein „dunkles“ Gedicht der Elfe 
Laster⸗Schüler, das zu begreifen er fid) naturgemäß ver= 
geblid) angejtrengt bat. Es lautet: 
Leife fagen — 

Du nahmſt dir alle Sterne 

Ueber meinem Herzen. 

Meine Gedanken fraufeln fich, 

3d muß tanzen. 

Immer tuft du das, was mich aufidanen läßt, 

Mein Leben zu müden. 

Sd) lann den Abend niht mehr 

Ueber die Heden tragen. 

Im Spiegel der Bäche 

Finde id) mein Bild nicht mehr. 

Dem Erzengel Haft du 

Die Ihwebenden Augen geftohlen. 

Uber ich nafche vom Geim 

Ihrer Bläue. 

Mein Herz gebt langfam unter 

Ich weiß nicht wo — 

Vielleicht in Deiner Gand. 

Ueberall greift fie an mein Gewebe. 


Ueber dieſes Gedicht hat, wie man erfährt, ein deutſches 
Landgericht anläßlich eines Prozeffes da3 folgende Urteil 
gefällt: „Der erjte und unmittelbare Cindrud’, den der Lefer 
aus der Lefture dieſes Gedichted gewinnt, ift bas Gefühl 
ver abfoluten Berjtandnislofigfcit . . .“ Als befonder3 un- 
verjtändlich rügte das Geridt dad Bild: „Ich Tann den 
Ubend nicht mehr über die Heden tragen“. Als Gefamt= 
ergebni3 fieht e8 in dem Gedicht „nicht nur eine bisweilen 
an völlige Unverftandlidfeit grenzende Unflarbeit, fondern 
por allem eine Syormlofigfeit, die undfthetifd und teilweife 
loge abftoßend wirft.“ So daß „für den auffallenden Man« 
gel an ig teats Sinn nidt einmal eine fdone Form 
entſchädigt“. „So find“ — heißt e3 weiter — „beiſpielsweiſe 
die Drei dorleßten Berfe bon einer außerordentlichen Triviali- 
tat, und der Schlußvers iff tm höchſten Grabe geſchmacklos.“ 

„Das Urteil fchließt min Damit“, berichtet der Bildungs⸗ 
philifter, „daß ine Mángel des Gebidtes fo trak und fo 
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febe in Die be allend feien, dak “a edem gebildeten 
und mit Empfanglidfeit Poefte ten Lefer einer 

Betung ohne weitere3 bie chereuinung pon ber W 

mate dieſes Getftesproduttes aufbrängen mite — 

Nun iſt von einem deutſchen —— fo grotesk dieſes 
Urteil aud) ift, nicht zu verlangen, dah er ein Verſtändnis für 
Runft und Dichtung aufbringt. Staats⸗ und Rechtsanwälte 
ind nod) Teine Runitanwälte. Der Gewaltatt aber, den die 

uftiz der Didterin gegenüber zweifello3 beging, Tiegt zu⸗ 
nächſt ſchon in der Zulaſſung völlig Unbefähigter zur Ur- 
teilsfällung. Jeder Schufter befommt einen SFadmann Deis 
geftellt, wenn e3 fich in einem Streitfalle um die Bewertung 
feined Stiefels handelt; ein lyriſches Gedidt aber — alfo 
ein Srrationalfte — da8, je mehr e3 Gedicht ift, umfo m 
aud) al? Sachberſtãndigen einen erſchloſſenen Menſchen — 
alſo ein Seltenſtes — erfordert, wird kurzerhand Juriſten, 
alſo rationaliſtiſchen Berufsmenſchen, zur Beurteilung vorge⸗ 
legt. Mit beſſerem Rechte könnte man ſich von beliebigen 
Bauern ein Urteil über Latein holen. 

Dak der Bildungsphiliſter dieſem juriſtiſchen Schildbür⸗ 
gerſtückchen lauten Beifall zollt, ift eben Bildungsphiliſter⸗ 
tum, nichts weiter. Dad freut ſich nod, wenn der Geiſt 
ausgewiefen wird, und getraut fih nun erft recht feinen 
Ungeift überallhin au3zufpuden. Go befteht da3 „Erfreu- 
lidjjte an diefem Urteil für Herrn Otto Ernſt barin, „daß 
hier eine Laieninſtanz friſch und unbefangen über ein lites 
rariſches Produkt urteilt und ſich nicht für künſtleriſch 
unzuftändig erflärt. Wollte Gott, dah in Deutſchland die 
Laien immer fo far und entſchioffen ihre Meinung fagten !“ 

Man fpürt: fo ein froh emuter Rohling bedarf. der 
geifti en Dede eined „normal empfindenden Bublifums, 

3 Doefie abſtoßend findet, um feine „geifti N Broduk- 
* einzubürgern. ne ebungen wie diefe: „Ich Tann den 
Abend nicht mehr über die Heden tragen“ — "ein Bild, das 
völlig unnormal, Doch wundervoll die große Müdigkeit zum 
Ausdruck bringt, von der die Grundftimmung ded ,,infrimi- 
nierten‘‘ Gedichte beherrfcht ift — follen verfchwinben, um, 
der — Ment ote Zot In fe Plak 
madhen, ber fein en tisgefihl in Ichlechten Derfery 
wie einen. quitidenden — durch bie „heilige - * 

kutſchiert, bis der poetiſche Spektakel zuguterlest fih gar 
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zu einer „Sinfonia religiosa“ auswächſt, der er dad Temps 
„allegro ma non troppo“ borfchreibt. 

Diefe „Sinfonia religiosa“ nun, über die wod fein deutſches 
Geridt ein Urteil fallte, zeigt und den Gtrandlaufer vor 
Sylt in der legten Verklärtheit feines gottbegnadeten Gehers 
tum3: „Auf einem fonnigflimmernden Strome lag ein großes 
Schiff mit Shimmernden Segeln, und auf dem Verded ftand 
id) und blieg die Flöte. Ich blies ftar? und ſüß, jauchzend 
und flehend, lodend und froblodend. Meinen Odem trieb 
eine höhere Gewalt; ich laufchte felbft voll Entzüden dem 
Geijte, Der auf meiner Geele fpielte. Zum erften Wal fühlt’ 
id) e3 wahr und wahrhaftig, dah ed Runft war, was mir 
aus Dem Herzen ſtrömte.“ Bei diefem Spiel, da3 fih der 
Geift mit ihm erlaubt, gerät der begeifterte Muſikus in 
immer erhabenere Zuſtände der VBerzüdung: „Seht auf jener 
Wolfe die felige Unmut Mozart3!"... , Beethoven, Beetho- 
ven, febt ibr'8?“... „Schaut hinauf — der Vogel da — 
trägt er nicht Goethes Liederluft auf den Schwingen?“.. . 
„Schau dod) — da, das Lidt — weißt du nod? — alb 
wir am Ubend fpielten Fli⸗Fla⸗Fledermaus l“... , Das 
drangte mir“, befennt er ergriffen, „Da3 Herz gewaltig gegen 
die Rippen, und ed war mir, als eb die Gewalt meines Her- 
3en3 das Schiff vorwärts drängte auf feiner Bahn.“ Und 
fchließlich weiß er fih vor vifionarer Glut faum mehr 3u fafs 
fen: „Au3 dem bewußten Menfhen war die 
bewußte Menſchheit geworden"... , Dasgroke 
Gebeimni3 war entſchleiert: das Geheimnis 
ber ewig wadfenden Geligfeit™... „Da ve aus 
dem Unbefannten ein Stern daher und faufte mit Singen 
an und vorüber ind Unbelannte. Und der fang: ‚Euch ift 

egeben, alle Welten zu faffen in einem Blid, und ihre 
Freude zu faffen in einem Herzen. Selig find die Kinder 
der Erde, felig, felig! Und unfere Schiffe ftiegen, und 
3u neuen, winfenden Sternen blidten wir Hiemit voll Ahnung 
und Hoffnung.“ 

Umen. 

3d) aber brauche auf dad hin feinen Henri Bergſon mehr, 
um mir der Herleitung des Lachens, alB einer geiftigen 
Reflerbewegung, auf3 innigfte bewußt zu werden. 

R a go, im Apri! 1914. 
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Diese. Studien beanspruchen nicht, ein er- 
schöpfendes Bild des Mannes zu geben, dessen 
Bedeutung sie gewidmet sind. Immerhin glauben 
die Verfasser, wesentliche Züge seiner mensch- 
lichen, geistigen und künstlerischen Physiogno- 
mie erfaßt und den Umriß der Gesamterschei- 
nung soweit verdeutlicht zu haben, daß die 
Publikation ihren Sinn erfüllt, nämlich: Licht 
und Sicherung zu bringen in das Chaos von 
Haß und Verehrung, das finster schwankend die 
Gestalt des größten, des einzigen Satirikers 
unserer Tage heute noch umgibt. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


. V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatssch: ift zu, die den 
glücklich gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 
Verlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sen- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrift und besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din- 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: .. . Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin’ die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heitercn und fruchitkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. . 


Pester Lloyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist. ... Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
geht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
Land Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 
einer kühnen Drauflosgdngerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 
sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 
Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 
blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 


La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere il 
„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggi. 
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IV.Jahr Innsbruck / 1. u. 15. Juni 1914 Heft17/18 


Widerſacher des Menjden / 
von Carl Dallago 


J. 

ch ſuche nie eine Gelegenheit, mich kritiſch zu betätigen. 

Uber fo oft mir ein Bud, eine Zeitſchrift oder ſonſt⸗ 
wie Gedrudtes zugeht, befehe id) eB mir 3umeift naber, 
weil id) dente, e3 ift mir zugeflommen, um von mir befehen zu 
werden. Go unterziehe id) mid) dabei gewiffermaßen einer 
Aufgabe; glüdlidher bin ich, wenn id nicht lefe. Das rein 
Befdhaulide, da3 meiner Natur zugrunde liegt, bedarf des. 
Leſens nicht, um fih zu betätigen. Es ijt ein Tun Des Ge- 
fühls, da3 die Vat in fic verlegt; fo wird die Tat alB 
folche nicht erfichtlih. Uber man adte nur auf einen Mens 
fchen, der von tiefer Beichaulichfeit zurüdfehrt: aud) das 
ungeübte Auge wird erfennen, dah etwas in diefem Menschen 
vorgegangen ift. 

Es gibt aud) eine Beichhaulichfeit im nachhinein. Man 
bat 3. B. irgend etwas gelefen und fdmedt den Kern erft, 
fobald man wieder mit fih und feinen Gedanfen allein ift. 
Und widerftrebt einem auch der Nachgefhmad in vielen 
fallen, die Bejchaulichfeit halt fih daran, entläßt Einzel« 
heiten (die unter Uinftanden für fih einnehmen mögen), 
wird fchöpferifher im Auffpüren und entdedt ſchließlich 
die Beichaffenheit, die der fraglichen Darftellung zugrunde 
liegt und ihren Gehalt beftimmt. Won diefer Befdaffen= 
beit mag der Berfaffer eines Budeg, eines Auffages oder 
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was im befonderen SFalle eben vorliegt, oft gar nicht3 wahr- 
nehmen, fei e8 daß er diefe Grundbefchaffenhbeit überhaupt . 
nie erfannt oder deren Kenntnis bereits aus fich verloren 
bat, fet e3 dah er von ihr nicht3 mehr wiffen will und fie 
Ihon längft verfarbt und umgetauft bat, um vor dem eige- 
nen Gewiffen beffer beftehen 3u fonnen. 


Die nachſpürende Gefdaulidfeit aber wittert in einem 
folden Salle immer mehr da3 ängftlihe Zufammenraffen 
aller Notbebelfe, die dem Autor geeignet fcheinen machten, 
jeder Ueberführung eines Gelbftbetrug3 vorzub-ugen. Dod) 
gerade fein an andere Ziel mehr zu tennen fcheint al? 
den Selbjtbetrug deffen, Der fih ihrer bedient. Dergleiden 
fühle id) aud) jeßt, Da id) Rundgebungen von Arthur Drews 
auf mid) wirfen laffe, deffen „neureligiöfer‘ Eifer nad)» 
gerade fein an andered Ziel mehr zu tennen fdeint, als 
da3, mit der biftorifhen Eriftenz Jefu gewaltfam aufzu- 
räumen ; und Aehnliches verfpürt meine Befchaulichkeit, wenn 
fie den Ergebniffen nadfinnt, die in dem Buch „Aſtrale Ge- 
heimniffe de3 Chrijtentum3 von einem Anhänger Drews’, 
dem Polen Andrzej. Wiennojew3ti, niedergelegt find. Was - 
id) dabei auf3 deutlichite gewahre, ift: ihre Wefensbefhaffen= 
beit madt beide Autoren zu Widerfadhern deg- 
Wenfden. Ä 


Wie aus meinen Schriften zu erfehen ift, geht meine 
Ueberzeugung dahin, bak Wenfdwerden für den Wlenfden 
ein Schwere und Geltenfted ift. Notwendige Worauss 
fehung dieſes Menſchwerdens ift, bah man bad eigene Leben 
entbedt hat, daß man in Wahrheit ift. Wo fid) dad eigene 
Leben noch zu wenig fühlbar madjt, wird aud) Das Gein 
nod) 3u wenig berfpürt. - Und Died bedingt wiederum, Daß 
man aud) nidt werden fann. Man kann dann -hoditens 
etwa3 aus fid) madhen, und will aud in der Regel mög- 
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lift viel, womdglid) etwas Großes, aus fih maden. Und 
da man, wie angedeutet, im Grunde nod) nicht ift, bevor man 
nicht zum eigenen Leben erwadt ift, fo ergibt fid von felbft, 
dak man bei folder Veranlagung immer etwas andere3 aus 
fih madt, alZ man if. Wan madt alfo, anjtatt ein 
Sein 3u fein, aus fid ein Gdeinen. Go werden 
Menfden — „die Menſchen“ ſchlechtweg — zu Widerfadern 
des Menfchen, wie der Schein zum Widerjader des 
Gein8 wird. Die Erijtenz einer Welt nun, die aus dem Zu— 
fammenwirfen folder auf den Scein geftellter Menfchen 
entjtanden ift, gründet fich fomit aud) darauf, daß in Diefer 
Welt die Widerfadher des Menſchen das Herrfchende find. 
So wird die ,, Welt die größte Widerfaderin des Nenfchen. 
E3 beftimmt den Wert diefer Welt für den Menf den. 

Im Grunde ift jedDod) bas eigene Leben in jedem. 
Wenfden vorhanden; e3 liegt nur verjchüttet und harrt der 
Bloflegung. Der fdopferifde Menſch — und nur er — 
hebt dieſes eigene Leben durch die Kraft ſeines Schöpfe- 
tijden an8 Lidt, und zwar umfomehr, je fdopferifder er 
ijt. Diefes Leben nun, das in den Werfen der fchöpferifchen 
Menfden bloßgelegt ift, fpornt wiederum andere NMenfchen 
an, ihr eigene3 Leben bloßzulegen, und ftellt ihnen die Bes 
dingungen vor Augen, unter denen fid) Die Menſchwerdung 
vollziehen fann. Darin vollendet fih fozufagen der Prozeß 
des Schöpferifchen, Der immer bom Wlenfden zum Menſchen 
geht. Denn der Einzelne — wenn er nur vereinzelt genug 
ift — ift niemal3 Widerjader des Menfchen. 

In den Menschen aber, die nur diefe Welt leben, ift das 
eigene Leben nicht nur verfchüttet, fondern von Dem Treiben 
der Welt förmlich mit Befchlag belegt. So wird ihr Wach» 
tum mehr und mehr Verflahung; fie breiten fi aus bis 
zu ihrem völligen Verfall, bid jeder Reft von eigenem 
Lebendgefühl in ihnen verfidert ift. Aehnlich wie ein Fluß 
verfidern müßte, der fein Bett verlieke in Dem Drang, fid 
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über die ganze Welt zu verbreiten; die Welt als Bett 
gewonne er ſchon, aber er hätte fein Waſſer, er hätte dad 
Element niht mehr, das feine lebendige Eriftenz bedingt. 
- Menfden, die derart veranlagt find, find die eigentlichen | 
Wiffer; das Orientiertfein ift ihre Stärfe. Dod fie Des 
zeugen damit nur, daß Willen Ohnmacht ift und Orientiert- 
fein allein die Einbuße aller eigenen Lebenskraft bedeutet. 
Jünger der ernten Wiffenfdaft zählen nicht zu ihnen; 
Diefen verringert ihr Wiffenswadstum wohl auch dad Wiffen, 
wie cS beim fdopferifden Wachstum der Fall ift, nur fom” 
men fie zu folhem Wadhstum nicht direft durd ihr eigenes 
Werden, fondern erft durch die Betrachtung fremden Leben. 
Und niemal3 fame ihnen in den Sinn, ein Menfchenbei- 
fpiel dur mehr oder minder billige Rombinationen aus- 
löſchen und ein ſolches Gebahren noch für Wiffenfchaft aus 
geben zu wollen. Denn der echte Jünger der Wiffenfdaft 
bedarf des heroifchen Charafter8 und fomit aud) ded Men—⸗ 
ſchenheiſpiels, er ift fein Widerjacher ded Menſchen. 
Freilich, in unferer Zeit Der Popularifierung, d. b. der 
Berpdbelung der Wiffenfdaft, in der das Unfeben eines 
Forfher3 von dem Rang feiner Weltlichfeit und von Der 
Gunjt der Deffentlichfeit beftimmt wird, mag e3 fchwer 
fallen, derartige Jünger der Wijfenfdhaft noch aufzufinden. 
Auch ijt die Wirfung der Wiffenfdaft eine völlig andere 
geworden. Früher nahmen die Tropfen des gefundenen 
Wiſſens noch Härenden Einfluß auf die Zeit, während heute 
Die Zeit formlid) überfhäumt von Aufgeklärtheit und Die 
beifpiellofen Verwäſſerungskunſtſtücke eines vermeintlich ind 
Ungeheure gejtiegenen, in Wahrheit aber gründlich ver- 
ftiegenen Wiſſensfortſchritts ihr dazu dienen miffen, alles 
eigene Leben in den Menfchen zu erjäufen. Da ift e3 Fein 
Wunder, daß man Die wenigen großen Menfchenbeifptele, 
deren unfre Zeit nod) gewahr wird und die von falhen Fort⸗ 
joritten nur fortweifen, al3 jtörend empfindet, daß man fie 
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tilgen will, umjomebr al dieje Beifpiele noch immer er: 
fihtlih 3u machen vermögen, wie jene trüben Spring- 
luten de3 Syortfchritt3 meift nicht mehr als eitel Schaum 
eines in Serfebung begriffenen Wenfdentums find. Und 
joldem verfallenen Wenfhentum ift der Wenfd nicht 
nur ein beftanDiger Borwurf, fondern ein franfend Ueber» 
legened, Dem e8 nur als Widerfacher entgegentreten fann. 
Denn als Gläubiger de3 SFortfdritts fann eS natürlich feine 
Forderung anerfennen, die fih auf die Ueberlegenbeit cines 
rein Menſchlichen von jeher jtüßt. 

Uber diefe Widerfadher- Bofition nötigt legten Endes zur 
Entgegnung, zur Widerlegung, zum Anbringen eines Gegen= 
gewidts im eigenen Menfchentum. Das mag dort freilich 
feine Schwierigfeiten haben, wo nidts Eigene mehr vor= 
Landen ift, da8 fein Gewicht im Ausfall geltend machen 
fonnte. Go finnt man auf Mittel, dem mißliebigen Nens 
ichenbeifpiel auf andere Art wirkfam begegnen 3u fonnen, 
in Der Hoffnung, e3 foweit zu bezwingen, dak e3 Der 
Schwäde des eigenen Menſchentums nicht länger zum Bors 
wurf gereicht. Diefe Ubfidt glaubt man am beiten dadurch 
3u erreichen, dak man ein folches Nlenfchenbeifpiel als ideelles 
Wahngebilde Binftellt, indem man nachzuweiſen verfucht, 
daß der Meufch, Der Träger dieſes Beifpiels ift, nie gelebt 
hat, daß alles, was von ihm auf uns gefommen ift, eitel 
Legende ift, Die auf diefe oder jene Weife entftanden ift. 
Und wenn fdon alles, was zur Bekräftigung diefer Anficht 
ih bienieden auftreiben (apt, nicht mehr ausreidt, die An— 
gelegenheit nad) Wunſch aus der Welt zu fchaffen, jo 
greift man eben — warum Denn niht? — 3u Den Seiden 
und Vorgängen in der Gternenwelt. Wozu auch follten 
diefe dienen, wenn nicht zu Zweten dDiefer Welt! Und 
womit wäre der Eriftenz diefer Welt mehr gedient al3 mit 
der Eriltenzverneinung eines Menfhen! Das erhellt 
deutlich, was diefer Welt der Menſch ift. E3 erhellt 
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aber auch, wie ungebeuerlid) die Wiffenfdaft heute miß— 
braucht wird, fogar auf einem vulgären Neigungen fo ent» 
rüdten Gebiet, wie e8 die Ajtrologie iſt. Früher mußte diefe 
dem Wenfden Beiftand leijten gegen den Widerjinn diefer 
Welt; fie ftand mit dem Nlenjchlichen gegen das Weltlide 
im Bunde, und war aud nur erjdloffenem Menſchentum 
zugdnglid. Heute verwendet einer diefe Wiffenfdaft dazu, 
ein Menfchenbeifpiel zu tilgen, um damit der Welt zu dienen, 
und betitelt den Effett feine3 Chrgeized, ein rein Wend: 
liches in ein völlig Weltlidjes aufzulöfen, ebenfo effeftvoll 
wie bezeichnend: „Aſtrale Geheimniffe des Chriſtentums“. 
Dafür entfaltet aber aud) diefed Werk das ergögliche Schau«- 
fpiel eine3 Chrijtentum3, in dem Ctuben= alg Schriftge- 
lehrte auftreten, „welche mit Hilfe von Uftralgloben Aſtral⸗ 
terte anfertigten und Uftralbilder malen ließen, Dic den 
Stempel einer efoterifchen Weisheit tragen.“ Demzufolge 
bat man e8 hier natürlich „mit einer efoterifden Aſtro— 
logie zu tun.“ Und bad, fcheint mir, wird wohl ftimmen; 
denn eine Wiffenfchaft, die vergewaltigt wird, muß ja wohl 


efoterifd) werden. 
$ 


Diefe „Aſtralen Geheimniſſe“‘ alfo beginnen jo: „Das 
Chriſtentum taudt in einer Epoche auf, als eben da3 römijche 
Raiferreich unter dem Banne der Aftrologie, welche nad) 
Der richtigen Ausſage Vaude-Leclerq’s eine Religion ges 
wefen war, fein fonderbared Leben friftete"‘. — Wiefo „nad) 
der ridtigen Uusfage? Warum nidt einfad) „nad 
der Uusfage? Denn e3 dürfte dem Berfaffer dod) wohl 
Schwer fallen, die Richtigkeit der zitierten Wusfage zu ers 
weifen. (Freilich fame ed aud) darauf an, was unter „Res 
ligion“ verftanden wird.) Uber fchon wird weiter berichtet: 
„Die Aftrologie beherrfdte in gleichem Maße die Gemüter 
Des Pöbels und der Cäſaren.“ — Wun, von diefem „fonder- 
baren Leben‘ der Welt, möchte man meinen, müßte jih eben 
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Dads Chrijtentum, und zwar je mehr e5 den Spuren Corijti 
folgte, umfo mehr auch entjcheidend abgehaben haben, Denn 
Dag e3 Damals mit der Welt fo jtand, würde eben wicderun: 
nur bezeugen, dak da8 Ehrijtentum diejer Welt gegenüber 
ctwas ganz Weucd, etwa völlig Underes war. 

Uber ein foldes Chriftentum tann der Berfaffer nicht 
brauchen; er ijt zur Erreichung feiner Zwede auf dag Treiben 
der Welt angewiejen, und dieſes foll aljo damal unter 
Dem Bann der Uftrologie gejtanden fcin. Dieſe Wahrneh- 
mung ermuntert den Berfafjer zu dem „wijlenfchaftlichen‘‘ 
Unterfangen, das Chriftlihe pon damal auf aftrologijfde 
Worftellungen zurüdzuführen. Was fdhon aus den Titem 
der vier Kapitel zu erfehen ift, aus denen Das Bud) beiteht 
und Die folgendermaßen lauten: erftens „Aſtrologie und das 
euchariftiiche Opfer“, zweitens „Dic Berfpottung Jefu im 
Lichte der aftralen Mythologie“, drittens „Da3 myſtiſche 
Ci“ und diertens „Das Erforfhen der Fußjtapfen des 
Herrn“, 

Die beabfidtigte Wirkung der Daritellung auf den Lefer 
follte fein: Diefen zur Einfiht zu bringen, dak Sefus als 
Berfon nie gelebt habe. Diefe Abficht ift umfo weniger zu 
vertennen, ald fie im übrigen vorfichtig umfchrieben ift. Dic 
tatfählihe Wirfung freilich ijt — auf mid wenigſtens - 
die entgegengefegte; mir brachte das Gelejene immer 
tiefer und unerfditterlid zum Bewußtfein, Daß die cin- 
ftige Criften3 Jefu nidt auszulofden ift. Aus 
Der ganzen Art des Buches geht genugfam hervor, dak 
weder die Methode de3 Berfaffers noch die Bejchaffenbeit 
feines Wenfdhentums für das Ziel, das er fih geitedt hat, 
ausreicht. Beides ift augerjtande, überhaupt nur an Die 
Gründe bheranzuflommen, die für Die Exiſtenz Jefu 
Zeugni3 ablegen. Denn ein Wienjdentym, wie e3 diefe 
„Geheimniſſe“ zur Schau jtellen, wird niemals verjtehen 
fonnen, daß das Wenfdhentum, das fih in den Evangelien 
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berichten fundgibt, unmöglich Das Produft einer aftralen 
Mythologie oder einer efoterifden Aſtrologie fein fann. 
Unter forhen Umftänden überrafcht e3 aud) nicht weiter, dah 
der Berfaffer lauter Dinge berührt, die wohl mit dem Pers 
fall des Chriftentums, ja mit dem Chriftentum al3 Verfall, 
mit deffen Weltlichleit, zu tun haben mögen, die aber 
dem Wlenfdentum, da3 in Den Cvangelienberidten unver» 
wüjtlich umgeht, nidt da8 Geringfte anzuhaben vermögen. 
Denn weder das „euchariftifhe Opfer“ noch dad „myſtiſche 
Ei gehören zum Wefen diefes WMenfdentums. Und Die 
„Fußſtapfen Des Herrn‘, infoferne darunter eine Wahrnch- 
mung Des Wenfdentums Jefu zu verftehen ift, find immer 
nur in Der eigenen Geele zu fuden und wohl erft dann 
aufzufinden, wenn Der Menfch foweit erfchloffen ift, dak er 
in diefer Welt die größte Widerjaderin des rein Menfch- 
lichen zu erfennen beginnt. Zur Erklärung der Berfpottung 
eine3 reinen Menſchen von Geite diefer Welt bedarf c3 
darum auc faum der Uftralmythologie; denn eine tätliche 
Berfpottung Diefer Art wäre fider das Alltäglichjte, wenn 
eben bas Reinmenfdlide ein Alltäglihes ware. Immerhin 
mag die Darjtellung einer Berfpottungsfzene aud) aus ajtra- 
len Figuren ausfindig zu madhen fein. Wher wie belanglos 
erfcheint ein folder Umitand in Rüdficht auf jenen anderen, 
demzufolge Dod) aud) das Vatjadlide einer derartigen Bers 
fpottung alles Schwergewicht verliert, fobald e3 fid) um 
Das Beifpiel eines Menſchen handelt, der gefreuziget wurde! 


Die Möglichkeit einer genauen Ueberprüfung der in Rede 
ftehenden Forſchungsergebniſſe ift nun allerdingd an Bors 
ausſetzungen gebunden, die mir fehlen. €3 wäre eigentlich 
erforderlih: ein Uftralglobus, die Renntni3 der Ratafom- 
benfresfer und der Capella Greca, endlid) aud) dad Studium 
der Werte „Fractio pani3“ und „Die Malereien der Katas 
tomben Roms" von Joſef Wilpert. Man fieht, der Berfaffer 
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ihafft fomplizierte Bedingungen für die Kontrolle feines 
Werte; ih möchte mir gar nicht wünfchen, diefe Bedin- 
gungen, Dic mir 3u abjeits der Aufgabe eines NMenfchen 
liegen, erfilllen zu fonnen. Wud) nimmt mir Die Art, wie 
ajtrale Gelehrfamfeit bier auftritt, den Rejt meiner ohnedied 
geringen Sympathieen für den Eifer einer folden Methode, 
Gie erfhöpft fih in kleinlichſten Herumtüpfeln, nur um 
dem Material der Unterfuchung die erwünfchte ajtrale Bes 
deutung abzugewinnen. Uber e3 ift wohl nicht fonderlid 
chwer, aus alten Fresken, die mehr oder minder beſchädigt 
oder allein Schon durch da3 Alter halb unfenntlid) geworden 
find, eine beliebige Deutung herauszulefen. Dejfenunge- 
achtet angenommen (wenn aud) niht zugegeben, denn mir 
fehlt da3 nötige Vertrauen zum Verfaſſer), e3 verbalte 
ji) wirklich alles fo, wie das Bud) e3 dartut, und dag, 
was vorgebradt wird, hätte fomit aud) Anſpruch auf wiffen= 
Ihaftliche Geltung: fo würde diefe Wiffenfdaft doch in dem 


Moment zur AWfterwiffenfdaft, in Dem die Refultate folder 


Findigkeit zur Berneinung der menfdliden Eriftenz Jefu 
verwendet würden. Denn das Gefundene bezöge fih (wie 
ſchon aus meiner die3bezüglichen früheren Bemerfung hervor» 
geht) nicht auf das Urdriftlide, das ja das Chriftlide 
Chrifti fein müßte, fondern immer nur auf da3 Ur fir dens 
driftlide, alfo nur auf eine bereits gefdadigte, auf 
eine weltlid) abftrafte Form des Chrijtliden Chrifti. Es 
würde befagen, Daß weltlide Vorftellungen, zu denen aud 
die aftrologifchen gehören, da3 Chriftlide Chrifti fon das 
mals fo beeinflußten und entitellten, daß ein Kirchliches das 
raus wurde. Und dah fomit fchon diefe? Urfirchendhriftliche 
nicht al3 ein urfpriinglid) Ehriftliches, fondern als ein Ehrift- 
lihe3 anzufehen wäre, da3 bereits durch weltliche Einflüffe 
eine Umgeftaltung erfuhr. E3 erwiefe wiederum, dak das 
Kirchliche immer aud) aus einem Weltlichen geworden ijt. In 
biefem Zuſammenhang verftände id) aud) den Wusfprud): 
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„Ein fchlagendes Symbol der Vereinigung deg Sonnen und 
Mondfultus ift in der chriſtlichen Rirde die Wlonftran3". 
Denn vom Ehriftlichen Chrifti ift die Monftranz jicher nicht 
her3uleiten. In ähnlicher Weile mag da3 Aſtrologiſche des 
Buches aud) mit dem „Gott Jeſus“ des Berfaffers zu tun 
haben; mit dem Wlenfden Jeſus hat e3 rein gar nichts 
zu tun. Und fdlieblid) müßte Der Berfaffer einfehen, dak das 
Refultat feiner Forſchungen ihn niht beredtigt, von den 
Evangeliſten zu fagen: „E3 waren Dod) Wanner des Bus 
he3 und Der Feder, die echteften Stubengelehrhen 
im vollften Sinne des Wortes“; fie ,,ftanden alfa an Aſtral⸗ 
globen und indem fie Diefelben in der heiligen Stille ihrer 
Studierzimmer hin und ber ftellten, erforfchten fie Die 
Fußftapfen Des Herrn“ (Hier wird eine Wiljen- 
Schaft, die Wiffenfdaft bleiben will, wohl faum mehr fol 
gen fonnen; dod) überlafje ich da3 ihr zur Enticheidung.) 

Sd) babe nur noch auf die völlig intelleftifde Art des Bers 
faffer3 binzuweifen, die bisweilen befonder3 uncrquidlid 
zum Borfdein fommt. So wird einmal die albernite Uber= 
gläubigfeit Ded niederen Bolfes (Die überdied wohl jraglid 
it) vom Berfaffer zur befferen Durchführung feiner Abjich- 
ten herangezogen, indem cr bemerkt: „Mein gelehrter Feund, 
Herr Marjan Watwrzeniedi, teilt mir mit, daß in dem 
Dorf Winslafow, im Königreich Polen, da8 Wolt feft daran 
glaubt, Dah die Sonne während der Ojterprozeffion fidh drei- 
mal vor dem auferftandDenen Jefu? verbeuge‘. Des wei- 
teren beißt e3: „Die Iungfrauengeburt gehört zu den älte- 
ften menfchlichen Begriffen und entftammt jenen Zeiten, 
alZ die in der Polygamie und Polyandrie lebenden Men: 
[hen nod niht wußten, Dak der gefdledtlide Umgang eine 
Bedingung der Schwangerfchaft fei. Heute noch [eben in 
Auftralien Stämme in einem fo uberaus niederen Stand drg 
Willen.‘ 

Neugerungen Diefer Art befommt man von allzu eifri- 
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gen Gerfedtern des Entwidlungsglaubens immer wieder 
zu hören. Ich aber denfe: Wenn jchon jemald an eine 
Jungferngeburt in diefem Sinne geglaubt wurde, dann höch— 
ften3 unter Menfchen und Bolfern, die von einer verſtärkten 
firdhliden Moral und der entfpredenden Rivilijation [ange 
Zeit völlig beeinflußt wurden. Denn der mehr natürliche 
Menſch entdedt wohl aud) mit der Dertlichfeit der Herkunft 
Des Kindes die Urjache diefer Herkunft. Uber der Nurs 
Intelleftmenjch bildet fidh immer ein, fein Intellckt fei Der 
Schlüffel für die Eröffnung der natürliden Dinge Cin 
folder Sntelleft charakterifiert fid) in der Mitteilung: „In 
der Stadt Ezenjtochau hatte ich Gelegenheit gehabt, in cinem 
farbigen Rollbilderpansrama die Leidensgefdhidte Jefu zu 
befidtigen. Die Geißlung3fzene wurde abjichtlich mit großer 
Kenntni8 der Pſychologie des verfammelten Wallfahrt- 
pöbel3 in die Lange gezogen. In dem verdunfelten Zus 
fhauerraum ließen fih Seufzer und Wehrufe hören, in ihrem 
frommen Grundton waren jedoch die Helmholt’fchen Neben— 
tone einer ungeheuren, unbewußten feruellen Wollujt hör— 
bar.‘ Und ordentlich geblaht von der Gterilität feines 
gelehrten Dünkels ruft der Werfaffer aus: ,, Weld ein 
Ubjtand von dem Inhalt des antifen RKatafombengemaldes 
und feiner ajtrologifhen Symbolik!“ 

Ih aber frage: Was ift bier menjchlich reiner: Der 
fromme Grundton einer unbewußten feruellen Wolluft, oder 
der fih überlegen fühlende Intelleft, der fid) abmübht, jener 
ajtrolögifhen Symbolif zu Wnfeben zu verhelfen, dabei aber 
in gehörigem wifjenjdaftliden Abſtand gerade noch erlaufcht, 
dak e3 fih bei jenen Wollufttönen um die Helmholt’fchen 
Mebentöne einer ungeheuren Wolluft handelt? 

Um bezeichnendften für die rein intelleftifche Art ded Ber- 
fatjer3 dürfte jedoch der Uusfprud fein: „Die Mpftifer glau- 
hen, dak im Wugenblid einer außerordentlichen geiftigen Er- 
bebung die Leiber der Propheten und Magier ftrablen 
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und daß bier die Quelle der fünjtlerifchen Darftellungen von 
Nimben und Glorien zu fuden fei. Die Naturforfcher aber 
meinen, Dag eine Ausftrahlung aud) ohne irgendwelche Geis 
jteserhebung, und zwar nicht nur bei Propheten und 
Niagiern, fondern auch bei den gewöhnlidhiten Alltags— 
menfden vorkommt!“ 

Weld) ein evolutioniftiiher Vergleich, der den Fortſchritt 
vom Myftifer zum Naturforfcher fo völlig objektiv zu feiern 
weiß, Dabei jedoch nicht zu merten fcheint, daß der Myſtiker 
ala folder eine UWusftrahlung der gewöhnlichiten Alltag?» 
menschen gar nicht wahrnehmen fann und will, weil fein 
tiefer Wirflichkeitzfinn am Menschen nur den Ausbrud) 
einer Geiftigfeit erjtrablen fieht. E3 ergäbe vielleicht dod, 
daß der Winftifer der höher ftehende, weil tiefer veranlagte 
Waturforfder ift! r 

Da3 Werk „Aſtrale Gebheimniffe des Chriftentums deg 
Polen Andrzej Niemojewgti ſchließt alfo ab: „Da3 Erfpahen 
der Fußſtapfen des Herrn, Jahve, Chriftus, de3 SFatuns, 
ganz einerlei, ift nur eine Urform Des heutigen Erforfdens 
der SFubftapfen der Natur, um ihre Geheimniffe 3u entdeden 
und danach zu leben. Anjtatt der Bücher ‚Ueber die Wach: 
ahmung Chrifti: erfcheinen Drude mit dem Titel Zuri 
zur Natur. Und anjtatt der Evangelien von Matthäus, 
Markus, Lufas und Johannes erfcheinen Phyſiologien, Bios 
logien, Weuroldgien, PBathologien ufm.... Mit der uns 
geftimen Entwidlung der Waturwiffenfdaft und Technit 
entftand ein neues Zeitalter der Form des menfchlichen Das 
fein8 und eine folhe Gedanfenumbildung, dak e8 einem 
modernen Wenfcen nicht leicht ift zu verftehen, wie vor 
Sabrtaufenden religiöfe Denter die Fußſtapfen des Herrn 
erforfchten, der als eine foSmifde Kraft, die fih materialis 
fiert und einen menfdliden Leib angenommen hat, bearif- 
fen wurde.‘ 
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Hier alfo hat man e8 ſchwarz auf weih, wad ein aftraler 
Materialijt unter Natur verjteht! Da muß man fih wahr⸗ 
lid) befinnen: Ift da3 ,Cfperanto’ nidt auch bon einem 
Polen? Denn diefe Weltiprache, fdeint mir, wird ebenſo 
wenig imitande fein, eine Gprade zu erfeßen, wie „altrale 
Geheimniffe" jemal3 da3 Lebensbeifpiel eines Nlenfchen 
erjeken fonnen. Der Hang und die Fähigkeit jedod) zu foldjen 
Machenschaften bezeugen mir den Zerfall alles urjprüng- 
lichen Lebendgefühl3 in ihren Trägern. Er müßte notge- 
Drungen aud) den Zerfall der inneren Gelbftändigfeit zur 
Folge haben. Und der Zerfall diefer inneren Gelbftandig= 
feit fonnte, wenn er in einem Reiche das Herrfchende wird, 
feinerjeit3 Den Zerfall der Selbjtändigfeit Des Reiches nad 
fih ziehen. Ehe fih aber ein folder Zerfall des Lebendge- 
fühl3 in einer PDarftellung offenbart, muß er Jdyon cinige 
Zeit vorhanden fein. Er müßte alfo, wenn er in Rundge- 


= Dungen von heute erfidtlid) wird, aud) in der vorbergegan« 


genen Generation anzutreffen gewefen fein. So fonnte der 
borliegende Fall vielleicht einigermaßen Auffchluß darüber 
geben, warum das Königreich Polen feine Selbftändigfeit 
einbüßte, Die „Aftralen Geheimniffe‘ heben ja da und dort 
Die ausfdweifendDe Wherglaubigfeit des niederen polnifchen 
Volkes hervor. Noch deutlicher jedod, obfdon fie fein Wort 
Darüber verlieren, enthillen diefe „Geheimnijfe‘ den ver- 
beerend ausfdweifenden Intelleftuali8mus einer mehr oder 
weniger herrfdjenden Rlaffe — einen Intelleftualismus, der 
Dic urfpriingliden Kräfte des Menfchen fo zerfeßt, Dak er 
Ichlieklih jenem SFluffe gleicht, der vermeintlich Die ganze 
Welt ald Bett gewonnen, dafür jedod) da3 Waffer, fein 
Lebendelement, völlig verloren bat. 
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II. 


Da3 Wert „Aftrale Gebeimniffe des Chrijtentums 
wäre fomit für mich erledigt. Uber Arthur Drews tifcht 
e3 in der „Sat“ nochmals l[obgepfeffert auf, zunächſt wahl 
deshalb, weil der Pole offen befennt, „Der Richtung Drews" 
anzugehören. Leute wie Drew3 müffen eben, wie e3 fcheint, 
um jeden Anhänger froh fein; wie übel wäre ed aud von 
vorneherein um ihre Gade beftellt ohne da8 Rüdgrat einer 
Gemeinschaft! Die Gemeinfdaft halt und erhält fie und 
nährt ihre Ideen, Die nidt im Menſch-⸗ſein verwurzelt find, 
fondern durch Zufanımenjtehen funftlid) Wurzel zu treis 
ben fuchen. In meinem Eſſay ,,Berfall habe id) aud) den 
Perfall Drews’, alB des Verfaffer3 der ,,Chriftusmythe", 
aufgededt, aber e3 ift nötig, Dak ich nochmal3 auf diefe 
Wert zurüdfomnte. 


Der Grundton bei Drews geht, wie bei feinem polnifden 
Anhänger, auf Entfernung de3 Menfchen Jeſus aus, Die 
eigentlihde Unterfuhung ergeht fih aber in ganz anderen 
al aftralen Bezirfen und müßte demzufolge aud in völlig 
anderer Urt erweifen, Dak der Wenfd Sefus nie gelebt 
babe. Ein folder Nachweis wäre aber wohl nur dadurd 
zu erbringen, Dak endlich Hargeftellt würde, wie all dag, wag 
und al Zeugnis für den Menschen Jefus überliefert ift, zus 
itande gefommen ift. Denn vorhanden ijt ed nun einmal, 
und nur der Umftand allein, daß e3 den Intelleftmenfden 
ein Uergerni ift, fchafft e8 noch nicht aus der Welt. Gefecht 
den Fall nun, ein folder Sntelleftmenfd fände für dic 
Entftehung diefer ärgerliden Tatſache eine beftimmte Cr- 
Härung, und ein anderer entdedte für dasſelbe Phänomen 
eine andere Herleitung, fo ftünde eigentlih da3 Ergebnis 
des einen wider die Erflärung des anderen und erwiefe 
Schlieglih auf beiden Geiten nur die SFragwiirdigfeit ded 
Gefundenen. 


750 


Ein ähnliches Verhältnis bejteht zwifchen Arthur Drews 
und dem Verfaffer der „Aſtralen Geheimniffe deg Chri- 
ſtentums“. Jedenfalls ift Drews nod nicht wie der Poke 
darauf verfallen, da3 Chriftentum auf aftrale Borftellun- 
gen zurüdzuführen. Er jtöbert. andere Erklärungen für den 
Urfprung des Chriftentum3s auf, 3. B. Borjtellungen „aus 
der indifchen Gedantenwelt‘, den „Einfluß de3 Gnofti- 
3i8mus und der pbilonifden Logoslehre und fo weiter. 
Yur einmal bringt er „Da3 Lamm al3 Symbol des Meſ— 
fiad“ mit dem „Zodiafallamm“, dem ,,Widderzeidhen", in 
Verbindung Doch alles da3 bleibt Webenfade für die 
beiden Intelleftmenfden, die in Der Hauptſache geeint find, 
nämlich: in der Whfidt, den Menfchen Sefus zu verneinen, 
und in dem Lnvermögen, an DdDiefes Vorhaben — fei e3 
mit ihrem Wenfdentum, fei e3 mit ihrem Unterſuchungs- 
material — aud) nur einigermaßen heranzureichen. Und fo. 
eint die Beiden im Grunde dod) wieder nicht3 als der 
Berfall ihres Lebensgefühls. 

Diefer Verfall, der nidts fo febr zu fcheuen fcheint wie 
die Eriftenz und die Wirkung eines reinen Wlenfden, [apt 
Drews dad Werk des Polen alfo empfehlen: „Niemsjewgfi 
macht mit Recht darauf aufmerffam, wie viel erbabener in 
philofophifcher Beziehung diefe Vorftellung des dem fo3= 
mifden Ei entjteigenden und alles in Bewegung feßenden, 
der Weltadfe entfprechenden Gottes ift al3 der euhemeri«- 
ſtiſche Begriff einer galiläifhen Kleinbürgerin und ihres 
Sohnes alB einer Provinzgröße, die nur eine Bewegung unter 
Fiſchern, Zöllnern und Veppidmadern hervorgerufen haben 
fol... Go erſchließt ung die neu ing Leben gerufene 
Wiffenfdaft der Witralmythologie eine Reihe von Zuſam— 
menbängen, die und mitten in den Kern der Entitehung des 
Chriftentum3 hbineinführen. Wad) den vorliegenden Unter» 
fuchungen von Wiemojewmsti wird wohl niemand mehr leug- 
nen können, dak tatfadlid) abjtrafte Vorftellungen die Ges 
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Danfenwelt der alten Chriften beherrfcht und aud) die Evan: 
gelien in entfcheidender Weife beeinflußt haben... Uber 
das Vorurteil ift hier noch immer da3 größte, und die Furcht, 
mit der Einräumung aftraler Beziehungen in den Evange- 
lien den fo frampfhaft feitgehaltenen vermeintlich gefchicht- 
lihen Boden unter den Füßen zu verlieren, wird vermut- 
lih nod) lange ein Grund für fie (die Theolagen) fein, der- 
artige Unterfuhhungen wie die von Wiemojewsfi nad Mög- 
lidyfeit zu ignorieren“, Und zum Scluffe feiner Empfeh- 
lung bemerft diefer frampfhafte Wabhrbheitsapoftel: „Es wird 
wohl nod) vieler folder Unterfuchhungen wie der von Nies 
mojewSfi bedürfen, ehe die offizielle Wiſſenſchaft fih her— 
beilaffen wird, die Bedeutung der Aftralmythologie aud für 
Dic ,Gefdidte’ Jefu anzuerfennen. ber die Tatſachen 
ſprechen zu deutlich und die Wahrheit liegt zu 
fílar am Tage, alB daß es mögli fein wird, fid 
gegen ihre Anerkennung auf die Sauer 3u verfchlieken.“ 

„Die Wahrheit liegt zu flar am Tage“: Hier 
fee ich ein, um zu zeigen, twas einem intelleftifchen Ver— 
fallsmenſchen die Wahrheit ijt. 


Arthur Drews alfo fagt: „Die neu ing Leben acrufene 
Miffenfchaft der Aſtralmythologie“ und unterftreiht damit 
unbewußt die Ueberprüfungsbedürftigfeit der Ergebnifje einer 
foichen Wilfenfchaft, die vielleicht wie eine Mode ind Leben 
gerufen wird, um aud) wie eine Mode wieder zu verſchwin— 
den. Troßdem: ihre „Wahrheit liegt 3u fiar am 
Tage", aud wenn das, was fie ins Leben zu rufen 
verjudt, die Ausbreitung völlig toter Dinge über Das Leben 
if. Wud) wenn da3, was Heute auf aftrale Borftellungen 
zurücgeführt wird, morgen von einer anderen neu ind Lez 
ben gerufenen Wiffenfchaft vielleicht auf meteorolsgifde Bor- 
jtcllungen und übermorgen wieder von einer anderen neu 
ind Leben gerufenen Wifjenfchaft vielleicht auf aerologi- 
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Ihe Einflüffe zurüdgeführt wird. Meint dod) Drews felber, 
daß e3 noch vieler folder Unterfuchungen wie der ded 
Niemojewsti bedarf. Und von jeder wird er im Hinblid 
auf ihre Refultate fagen: „Die Wahrheit liegt 3u 
tlar am Tage“. Auch wenn die neu gefundene Wahrheit 
die frühere immer wieder aufhebt. Was verfchlägt dad! 
Wenn nur das Riel aller diefer Wahrheiten dadfelbe ift, 
ndmlid: Die Berneinung des Menfchen Jefus oder die Bere 
neinung des reinen Menfchen. Denn diefer reine Menſch 
ift, wie gefagt, dem Intelleftmenfden ein heitändiger Dorn 
im Auge und al3 folder ein lebendiger Vorwurf, indem er 
immer wieder zur Erfenntni3 nötigt, wie völlig unzulänglich 
alle3 vom Intelleft Gefdaffene ift. Was weiß auch der Jn- 
telleft von der Wahrheit! Er, der ein flüchtigfte3 Ergebnis 
al die Wahrheit proflamiert, ohne zu ahnen, dah die Wahr- 
bei: niemal3 ein blokes Ergebnis ijt, und dak ein Ergebnis 
umfo weniger die Wahrheit ift, je beftimmter e3 auftritt. 


Die Wahrheit liegt nämlich wirklid 3u Mar, zu bell 
am Tage, ald dah man fie fehen finnte, denn 
fie blendet wie das Gonnenlidt; man tann fie nur fühlen, 
nicht aber mit Bliden faffen, gefdweige denn fie überbliden, 
um fie beftimmen zu fonnen. Die Wahrheit ift das Un- 
uberfehbare. Und indem fih Chriftus für die Wahrheit 
ausgibt, identifiziert er fid) mit dem Unüberfehbaren, dem 
Unbedingten, dem Ewigen, mit dem Rechte deffen, der 
zum Vater, zum Urfprung durdgedrungen ift und fo fid 
felber zur Quelle de3 Lebeng wurde. 


Wenn aber für Arthur Drews in einem Werk wie dem deg 
Polen Niemojewsti die Wahrheit zu flar am Tage 
liegt, fo ift fein Geift eben 3u wenig febend, fo ift er 
3u febr nur Sntelleft, um je begreifen zu fonnen, was Die 
Wahrheit ift. Ia, wer wie Drew im Ochlußfapitel feiner 
„Chriſtusmythe“ meint, Dah „die Schwierigfeit Der Erlöfuna 
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der gegenwärtigen Rulturmenfchheit von dem ganzen Wuſt 
bon Uberglauben, gefellfdaftliher Berlogenheit, Feigheit 
und intelleftueller Rnechtichaft, der fich heute an den Namen 
de3 Chriftentums fnüpft‘ nicht „auf rein geiftigem Gebiete“, 
fondern „vielmehr in Der Sphäre des Gefühls“ zu ſuchen fet, 
weiß wohl aud) nod) zu wenig, was Geift ift, fanjt würde 
er ihn nicht der Gefühlafphäre entgegenftellen. Und wüßte 
er beffer, was Geift ift, würde er vielleicht auch verftehen 
fonnen, daß jener ganze faule Wuft eben in diejer Kulturs 
menfchbeit beftebt, in der Kultur de3 Weltlichen, die da3 reine 
MNenfchenbeifpiel, wie ed Ehriftu3 fundgetan hat, in ihrer 
Meile aufgriff und e3 fo verformte, dak eben unfer Ehriiten- 
tum und eine Weltreligion daraus wurden. Se größer ein 
Beifpiel ift, deſto mehr ift e8 aud) Berheerungen ausgeſetzt, 
wenn e3 der Welt und ihrem Treiben überantwortet wird. 
Cider hat e3 darum feine Schwierigfeit, Die Kulturmenſch⸗ 
heit — als das Weltlidfte, al3 das eigentlich Berheerende, 
da3 fie Ddarjtellt — von diefem Berheerenden, dem Weltli- 
chen, zu erlöfen. Cher fonnte e3 fein, daß man von dem 
Erlöfung3begriff erlöjt wäre, wenn man von diejer Kultur- 
menfchheit abjahe, wenn man da3 Weltlidhe aus fid) ents 
liege. Und bier haben wir wieder das WMenfdenbeifpiel 
nötig, den reinen Wenfden alB gelebtes Leben, und nicht? 
als ibn. 

Uber die Widerfacher des Menſchen, Die mit ihrem Dun 
und Laffen nidts anderes bezeugen alB dağ fie da3 Leben 
noch nicht gefunden haben, jdeuen nidts jo febr als ein 
gelebte3 Leben, an da8 fie nicht hinanreichen. Go greifen 
fie zum Wilfen in der Meinung, Dap Diefes Der Geift fet, 
verfünden ein „Selbjtbewußtjein Gottes“ und eine ,,Gelbft- 
erlöfung‘“, und bilden fih dazu noch ein, mit derlei Aufge- 
blafenheit da3 religidje Bewußtfein zu heben. Die ganze 
lächerliche Ucberfpanntheit ihres religiöfen Bedürfniffes 
offenbart fih aber in der Feſtſtellung, „Daß der ‚hiftorifche‘ 
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Schuß überhaupt gar fein religidfes, fondem nur 
noch ein hiſtoriſches Intereffe hat“, daß „überhaupt feine Ges 
ihichte, fondern Droger Winthos vorliegt.‘ 

Denn wiederum ift e3 die Wahrheit, die zu flar am 
Sage liegt, als Dah fie nidt als Gelbftbetrug 
de8 fterilen Intelleft3 3u greifen ware. Uber was 
nügt da3 Greifen, wo’3 am Begreifen fehlt. Und fo gehört 
diefe Wahrheit als Entfcheidendite zum Abſchluß de3 Ras 
pitels: „Da3 religiofe Problem der Gegenwart“. Denn 
durd) fie wird wahrhaftig da3 religiöfe Problem einer jeden 
Zeit, nidt nur der Gegenwart, gefennzeichnet, jedoch in ans 
derer Weife al3 diefe Maulwürfe des Wiffens glauben. 
Darum verjagen fie aud) völlig vor dem Begriff „Mytho“ 
und find mit all ihrem Spürfinn nicht imjtanbde, eine not= 
Durftige Erflärung Dieje3 Begriffe an den Tag zu fördern. 
In Der ,,Chriftusmythe’ hat zwar Drew den Berfud) ges 
madt, den Begriff Mythos Dadurd über Waffer zu halten, 
Dak er zu deffen Rettung den religiöfen „Mafjengeift“ 
aufbietet. Uber das ijt gerade der Geift, der zum Untergang 
führt. Denn e3 läkt fid nun einmal nicht hindern, Daß der 
Geift zum Ungeift wird, fobald er fid) als Maffe fühlt. 
Und dak Maffen nur dann zu Geijt fommen, wenn fie vom 
Geift eine3 Einzelnen infpiriert werden. Tas Leben eines 
jolhen Einzelnen führt aber zum Niynthos. Denn der Mys- 
tho3 ift gelebte3 Leben, wenn aud) zeitlich fo weit entrüdt, 
daß die Umrifje diefe Lebeng niht mehr deutlich genug 3u 
erfennen find. Der reine Menfc aber ift Der Berein- 
zeltite, der LoSgeldftejte von jedem Maffenbegriff, der am 
tiefften zu fih felber Syreigewordene. Er ift Das höchſte inners 
lihe Ungebundenfein den Menſchen und der Welt gegen 
über, und nur geftüßt auf da3 Berbundenfein mit feiner 
Herkunft. Er ftellt fomit aud) dad höchite gelebte Leben dar. 
UB foldes muß er aud zum Iebendigjten und dauernd⸗ 
jten Mythos werden; denn Ddiefer ift, was feine Lebendigkeit 
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und Dauer betrifft, von der jeweiligen Tragweite des Um- 
ſtands abhängig, bak die urfprünglidhe Kraft eines gelebten 
Lebeng durd) den ganzen faulen Wuft eines Weltlichen, der 
ed mehr und mehr entjtellt und verformt, und von ber 
Entfernung, in die e3 durch den Gang der Zeiten rückt, 
niht zu beeinträchtigen, gefdweige denn je aufzuheben ift. 

So ift Der Mythos unvergleichlich mehr als die Gefdhidte, 
die nur äußere weltliche Begebenheiten in mehr ober weniger 
parteiifcher cfarbung fefthalt, damit fie von der Welt nidt 
bergeffen werden; wohingegen aus dem Mythos ein 
gelebte3 Leben fidh als lebendiges Beifpiel in die Herzen der 
Menfden eingrabt und Dabei deren Tun immer mehr dem 
Sreiben der Welt entrüdt. Der Heros alB gelebted Les 
ben gehört Demnad) ald Vorwurf dem Mythos an, nicht 
der Hiftorie, in Die ein Leben umfo weniger eingeht, je 
mehr e3 gelebt, je heroiſcher e3 ift. 

In diefem Sinne liegt im Falle Jefu teine Gefdidte, 
fondern höchſter Winthos var. Ein folder Mythos zeigt uns 
in der Sat, daß Die Wahrheit zu tlar am Tage 
liegt, als daß e8 möglich wäre, ihr Lidt, aud dDurd 
Zeitftreden von Iahrtaufenden hindurd, nicht wahrzuneh- 
men. Und diefe Wahrheit bleibt völlig unberührt von all 
den neu ind Leben gerufenen Wahrheiten, deren Befdaf= 
fenbeiten ihrerfeit3 zu Far am Tage liegen, als daß man 
nicht wahrzunehmen vermöchte, dak fie ohne Licht und ohne 
Leben find. Man beadte nur 3. B. eine „Wahrheit“ 
wie diefe: „Man tann nicht Chrift im Ginne Jefu, d. $. 
der urfprünglichen Gemeinde, fein, ohne auf die eigene Pers 
fönlichkeit zu verzichten und fid al8 dienende3 Glied dem 
‚Leibe Chrifti, dD. b. der Kirche, einzugliedern.‘ 

Denn der Jeſus⸗Mythos ift lebendiger und überitrahlt 
das völlig Unlebendige folder Wahrheit, indem er im 
Gegenteil erfennen läßt: Man kann nidt Menſch im Sinne 
Sefu, d.h. bes reinen Menſchentums, fein, ohne da eigene 
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Leben 3u leben und alles Weltlide, d. 5. aud das 
Rirdlide, als ein Herrſchendes, aus jih 3u entlafjen und 
jih in feiner Bedingtheit als ein Vatigleit erleidendes 
Glied dem Unbedingten-Ganzen einzugliedern. Denn der 
Jeſus⸗Mythos überliejert uns Worte, die von einem höchſten 
gelebten Leben und einer tiefiten Einordnung in das Unbe— 
Dingte Zeugnis geben, unumjtöhlich, etwa wie eine Frudt 
vom Leben de3 Vaumes Zeugnis gibt oder das Kind von 
der Crijten3 eines Clternpaars. 

Wun ware jreilich Denfbar, dak eine Frucht nicht von Jeder: 
mann als Syrucht erfannt wird, daß Demzufolge Die Bors 
augfekung für die Erkenntnis einer Zeugjchaft fehlen tann. 
Bei Worten, die für die Madt eines gelchbten Lebeng 
zeugen, ift dies umjo leichter der :yall, alg nur Wenige 
ein gelebte3 Leben aus eigener Erfahrung fennen, und nur 
diefe Wenigen befähigt find, folde Worte aus Eigenen 
al Syrüchte zu erfennen, da ja nur fie bon Dem Baume, 
der die Frucht reifte, von dem gelebten Leben, das foldhe 
Worte zeitigte, ein Wenige aus Cigenem wijfen. Aber 
der Intelleftmenfd, dad fteht fejt, gehört zu dieſen Weni- 
gen nicht. Alfo ift er aud) nicht fähig, aus Worten cin ges 
lebte3 Leben wahrzunehmen. Und nicht am BVefdauten Liegt 
ed in ſolchem Falle, fondDern am Bejdauer, wenn Diefer die 
Erijtenz des Baumes verneint, objchon er deffen Frucht in 
Händen Halt. Er verneint damit nur etwas, das er nicht 
wahrzunehmen vermag, ctwas, Das ihm fremd ift. 

* 

Wer indes foweit Menjch gew orden ijt, daß cr Das cigene 
Leben halbweg3 in fid) entdedt bat und demzufolge aud 
begreift, was gelebte3 Leben ijt, Dem tritt dieſes gelebte 
Leben in madtoollfter Weile aus den Worten Chrifti 
entgegen, wie aus all den rein menjdliden Sprüchen, Die 
nun einmal vorhanden und auf uns gefommen find, und 
die ein gelebte Leben umfomehr offenbaren, je mehr man 
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fie von allem Weltlichen, dad fih beſonders als Kirch⸗ 
lihe3 im Berlauf der Jahrhunderte um fie geranft haben 
mag, fäubert. 

Cin Gläubiger jedod, dem ,,das Leben der Welt alB- 
Gottesleben, die fampferfillte und [eidvolle Entwidlung 
der Menfchheit als göttlihe Rampfed- und Paffionsge- 
Ichichte, der Weltprozek als Prozeß eines Gottes“ erfcheint, 
und dem Dabei wohl aud) Diefe Wahrheit nod 3u 
flar am Tage liegt, „ald daß e3 modglid fein wird, 
fih gegen ihre Unerfennung auf Die Dauer zu verſchließen“ 
— kurz ein Drews müßte von der einzigen Wahrheit eines 
gelebten reinen Wenfdentums, wenn er fie erfennte, wohl 
vollig umgeworfen werden, er ertrüge fie nidt Darum 
wohl erträgt er aud) Chrijtus als die Wahrheit nicht; denn 
Diefer ftellt mit feinem Beifpiel einen jeden in dad uner- 
bittliche Licht einer Gelbfterfenntni8, vor der auch der hart⸗ 
nädigite Gelbftbetrug fchließlich weichen müßte. Und darum 
Die Lofung: Jeſus lebte niht. Darum: fort mit ihm! 
Können dod) dann in der Lüde umfo üppiger Religisnd- 
ideen wuchern. Jedod im wahrhaft Neligiöfen, im Reins 
Wenfdliden genügen bloße Ideen nicht. Religion als Idee 
fonnen aud) Sruftleute pflegen; aber leben — wie reine 
Menfden leben — ein Beifpielgeben: das fonnen 
fie nicht. 

* 

Da weltliche Wiſſer vom Schlage Arthur Drews’ volliy 
verfagen miiffen, jo oft fie ſich herausnehmen, über das 
Religiöfe zu urteilen, ift demnach begreiflid. Kein Wunder 
aud, daß ein Wiffer diefer Urt (der da3 Weltlide für dad 
Religiöfe anfieht und da3 wahrhaft Religisfe, wo immer ed 
auftritt, ablehnt, um jeine Religions⸗Ideen durchzufegen) 
den „Parſifal“ hodft religiös finden muß. Ja, er wird wie 
Drews (der dabei vermutlich wiederum nur die Wahrheit 
flar 3u Sage fördert) aufs flarjte nadweifen, dak dieſes 


758 


Werf „das gerade Gegenteil eine cdhriftlichen 
Werkes“ if. Denn e8 fei nicht 3u verfennen, „Daß der 
‚PBarfifal‘, weit entfernt, eine Berherrlidung des Chriften- 
tums 3u fein, vielmehr gerade umgefebrt die Ueber win: 
dungsbedürftigleit des Rirdhen-Chrijtentums und 
feine Aufhebung in einen neuen höheren religiöfen Gtand- 
punti predigt‘! 

Es feint fo zu fein: je weltlicher jemand ift, umjo höher 
ijt fein „Standpunkt“ im Religiofen. Man fann fih die 
Höhe diefes Standpunft3 ungefähr vorjtellen, wenn man von 
Dem Bejtreben lieft, „Die reine Idee der Religion 
3upflegen‘, was nad Unfidt unferes erleuchteten Wiffers 
Die chriſtliche Kirde „nach Wagners Darftellung nidt ims 
ftande fein foll. Hier liegt jedDod) eine Wahrheit wirklid 
Har zu Tage, namlich die: dağ ein foldyer Wiſſer nod welt= 
licher al8 Die Kirche ift, daß er daher noch beffer als Dic 
Kirche imftande ijt, die reine Idee der Religion zu pflegen, 
weil ihm nod) mehr als der Kirche die reine, Die bloße Idee 
zu pflegen Religion ift. Ihm muß freilich wiederum 
Dag rein menfchliche BVeifpiel ein Störendftes fein. 

Wie follte auch foldyen Leuten der rein menfdlide Stand» 
punft Chrifti, der zudem nur der Standpunkt „einer Pros 
vinzialgröße“, der des Sohnes „einer galiläifchen Klein- 
bürgerin“ ift, in religiöfer Hinficht hod) genug fein! ber 
der religiöfe Standpunft Richard Wagners ift ihnen 
hod) genug. Und die Rundry ift ihnen Heute (nah Weis 
ninger, Den fie aber nicht nennen) die „Repräfentantin Der 
finnlihen Natur und zugleich des Judentum“, womit fie 
aber den Standpunft eines fchöpferifchen Geijtes wie Otto 
Weiningers nur verunehren, weil jene Rundry- Auslegung 
bei ihnen niemal erlebt oder gewadfen, fondern nur über» 
nommen und falfd angewendet ift. 


* 
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Um Scluffe diefer Betrachtung wäre nod die Frage 
aufzuwerfen: ob Forſchungen, wie id fie bier beleuchtet 
habe, Forſchungen, Die auf Die Berneinung der menfdliden 
Exiſtenz Jefu hinauslaufen, in der Vat aud völlig wert- 
[08 find? Darauf wäre vielleiht mit Wein zu antworten. 
Uber ihr einziger Wert läge in der Möglichkeit einer Wir 
fung, die von den Forſchern nicht beabjichtigt ift, ja Die 
erzielen 3u fonnen fie fi nicht einmal träumen laffen. 
Diefe Wirkung ware: daß die Wühlarbeiten diefer For⸗ 
iher bas Weltlide, das fih in verfdiedenfter Form — 
befonder3 aber als Kirchliches an da3 Rein-⸗Menſch— 
fide eines Menfdhenbeifpiels im Berlaufe der 
Zeiten gehängt bat, nachweifen, indem fie dieſes Weltliche 
aufftöbern, e3 aus den Schlupfwinfeln der Zeiten berbor- 
Dolen und feine Herleitung dartun, damit aber gegen ihre 
Ubfidt das Rein=Wenfdlide von Triibungen und Bers 
falfdungen faubern helfen, fodaß da3, was fie derneinen 
wollen, nur immer flarer und unverwiftlider hervortritt: 
bier alB das. Beifpiel eines Lebens, bas in Wahrheit ge- 
lebt wurde, da3 fein Licht immer wieder Durd) die Zeit 
in Die Herzen der Menfchen wirft und da8 von Worten 
Zeugnis gibt, die nicht vergehen werben. 

| N ago, zur Ofterzeit 1914. 
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Gedichte / von Georg Trafi 


Vorholle 


Un Herbjtlidhen Mauern, e3 fuden Schatten dort 
Wm Hügel das tönende Gold 

Weidende Whendwolfen 

In der Ruh verdorrter Platanen. 

Dunflere Tränen odmet diefe Zeit, 
Verdammnis, da des Träumer Herz 
Ueberfließt von purpurner Ubendröte, 

Der Schwermut der raudenden Gtadt; 
Dem Gchreitenden nadhwebt goldne Kühle, 
Dem Fremdling, bom Syriedhof, 

WIZ folgte im Schatten ein zarter Leichnam. 


Leife läutet der fteinerne Bau; 

Der Garten der Waifen, da3 dunfle Spital, 
Cin rotes Schiff am Kanal. 

Sraumend fteigen und finfen im Dunfel 
Berwefende Menfchen 

Und aus fchwärzlichen Toren 

Treten Engel mit falten Stirnen bervor ; 
Bläue, die Vodesflagen der Mütter. 

G3 rollt Durd ihr [anges Saar, 

Ein feuriged Rad, der runde Tag 

Der Erde Qual ohne Ende. 
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In fühlen Zimmern ohne Ginn 
Modert Gerät, mit fnodernen Händen 
Zaftet im Blau nad) Märchen 
Unbeilige Kindheit, 

Benagt die fette Ratte Tür und Trub, 
Ein Herz 

Eritarrt in fchneeiger Stille. 
Vachhallen die purpurnen Flüchce 

Des Hungers in faulendem Duntfel, 
Die fchwarzen Schwerter der Lüge, 
Als ſchlüge zufammen ein eherned Tor. 


Gefang einer gefangenen Wmfel 
fur Ludwig von Fider 


Dunller Odem im grünen Gezweig. 

Blaue Blümchen umfchweben da3 Anthing 
Des Ginjamen, den goldnen Schritt 
Eriterbend unter dem Oelbaum. 
Aufflattert mit trunfnem Flügel die Wadt. 
Go [eife verblutet ein Herz, 


Tau, der [angfam tropft vom blühenden Dorn. 


Strablender Urme Erbarmen 
Umfängt ein breddende3 Herz. 








F. M. Doftojewsfi / Zwei Briefe 


an feinen Bruder Michail 
I, 
(Aus der Feitung), den 22. Dezember 1849. 


eute, am 22. Dezember, wurden wir alle nach dem 

Semjonower Plak verbradt. Dort verlag man uns 
das Vodesurteil, ließ uns das Kreuz fujfen, zerbrad) über 
unferen Köpfen den Degen und madte uns die VodeStoilette 
(weiße Hemden). Dann ftellte man drei von und vor dem 
Pfahle auf, um das Vodes8urteil zu vollftreden. Jd war 
Der jechlte in Der Reihe; wir wurden in Gruppen von Drei 
Mann aufgerufen, und fo war ich in der zweiten Gruppe und 
hatte niht mehr als eine Minute nod) 3u leben. Ich dachte 
an Did), mein Bruder, und an die Deinigen; in Diefer Mi= 
nute ftandeft du allein bor meinem Geijte; da fühlte ich erft, 
wie fehr id) dich liebe, mein geliebter Bruder! Sd) hatte 
nod) Zeit, Pletfhtfchejew und Durow, die neben mir jtanden, 
3u umarmen und von ihnen Ubjdied zu nehmen. Schließ— 
lid) wurde Retraite getrommelt, die an den Pfahl Gebun- 
denen wurden zurüdgeführt, und man [a8 und vor, dak 
Seine Raiferlide Majejtät und da3 Leben fdenfe. Dann 
wurden die endgültigen Urteile verlefen. Palm allein ift 
vollftandig begnadigt worden. Man hat ihn mit dem gleichen 
Rang in Die Linie verfeßt. F. Dojftojewstij. 


Il. 
(Uus Omsf), den 22. Februar 1854. 
(Kris fann id) mit dir etwa ausführlicher und, wie 
mir fdeint, auf einem zuverläffigeren Wege fpreden. 
Bevor ich dir aber aud) nur eine Zeile fchreibe, muß ich did) 
fragen: fag’ mir um Gottes willen, warum haft du mir 
biher feine einzige Silbe gefdricben? Durfte id) denn 
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Dag von Dir erwarten? Glaube mir, in meiner einfamen 
und ifolierten Lage verfiel ich einigemal in vollftändige 
Verzweiflung, denn id) glaubte, du jeift nicht mehr am 
Leben; ganze Nächte lang madte ih mir Gedanfen, was 
wohl mit deinen Kindern werden wird, und id verfluchte 
mein Scidjal, weil id) ihnen nicht helfen fonnte. Go oft 
id aber Dörte, daß Ou beftimmt am Leben bijt, wurde id 
wütend (died fam aber nur in franfhaften Stunden vor, 
Deren ich recht viel erlebt habe), und id) begann Dir bittere 
Vorwürfe zu madhen. Doch aud) foldhe Zuſtände vergingen; 
id) entjchuldigte Did, id) bemühte mid, Rechtfertigung für 
Did) 3u finden, id) berubigte mid, fo oft ich eine fand, und 
gab fein einzige8 Mal meinen Glauben an did auf: id 
weiß, daß du mid) Liebjt und mid im guten Undenfen bes 
wahrft. Ich habe dir einen Brief durd) unferen Stab ges 
{drieben. Du haft ihn unbedingt befommen mülffen; id 
babe von dir Antwort erwartet und feine befommen. Yat 
man Dir denn verboten, mir zu fchreiben? Ich weiß aber, 
daß eS erlaubt ift, denn ein jeder von den hiefigen politifchen 
Sträflingen befommt mehrere Briefe iin Jahre. Auch Durow 
hat einige Briefe befommen; wir fragten oft bei der Behörde 
an, wie e8 mit der Rorrefponden3 ftehe, und man bejtätigte 
und, Daß man wohl da8 Redt habe, Briefe zu fchreiben. 
Mir fcheint, ich habe den wahren Grund deine3 Schweigens 
erraten. Du warft zu faul, auf die Polizei zu gehen; und 
wenn du aud) einmal hingegangen bift, fo haft du did) wohl 
bei der erften abfdlagigen Antwort beruhigt, die Dir irs 
gendein Beanıter, Der den Sachverhalt nicht genau tennt, 
gegeben haben mag. Du haft mir dadurch viel egoiftifchen 
Rummer gemadt. 3d) dadte mir: wenn er fid wegen 
eines Briefes nicht bemühen will, wird er fih dod fider 
aud) in irgendeiner wichtigeren Gade nicht bemühen wollen! 
Schreibe und antworte mir jo fdnell als möglich, fchreibe 
mir, ohne eine Gelegenheit abzuwarten, offiziell, fdreibe 
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möglichft genau und ausfibrlid. Ich bin jest wie ein von 
einem Brotlaib abgefdnittenes Stüd; id) möchte wieder 
anwachſen, fann e3 aber niht. Les absents ont toujours 
tort. Sollte denn diefer Sat auch bei und beiden ftimmen ? 
Gei aber unbeforgt, id) glaube an did). 

E3 ift fdyon eine Woche vergangen, feit id) da3 Zuchthaus 
berlaffen habe. Diefen Brief [hide ich dir ftreng geheim, 
fage niemandem nur eine Gilbe davon. Ich werde dir übri- 
geng aud) nod) einen offiziellen Brief durch den Stab ded 
Cibirifden Wrmeeforps fdiden. Auf den offiziellen Brief 
antworte mir fofort, auf Diejen aber — bei der erjten paf= 
fenden Gelegenheit. Du mußt übrigens aud) im offiziellen 
Brief febr ausführlich fdreiben, was du in Ddiefen vier 
Jahren erlebt haft. Was mid betrifft, fo hätte ich dir gerne 
ganze Bände gefdrieben. Da aber meine Zeit aud) zu 
dieſem Grief faum ausreidt, werde ich dir nur das Wid- 
tigjte mitteilen. 

Was ift das Widtigfte? Was war für mid in der legten 
Zeit am widtigften? Wenn id) e3 mir überlege, fomme id 
zur Einficht, daß diefer Brief auch für dag Wichtigfte viel zu 
wenig Raum bietet. Soll id) Dir denn davon, was in 
meinem Ropfe vorgeht, wads ich dDurd)gedadt, was id) durd- 
gemadt, was für Ueberzeugungen id gewonnen und zu 
weldhen Sclüffen ich gefommen bin, mitteilen? Ich Tann 
diefe Aufgabe gar nicht übernehmen. Eine folche Arbeit 
ift abfolut unausführbar. Ich Tiebe e3 nicht, eine Arbeit 
nur halb 3u tun; nur einige3 fagen — hieße nidts fagen. 
Du haft jest übrigend meinen ausführlichen Bericht in 
Händen: lied ihn und entnimm ihm, was du willft. Es 
ift meine Pflicht, dir alle3 mitzuteilen, und darum beginne 
id) mit meinen Erinnerungen. 

Weißt du nod, wie wir uns getrennt haben, Du mein 
Zeurer, Geliebter? Raum warft du von mir fortgegangen, 
al man und drei: Durow, Jaſtrſchembskij und mid) forts 
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führte, um ung einzufhmieden. Genau um Mitternadit, 
d. b. am Weihnachtdabend (1849) wurden mir zum erften- 
mal Feſſeln angelegt. Sie wogen etwa zem Pfund und 
erfchwerten auferordentlid da3 Gehen. Dann fete man 
una in offene Schlitten, einen jeden für fid) mit einem 
Gendarmen, und fo verließen wir auf vier Schlitten, der 
SFeldjdger eröffnete den Zug, PBeterBburg. Mir war eg 
{wer ums Herz, und Die vielen verfdiedenartigen Eindrüde 
erfüllten mid) mit wirren und unbeftimmten Gefühlen. Da3 
Herz lebte nod) von einer eigentimliden Unruhe, und fein 
| Schmerz war daher gedämpft. Dod) die frifche Luft wirfte 
auf mich belebend, und da man gewöhnlich vor einem jeden 
neuen Lebensabfdnitt eine befondere Lebendigkeit und Rü- 
ftigfeit empfindet, fo war ich im Grunde genommen durdaud 
rubig. Sd) betradtete aufmerffam alle feftlid) erleudteten 
Häufer von Peterburg und nahm von jedem einzelnen 
Ubfdied. Man führte uns an deiner Wohnung vorbei, 
und bei RrajewStij waren die Fenſter feftlid) erleuchtet. Du 
batteft mir gefagt, daß e3 bei ihm eine Weihnachtäfeier 
und einen Chriftbaum geben würde, und da deine Kinder 
mit Emilie Fjodorowna hingehen wollten; vor diefem Haufe 
wurde mir entfeglid) traurig zumute, 3d nahm gleichfam 
Abſchied von den RKinderden. Gie taten mir fo fehr leid, 
und felbft nad) Jahren dachte ich an fie oft mit Tränen in 
den Mugen. Man führte uns über Jaroslawl ; nad drei oder 
pier Stationen machten wir beim erften Morgengrauen in 
Sclüffelburg halt und fehrten in ein Wirtshaus ein. Wir 
tranfen den Tee mit folder Gier, a13 ob wir feit acht Tagen 
nidts genofjen batten. Wad) den aht Monaten Gefängnis 
madten und die fehzig Werft Schlittenfahrt einen Appetit, 
an den ich nod) heute mit Freude dente, 

Ich war in guter Laune, Durow plauderte ununterbrochen, 
und Jaſtrſchembskij äußerte ungewöhnlihe Befürchtungen 
über die Zufunft. Wir alle bemühten und, unfern Feld⸗ 
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jäger näher fennen zu lernen. Er war ein guter Ulter, und 
febr freundlich gefinnt, ein Mann, der fdon mandes in 
feinem Leben gefehen hatte; er Hatte fdon ganz Europa 
mit Depefden bereift. Unterwegs hat er und viele Ge 
falligfeiten erwiefen. Er bie Rusma Prokofjewitſch Bro= 
fofjew. Er ließ ung u. a. in einen gefchloffenen Schlitten 
umfteigen, wa3 und febr willfommen war, denn der Froſt 
war fürchterlich. 

Der zweite Tag war ein Feiertag; die Kutſcher, die auf 
den derjdiedDenen Stationen abwechjelten, trugen Mäntel 
aug grauem Deutidem Sud) mit hellroten Gürteln; in den 
Dorfitraßen war fein Menfch zu fehen. E3 war ein herrlicher 
Wintertag Man führte uns durd) die entlegeneren Zeile 
des PeterBburger, Wowgoroder und JarvZlawler Gouder= 
nement8. &3 waren lauter unbedeutende Städtchen, in gro= 
Rem Ubftande voneinander. Wir fuhren aber an einem 
Feiertag, und daher gab e8 überall genug zu effen und zu 
trinten. Die Fahrt war entfeslid. Wir waren zwar warm 
gefleidet, Dod) faken wir zehn Stunden ununterbroden im 
Schlitten und hielten nur auf fünf bis ſechs Stationen; e3 
war fajt unertraglid. Ich fror bid and Herz und konnte mid 
in den warmen Zimmern der Stationen faum wieder erwär- 
men. WMerfwürdigerweife hatte id) mich bei diefer SFabhrt 
pollftändig erholt. In der Gegend von Perm hatten wir 
einmal nadht3 einen Froſt von vierzig Grad. Da3 möchte 
id) Dir nicht empfehlen. E3 war recht unangenehm. Zrau« 
rig war Der Augenblid, al3 wir über den Ural fuhren. Die 
Pferde und die Schlitten verfanfen im Schnee. Ein Schnee» 
fturm wütete. Wir ftiegen aus dem Schlitten — es war 
Naht — und warteten jtehend, bið man die Schlitten 
wieder heraudzog. Um uns herum wütete der Schneeſturm. 
Wir ftanden an der Grenze von Europa und Afien, var und 
lag Sibirien und die geheimnisvolle Zukunft; Hinter und 
— unfere ganze Vergangenheit; e3 war febr traurig, Tränen 
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traten mir in die Augen. Unterwegs ftrömten die Bauern 
aug allen Dörfern zufammen, um und zu fehen; obgleich 
wir gefeffelt waren, verdreifadte man für und auf allen 
Stationen die Preife. Kusma Prokofjewitfch nahm die Hälfte 
unferer Wuslagen auf feine Rechnung, fo fehe wir und aud 
dagegen fträubten; auf diefe Weife hatte ein jeder von uns 
während der ganzen Reife nur fünfzehn Rubel Wuslagen 
gehabt. | 

Um 12. Januar (1850) tamen wir nad Tobolsk. Nachdem 
man.und der Obrigfeit vorgeftellt und durchfucht hatte, wobei 
man und unfer ganzes Geld abnahm, führte man mid, 
Durow und Jaſtrſchembskij in eine eigene Zelle; die übrigen, 
Spjefdnjow ufw., die vor und angelangt waren, fahen 
in einer anderen Wbteilung, und wir betamen einander 
während der ganzen Zeit faft nicht zu ſehen. 

Ich hätte dir gerne außführlicher über unfern fedstagigen 
Aufenthalt in SobolBf und über die Eindrüde, die DdDiefer 
Aufenthalt auf mid) gemacht, berichtet. Hier reicht mir aber 
der Raum dazu nidt aus. Ich will dir nur fagen, daß die 
große Teilnahme und Sympathie, die und dort entgegen= 
gebradjt wurden, und wie ein großes Glüd für alleZ frühere 
entschädigt Haben. Die Sträflinge aus der früheren Zeit 
(vielmehr ihre Frauen) forgten für und wie für Verwandte. 
Diefe hHerrliden, in fünfundzwanzigjährigen Leiden und 
Selbftaufopferung erprobten Geelen! Wir befamen fie nur 
flüchtig zu feben, denn man hielt und ftreng; fie fchidten 
und aber Kleider und Nahrungdmittel, tröfteten und ers 
munterten und. 3d) Hatte viel zu wenig Kleider mitge= 
nommen und mußte e3 bereuen. 

Sie fdidten mir fogar Kleider. Schließlich verliehen wir 
Vobol3 und famen nad) drei Tagen nad) Omsk. 

Schon in Tobolsk 30g ich Erfundigungen über meine zus 
fünftigen Vorgefeßten ein. Man fagte mir, dak der Rom 
mandant ein febr anftändiger Wenfd) fei, dafür aber der 
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Plakmajor Kriwzow eine ganz außergewöhnliche Canaille, 
ein Eleinlidjer Barbar, Vrunfenbold, Gdifaneur, fur3, das 
größte Scheufal, das man fih vorftellen fann. Gleih am 
Anfang nannte er uns beide, mid) und Durow, Dummtöpfe 
und verfprach, und beim erften Bergehen forperlid) züchtigen 
3u laffen. Er war bereits feit zwei Jahren Blakmajor und 
machte die fcdredlidjten Gefeblofigfeiten; nad) zwei Jahren 
fam er dafür vor Gericht. Gott batte mich vor ihm bewahrt. 
Er fam zu und immer finnlo3 betrunfen (nüchtern babe id 
ihn überhaupt nie gefehen), fuchte fidh irgendeinen nüchternen 
Sträfling au8 und prügelte ihn, unter dem Borwande, daß 
Diefer betrunfen fei. Manchmal fam er zu und nadts und 
bejtrafte irgend jemand, weil der Betreffende auf der linken 
und niht auf der rechten Seite fchlief, weil cr im Schlafe 
fprach oder fchrie, furz, für alled, wa3 ihm in feiner Bes 
trunfenbeit gerade einfiel. Mit einem folden Menſchen 
mußte ich alfo auskommen fonnen, und diefer Menfch fchrieb 
über und monatliche Berichte nad Petersburg. 

Die Rudthausler hatte id) nod) in Tobolsk Fennen gelernt; 
in Omsk madte id) mich bereit, mit ihnen vier Jahre zu— 
jammenleben zu müffen. E3 find robe, gereizte und crs 
bitterte Nenfchen. Der Hat gegen den Udel ift grenzenlog; 
fie empfingen ung, die wir alle vom Udel find, feindfelig 
und mit Schadenfreude. Gie hätten uns am liebiten aufs 
gefreffen, wenn fie nur gefonnt hätten. Urteile übrigen 
felbjt, in welcher Gefahr wir fdwebten, da wir mit diefen 
Leuten einige Jahre lang zufammenleben, effen und fdlafen 
mußten, und dabei nicht einmal die Wöglichkeit hatten, 
und wegen der uns ftandig zugefügten Beleidigungen zu 
befchweren. 

„Ihr Adelige habt eiferne Schnäbel, ihr habt uns zerhadt. 
Früher, als ihr Herren wart, habt ihr bas Volf gepeinigt, und 
jest, wo e8 euh ſchlecht geht, wollt ihr unfere Brüder fein.“ 

Diefed Thema wurde vier Sabre lang behandelt. Hundert» 
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fünfzig Feinde wurden niht müde, und zu verfolgen; Dies 
war ihr Vergnügen, ihre Zerftreuung, ihr Zeitvertreib; den 
einzigen Schuß gewährte uns unfere Gleidgiltigfeit und 
moralifche Ueberlegenheit, die fie anerfennen und ehren 
mußten; auch imponierte ihnen, daß wir und ihrem Willen 
nicht fügen wollten. Gie waren fid ftet3 bewußt, Dak wir über 
ihnen ftanden. Bon unfern Vergehen hatten fie nidt den ges 
ringften Begriff. Wir fdwiegen aud) felbft darüber, und 
darum fonnten wir einander nicht verftehen; wir mußten die 
ganze Radfudt und den ganzen Haß, den fie gegen den Udel 
empfinden, über und ergehen laffen. Wir hatten e3 da febr 
ichleht. Das Wilitarzudthaus ift viel ärger alB das ge- 
wöhnliche. 

Die ganzen vier Sabre verbrachte ich hinter den Kerler- 
mauern und verließ dad Gefängni3 nur dann, wenn id) 3ur 
Zwangdarbeit hinausgefibrt wurde. Die Urbeit war fdwer, 
doch nicht immer; zuweilen verließen mich bei ſchlechtem 
Wetter, bei Regen, vder im Winter bei unertraglidhem Froſt 
meine Kräfte. Einmal mußte ich vier Stunden bei einer 
Grtraarbeit verbringen und zwar bei foldem Froſt, daß das 
Quedfilber einfror; es waren vielleicht vierzig Grad unter 
Null, Ich hatte mir einen Fuh erfroren. Wir wohnten 
alle zufammen in einer Raferne. Gtelle dir einen alten, 
baufälligen, hölzernen Bau vor, der ſchon längit abgebroden 
werden foll und zu nichts taugt. Im Sommer ift e3 Darin 
unertraglid) heiß und im Winter unerträglid falt. Alle 
Dielen find verfault. Auf dem Fußboden liegt der Schmuß 
einige Zoll hod, man tann jeden Augenblid audgleiten und 
hinfallen. Die Heinen Fenſter find fo eingefroren, daß 
man aud) am Sage faum lejen tann. Die Cidjdhidt auf den 
Tenfterjheiben ijt an die drei Zoll did. Bon den Deden 
tropft e8, bon allen Seiten zieht ed. Wir find zuſammen⸗ 
gepferd)t wie die Geringe in einem Faß. Man heizt den 
Ofen mit ſechs Holzfcheiten; im Zimmer ift dabei fo falt, 
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Dah das Gis nicht einmal auftaut; der Dunſt ijt uner- 
traglid. Und fo geht e3 den ganzen Winter lang. In der 
gleichen Stube wafden die Straflinge ihre Wäſche und 
maen Dabei alles fo nak, daß man fidh gar nicht rühren fann. 
Bon der Whenddammerung bis zum Morgen ift e3 un 
verboten die Raferne zu verlaffen, die Rafernen werden 
verfperrt; im Vorraum wird ein großer Halztrog zur 
Verrihtung der Wotdurft avfgejtellt, und man fann daher 
faum atmen. Ue Zuchthäugler ftinfen wie die Schweine; 
jie fagen, daß fie nicht anders [eben fonnen, denn fie feien 
dod) nur Wenfden. Wir jchliefen auf bloßen Brettern; 
einem jeden war nur ein Ropffiffen erlaubt. Flöhe, Laufe 
und anderes Ungeziefer gab e3 Scheffel voll. Im Winter 
befamen wir dünne Halbpelze, die gar nicht wärmten, und 
Stiefel mit niederen Schäften; fo mußten wir in den 
Froſt binausgehen. 

Zu effen befamen wir Brot und eine Roblfuppe; die 
Suppe mußte laut Vorfchrift ein viertel Pfund Fleiſch pro 
Kopf enthalten; man tat aber Hadfleifch hinein, und fo 
befam- id) nie ein Stüd Fleiſch zu fehen. Wn Feiertagen 
befamen wir einen Brei, doch faft ganz ohne Gutter. Un 
Faſttagen — Kohl und fonft niht3. Ich habe mir gründlich 
den Magen verdorben und hatte oft an fchweren Berdaus 
ungsjtorungen zu leiden. 

Daraus kannſt du felbft erjehen, daß man bier ohne Geld 
gar nicht leben fann; hätte ich fein Geld, fo wäre id) ganz 
bejtimmt zugrunde gegangen; fein einziger Sträfling könnte 
diefed Leben ertragen. Ein jeder tut aber irgendeine Arbeit, 
die er verfauft; und fo verdient jeder Sträfling einige Pfen- 
nige. Manchmal trant id) Tee und faufte mir ein eigenes 
Stüd Gleifd; died war meine Rettung. Sich des Raudens 
zu enthalten war ganz unmöglich, denn fonft fonnte man 
bei dem Geſtank erjtiden. Died alles wurde hinter dent 
Rüden der UWuffeher getan. 
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Ih lag oft franf im Spital. Meine Nerven waren fo 
zerrüttet, Dak ich einigemal epileptifche Anfälle befam; e3 
fam übrigen ziemlich felten vor. Ich habe aud) noch Rheu- 
mati8mus in den Beinen. Whgefehen davon, fühle id mid 
recht wohl. Dente dir nod 3u allen diefen Wnnehmlidfei- 
ten hinzu, daß e3 beinahe unmdglid war, fid) ein Buch zu 
verfdaffen, und wenn id) mir fdon eines verfdaffte, fo 
mußte id) e3 heimlich leſen; ewige Feindfeligfeit, Gefdrei 
und Bant um mid herum; ftandige Bewadhung, die Uns 
möglichkeit, aud) nur einen Augenblid für fih allein zu fein: 
und fo ging ed ohne Ubwedslung vier Jahre lang; du 
wirft mir alfo glauben, wenn ich dir fage, dak e3 mir nidt 
gut ging. Denfe dir außerdem die ewige Unoft, mir irgend- 
eine Geftrafung zuzuziehen, die Feſſeln und die vollftandige 
Unterdrüdung des Geiftes — dies ift das Bild meineg 
Lebens. 

Ih will dir gar nicht fagen, welche Wandlungen meine 
Geele, mein Glaube, mein Geift und mein Herz in diefen 
pier Jahren Durdgemadt haben. Ich müßte lange erzählen. 
Dod die ewige KRonzentratisn, die SFlucht in mid) felbft vor 
der bitteren Wirklichkeit, brachten ihre Syrüchte. Ich habe 
jekt viele neue Bedürfniffe und Hoffnungen, an die id) 
früher nie gedadt habe. Dies find aber für dich lauter 
Ratfel, und darum gehe id daran vorüber. Ich will nur 
nod) das eine fagen: vergiß mich nicht und hilf mir. Id 
braude Bücher und Geld. Scide e3 mir, um Chrifti willen. 

Omst ift ein efelhaftes Weft. E3 gibt hier faft Teine 
Baume. Im Sommer — Hike und Winde, welche Gand- 
wolfen mitbringen, im Winter — Schneeftürme. Bon der 
Natur habe id) faft nicht? gefehen. Das Weft ift ſchmutzig, 
faft ausjdlieplid) von Militär bewohnt und im höchſten 
Grade liederlid. Ich meine dad einfadhe Volt. Hätte id 
hier nidjt einige Menfden gefunden, fo wäre id) wohl gan3- 
lid) zugrunde geganen. Sonftantin Swanowitfd Iwanow 
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behandelte mid wie einen Bruder. Er hat für mich alles getan, 
was er nur fonnte. Ich fdulde ihm Geld. Wenn er einmal 
nad) Peteröburg fommt, bedanfe dich bei ihm. Ich fchulde 
ibm fünfundzwanzig Rubel. Womit fann id) aber feine 
Freundlichkeit bezahlen, feine jtändige Bereitwilligfeit, jede 
meiner Bitten zu erfüllen, feine Wufmerffamfeit und feine 
Sorge um mid), wie um einen Bruder? Und er war nicht 
der einzige, Dem id) Died alle zu verdanten habe. Bruder, 
e3 gibt ſehr viel edle Menſchen in der Welt. 

3d) habe fchon gefchrieben, dah mich dein Schweigen oft 
qualte. Ich danfe dir für die Geldfendung In deinem 
nächſten Brief (wenn aud) in einem offiziellen, denn ich 
weiß nod) nicht, ob e8 mir jet möglich ift, mit dir zu 
forrefpondieren) — in Deinem nadften Brief fdreibe mir 
fo ausfubrlid) als möglich von allen deinen Ungelegen- 
heiten, von Emilie Fjodorowna, den Rindern, allen Bers 
wandten und Befannten, aud) bon denen in Mofau, wer 
lebt und wer geftorben ift, und von deinen Gefdaften; 
Schreibe mir aud, mit weldem Kapital du da3 Gefdaft 
begonnen haft, ob e3 einträglich ift, ob du etwas befitt, und 
ſchließlich, ob du mid) mit Geld unterftüßen, und wieviel 
du mir jährlich fdiden fannft. Mit dem offiziellen Brief 
hide mir aber fein Geld; höchſtens, wenn ich feine Ded= 
adreffe finden follte. Vorläufig gib auf allen Sendungen 
Michail Petrowitfch als Ubfender an (du verftehft dod ?). 
Borderhand habe id) aber noch Geld; dafür habe ich Feine 
Bücher. Wenn e3 dir möglich ift, fo ſchicke mir die Beits 
Schriften für diefes Jahr, wenigftend die „VBaterländifchen 
Annalen“. Was id aber unbedingt brauche, ift folgendes: 
id) braudhe (febr notwendig) ältere Hiftorifer (in franzöfi- 
fher Ueberfekung), neuere Hiftorifer: Guizo, Thierri, Tiers, 
Rante ufw., volkswirtſchaftliche Werte und die Kirchen⸗ 
båter. Wähle die billigften und Tompalteften Wusgaben 
aug, Schide fie mir umgehend. Man hat mid nad Ges 
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mipalatin3f, das beinahe in der firgifijden Steppe liegt, 
fommandiert; Die Adreſſe werde ich dir nod) mitteilen. Hier 
ift fie ibrigen3 für jeden SFall: „Semipalatingf, Gibirijdes 
Linienregiment, Bataillon Ar. 7, dem Gemeinen F. D.“ 
Dies ift die offizielle Wodreffe. Wn diefe Adreffe fchreibe mir 
deine Briefe. Dod) für die Bücher werde ich dir eine andere 
mitteilen. Vorläufig fohreibe mir aber al3 Michail Petro- 
witſch. Werfe dir, Dak ich vor allen Dingen ein deutfched 
Wörterbuch brauche. 

Ih weiß nicht, was mid in Gemipalatinzf erwartet. 
Der Dienft [apt mich ziemlich falt. Was mir aber nicht gleich- 
gültig ift: bemühe dich für mid), verwende did) für mid 
bei irgend jemand. Ob man mich nicht in einem Jahr oder 
in zwei Jahren nad) Dem Kaukaſus verfeken fann? — dann 
wäre id) wenigftens im europaifdhen Rußland! Diez ift mein 
fehnlidjter Wunſch, vergib eS mir um Chrifti willen! Bruder, 
vergiß mich nicht! Ich fdreibe dir und fdalte und walte 
über alle8, felbft über dein Vermögen. Mein Glaube an 
Dich ijt aber noch nicht erlofden. Du bift mein Bruder 
und du haft mid geliebt. Ich braude Geld. Ich muh 
bon irgend etwas leben, Bruder. Diefe Sabre fallen nit 
unnüß vergehen. 3d) braude Geld und Bücher. Was du für 
mich ausgibjt, ift fein verlorene Geld, Wenn du mir Geld 
gibft, wirft du damit Deine Kinder nicht berauben. Wenn id 
nur am Leben bleibe, werde id) dir alle mit Zinfen und 
Rinfeszinfen zurüdgeben. In ſechs Jahren, vielleicht aud 
früher, werde ich ja fider die Erlaubnis befommen, meine 
Werfe zu druden. E3 Tann ja viele’ anders werden, id 
Schreibe jekt aber feinen Unfinn. Du wirft bon mir nod 
boren. 

Wir werden uns bald wiederjehen, Bruder. Id) glaube 
Daran wie an das Cinmalein’. In meiner Geele ift alles 
Har. Ich febe meine ganze Zufunft und alles, was id 
vollbringen werde, deutlich vor mir. Ich bin mit meinem 
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Leben zufrieden. Ich firdte nur Wlenjden und Willfir. 
Wie leicht fann ich zu einem Gorgefekten geraten, Der mid) 
aug irgendeinem Grunde nicht leiden mag (e8 gibt folde!), 
der mid) auf Gadritt und Tritt verfolgen und mit dem 
ftrengen Dienft zugrunde richten wird; ich bin aber febr 
ſchwach und felbjtverftandlid) nicht imftande, Die ganze Laft 
des Soldatenlebens zu tragen. Man fagt mir zum Troft: 
„Dort find lauter einfahe Menſchen“. Ich furdte aber 
die einfachen Wlenfden mehr als die fomplizierten. Nten= 
Shen find, übrigen, überall Wenfden. Selbſt unter den 
Raubmördern im Zudthauje habe id in diejen vier Jahren 
Menfhen tennen gelernt. Glaube mir, e3 gibt unter ihnen 
tiefe, ftarfe und fdone Naturen, und es madte mir oft 
große SFreude, unter einer roben Hülle Gold zu finden. 
Und dag war nicht ein einzelner SFall, aud) nicht zwei, fons 
dern mehrere Fälle. Die einen flößten Reſpekt cin, die 
anderen waren abjolut fhón. Ich habe einen jungen Tfcher- 
fejfen (der wegen Raubmord nad Sibirien verjchidt worden 
war) in der ruffifchen Sprache und im Lefen unterrichtet. Wie 
danfbar war er mir! Ein anderer Zuchthauäler weinte, 
al ich von ihm Abſchied nahm. Ich hatte ihm allerdings 
manchmal Geld gegeben, e3 war aber fo wenig. Sein Dant 
Dafür war aber grenzenlos. Wein Charafter ift inzwijchen 
fchlechter geworden; id) war im Umgange mit den Leuten 
launifch und ungeduldig. Sie nahmen Rüdfiht auf meinen 
geiftigen Zuftand und ertrugen alleg ohne zu murren. Upro= 
pos: wieviel volfstimlide Gejtalten und Charaftere babe 
id im Sudthaufe fennen gelernt! Ich babe mich mit ihnen 
eingelebt, und glaube fie Daher gut zu fennen. Go viel 
Lebenslaufe von Landjtreihern und Raubern habe ich fennen 
gelernt, und überhaupt das ganze traurige Leben deg ge— 
meinen Bolles! Meine Zeit habe ich überhaupt nicht un- 
nütz verbracht. Ich habe ja da3 ruffifche Volk fo gut fennen 
gelernt, wie e8 nur wenige fennen. Darauf bin td etwas 
eitel. Ich hoffe, Dak diefe Eitelfeit verzeihlich ift. ; 
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Bruder! Schreibe mir unbedingt über alle widtigften 
Vorfälle in deinem Leben. Scide die Briefe nad Semi- 
palatingé, und nichtoffiziell, wie du fchon weißt. Schreibe 
mir von allen unferen Befannten in Peteräburg, von der 
Literatur (moglidft viel Einzelheiten) und fchlieklih von 
den Unfrigen in Wosfau. Wie geht e3 unferem Bruder 
Kolja? Was madt (und da3 ift noch viel wichtiger) 
Schweiter Safha? Bt der Ontel nod am Leben? Was 
treibt Bruder Andrej? Ich fchreibe der Tante durch 
Schweiter Wera. Um Gottes willen, halte diefen Brief 
jtreng geheim und verbrenne ihn: du fonnteft durch ihn vcr= 
Ihiedene Leute fompromittieren. Vergiß nicht, licher 
Freund, mir Bücher zu fdiden. Bor allen Dingen Geſchichte 
und Volkswirtſchaft, „Vaterländifhe Annalen“, Kirchen 
vater und Kirchengeſchichte. Schide mir die Bücher nicht 
alle auf einmal, Dod) fobald al3 moglid. Ich verfüge über 
Dein Geld, als vb e8 mir gehörte; Doch nur, weil mir deine 
gegenwärtige Lage unbefannt ift. Schreibe mir ausführlich 
über deine Berhaltniffe, damit id) irgendeine Borftellung 
darüber habe. Mert dir aber, lieber Bruder: die Bücher 
find mein Leben, meine Nahrung, meine Zukunft! Verla 
mich nicht, um Gottes willen. Bitte! Berfude dod) die 
Erlaubni3 zu befommen, mir die Bücher auch ganz sffiziell 
3u fdjiden. Gei übrigen3 vorfihtig, Wenn e3 auf den 
offiziellen Wege gebt, fo ſchicke fie mir offiziell. Wenn c3 
aber nicht gebt, fo fchide fie Durd) Den Bruder Konftantin 
JIwanowitſchs, an feine Udreffe. Man wird fie mir übers 
geben. Konſtantin Iwanowitfch tommt übrigens felbft in 
diefem Jahre nah Peterburg; er wird dir alles erzählen. 
Wa? er für eine Familie bat! Und was für cine Frau! 
Sie ift eine junge Dame, Tochter des Defabrijten Unnen= 
fow. Was für ein Herz, was für ein Gemüt, was haben 
fie alle3 durchmachen miffen! 

Ich werde mich bemühen, mir in Gemipalatin3f, wohin 
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id) mich in aht Tagen begebe, eine neue Dedadreffe zu vers 
Ichaffen. Ih bin nod niht ganz gejund, muß daher bier 
noch etwas bleiben. (Schide mir den Roran und die „Cri- 
tique de raison pure“ bon Rant), und wenn du die Migs 
lidfeit haben wirft, mir etwa nichtoffiziell zu jdiden, dann 
noch unbedingt Hegel; bejonders aber Hegels ,, Gefdidte 
der Philoſophie“. Dabon hängt meine ganze Zufunft ab. 
Um Gottes willen verwende dich für mid, dak man mid 
nach dein Kaukaſus verfeßt; Jude von fundigen Menſchen 
3u erfahren, ob man mir gejtatten wird, meine Werfe zu 
Druden, und auf weldem Wege id) um diefe Genehmigung 
nadjuden fann. 3d) will in zwei oder drei Jahren um 
Erlaubnis nadjuden. Ich bitte dich, mich fo [ange auszu— 
halten. Ohne Geld werde id) vom Goldatenleben erdrüdt 
werden. Ufo bitte! 

Biclleiht werden mid) im Anfang auch die andern Ver— 
wandten irgendwie unterjtügen? In diefem SFalle möchten 
fie da3 Geld dir einhändigen, und du folljt e8 mir Tchiden. 
In meinen Briefen an die Tante und an Wera bitte ich fie 
übrigens nie um Geld. Gie können e8 felbft erraten, wenn 
fie überhaupt an mid) denten. 

Filippow fchenfte mir vor feiner UWbreife nad) Sebajtspol 
fünfundzwanzig Rubel. Er ließ fie beim Kommandanten 
Nabatow zurüd, und id) wußte nidts davon. Er glaubte, 
daß ich fein Geld hätte. Eine gute Seele! Alle Unfrigen 
leben in der Verbannung nidt ſchlecht. Voll hat die Strafe 
abgebüßt und lebt jekt recht ordentlih in Tomsk. Jaſtr⸗ 
ſchembski ift in Vara, feine Zeit geht eben zu Ende. Spjefch- 
njow ift im Srfutsfer Goubernement; er bat dort all- 
gemeine Liebe und Achtung gewonnen, Ein merfwürdiges 
Schidjal hat diefer Menih! Wo und unter weldyen Um= 
jtänden er aud erjcheint, überall bringen ihm felbft die uns 
zugänglicdhiten Menſchen Ehrfurdt und Achtung entgegen. 
Petraſchewskij ift nah wie vor nicht bei Sinnen; Wombelli 
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und Lwow find gefund; der arme Grigorjew hat gänzlich 
den Verſtand verloren und befindet fid im Spital. Und 
wie geht ed bei Cuh? Giebft du noch manchmal Syrau 
Plefhtfheiew? Was maht ihr Sohn? Bon Straflingen, 
Die auf der Durdreife bier waren, habe id gebort, daß er 
am Leben ift und fih in Der Feſtung von Orf befindet; 
Golowinstij fall längſt auf dem Raufafus fein. Was 
madt deine Literatur und dein Intereffe für die Literatur? 
Screibft du etwas? Was madt Krajewskij, und wie find 
deine Beziehungen zu ihm? Oftrowstij gefällt mir nid, 
von Piſſemskij habe ich nicht gelefen, vor Drufchinin habe 
ih Etel. Eugenie Zur hat mid entjüdt. Wud) Kreftowstij 
gefallt mir. 

Ich hatte dir gern noh viel mehr gefdrieben, es ift aber 
inzwifchen fo viel Zeit vergangen, daß mir aud) diefer Brief 
Scwierigfeiten madt. Es fann ja nicht fein, dak fih unfer 
Berhältni3 irgendwie verändert haben fol. Küffe deine 
Rinder. Können fie fid) nod) an Ontel Fedja erinnern? 
Grüße alle Belannte; halte aber diefen Brief ftreng ge 
beim. Leb wohl, [eb wohl, mein Feurer! Du wirft nod 
pon mir hören und mid) vielleicht auch feben. 3a, wir 
werden uns ganz beftimmt wiederfehen! Lebe wohl. Lied 
aufmerffam alles, wa3 ich dir fdreibe. Schreibe mir mög- 
lichft oft (wenn auch offiziell). 3d umarme did und alle 
Deinigen unzähligemal. Dein Doftojewstt. 

P. ©. Haft du meine Kindergefchichte, die id) in Der 
GFeftung gefdrieben habe, erhalten? Wenn fie in deinen 
Händen ift, fo fange damit nicht3 an und zeige fie niemand. 
Wer ift Zfchernow, der im Sabre 1850 einen ,,Doppel« 
gänger‘‘ gefdrieben bat? 

Auf Wiederfeben! Dein Doſtojewski. 
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Georg Büchner / Aus, Dantons Foo) 


Ein Zimmer. Danton. Die Grifette Marion. 
Marion: Wein, laß mid! Go zu deinen Füßen. Ic 
will dir erzählen! 

Danton: Du fonnteft deine Lippen beffer gebraudyen. 
Marion: Nein, laß mich einmal fo. Ich bin aus guter 
syamilie. Meine Mutter war eine luge Syrau, fic gab mir 
eine forgfaltige Erziehung, fie fagte mir immer: die Keuſch— 
heit fet eine fchöne Tugend. Wenn Leute ind Haus famen 
und von manden Dingen 3u fprechen anfingen, hieß fie mid) 
aus Dem Zimmer geben; fragte id, was die Leute gewollt 
batten, fo fagte fie: id) folle mich ſchämen; gab fie mir ein 
Bud) zu efen, fo mußte ich faft immer einige Seiten über- 
ſchlagen. Uber die Bibel lad ich nach Belieben, da war alles 
heilig; aber e3 war etwas darin, was ich nicht begriff. Ich 
modte aud) niemand fragen, ich brütete über mir felbjt. Da 
fam der Frühling, e3 ging überall etwa3 um mid) vor, woran 
ich feinen Veil hatte. Ich geriet in eine eigene Utmofphare, 
fie erftidte mid) faft. Ich betrachtete meine Glieder, e3 
war mir manchmal, al8 wäre ich Doppelt und verjchmölze 
dann wieder in eind. Cin junger Wenfd fam zu der Zeit 
ind Haus; er war hübſch und fprad oft tolles Zeug, id 
wußte nicht recht, was er wollte, aber id) mußte laden. 
Meine Mutter hieß ihn ofter3 fommen, das war uns beiden 
recht. Endlich faben wir nicht ein, warum wir nicht ebenfo- 
gut beieinander liegen als beieinander figen dürften. JH fand 
Dabei mehr Vergnügen als bei feiner Unterhaltung und 
fah nicht ab, warum man mir dad Geringere gewähren und 
dad Größere entziehen wollte. Wir taten3 heimlich, und 
da3 ging fo fort. Uber id) wurde wie ein Weer, dad alles 
verfdlang und fih tiefer und tiefer wühlte. E3 war für 


*) Gefchrieben 1835 (im Alter von 22 Jahren). Büchnerd Werke find 
nun in bret Bändchen (Wr. 88, 91,92) in der Inſel⸗Bücherei erfdienen. 
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mid) nur ein Gegenfak da, alle Männer verjchmolzen in 
einen Leib. Meine Natur war einmal fo, wer fann da 
drüber hinaus? Endlich merft er’8. Er fam eines Mors 
geng und küßte mid, alg wollte er mid) erjtiden; feine 
Arme fdniirten fid um meinen Hal3, id; war in unjäg- 
lider Ungft. Da ließ er mich [08 und lahte und fagte: 
er hätte faft einen dummen Streich gemadt; ich folle mein 
Kleid nur behalten und e3 brauchen, e3 würde fih fdon 
von ſelbſt abtragen, er wolle mir den Spaß nicht vor der 
Zeit verderben, e3 wäre Doch da3 einzige, wad id) hätte. 
Dann ging er, id) wußte wieder nicht, was er wollte. Den 
Abend fak id) am Fenſter, ich bin fehr reizbar und hänge 
mit allem um mid) nur durch eine Empfindung zufammen; 
id) verjanf in die Wellen der Ubendröte. Da fam cin Haufe 
die Straße herab, die Kinder liefen voraus, die Weiber 
faben aus den Fenſtern. Ich fah hinunter: fie trugen ihn 
in einem Rorbe vorbei, der Mand fchien auf feine bleide 
Stirn, feine Loden waren feudht, er hatte fic) erfäuft. Ich 
mußte weinen. Das war der einzige Bruh in meinem 
Wefen. Die andern Leute haben Sonn- und Werktage, 
fie arbeiten feds Tage und beten am fiebenten, fie find 
jede Jabr auf ihren Geburt8tag einmal gerührt und denten 
auf Neujahr einmal nah. Ich begreife nidts davon: id 
fenne feinen Ubfah, Feine Veränderung; id) bin immer nur 
ein8, ein ununterbrocdhene3 Sehnen und SFaffen, eine Glut, 
ein Strom. Meine Mutter ift vor Gram geftorben; die 
Leute weifen mit Fingern auf mid, bas ift dumm. Es 
läuft auf eing hinaus, an was man feine Freude hat, an 
Leibern, Chriftusbildern, Weingläfern, an Blumen oder ar 
Rinderfpielfaden; e3 ift dad nämlihe Gefühl; wer am 
meiften genießt, betet am meiftert. 

Danton: Warum fann id deine Schönheit nicht ganz in 
mich faffen, fie nidt ganz umſchließen? 

Marion: Danton, deine Lippen haben Wugen. 
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Tanton: Id modte ein Veil des ethers fein, um did 
in meiner Slut zu baden, um mich auf jeder Welle deine? 
ſchönen Leibe3 zu breden. 


* * * 


Ein Zimmer. Danton. Camille und Lucile Desmoulins. 
Camille: Ich fage Euch, wenn fie nicht alles in hölzernen 
Kopien befommen, verzettelt in Theatern, Ranzerten und 
Kunftaugftellungen, fo haben fie weder Augen noch Ohren 
dafür. Schnitt einer eine Marionette, wo man den Gtrid 
hereinhängen fieht, an dem fie gezerrt wird und deren Ge- 
lenfe bei jedem Schritt in fünffüßigen Samben fradhen — 
weld) ein Charafter, welde Confequen3! — Nimmt einer 
ein Gefublden, eine Genten3, einen Begriff, und zieht ihm 
Rod und Hofen an, madt ihm Hände und Füße, färbt ihm 
Das Gefidt und läßt da3 Ding fih drei Afte bindurdy 
berumquälen, bid eB fih 3ulekt verheiratet oder totſchießt 
— ein Ideal! — SFiedelt einer eine Oper, welche dad Schwe- 
ben und Genfen im menjdliden Leben wiedergibt, wie 
eine Zonpfeife mit Waffer die Nachtigall — ach, die Runft! 
— Gebt die Leute aus dem Theater auf die Gaffe — Die 
erbarmlide Wirklichkeit! — Sie vergeffen ihren Herrgott 
über feinen ſchlechten Ropijten. Bon der Schöpfung, Die 
glühend, braufend und leuchtend in ihnen fih jeden Augen» 
blid neu gebiert, hören und feben fie nidts. Gie geben 
ins Theater, lefen Gedichte und Romane, fdneiden den 
Fragen darin die Gefidter nad und fagen zu Gottes Ges 
fhöpfen: wie gewöhnlid! — Die Griechen wuften, was 
fie fagten, wenn fie erzählten, Bygmalions Statue fei leben- 
Dig geworden, habe aber feine Rinder befommen. 
Danton: Und die Künftler gehn mit der Natur um wie 
David, der im September die Gemordeten, wie fie aus Der 
Force auf die Gaffe geworfen wurden, Faltblütig zeichnete 
und fagte: id) erhafdte die legten Zudungen des Lebeng in 
Diefen Böfewichtern. (Er. wird hinausgerufen.) 
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Camille: Was fagft du, Lucile? 

Lucile: Nichts, ich fehe did) fo gern fprecdhen. 
Camille: Hörft du mid aud? 

Lucile: Gi freilid! 

Camille: Habe ich recht? Weikt du aud, was ich ge- 
fagt babe? 

Lucile: Nein, wahrhaftig nidt. 

(Danton fommt 3urid.) 

Camille: Was haft du? 

Danton: Der WobhlfahrtsausfhuR hat meine Berbaf- 
tung befdloffen. Man hat mid) gewarnt und mir einen 
Zufluchtsort angeboten. Gie wollen meinen Ropf; meinet- 
wegen. Ich bin der Hudeleien überdrüffig. Mögen fie ihn 
nehmen, was liegt daran? Ich werde mit Mut zu fterben 
wiffen; da3 ift leichter, als zu leben. 

Camille: Danton, wod ift e3 Zeit! 

Danton: Unmöglid — aber id hatte nicht gedadt.. . 
Camille: Deine Trägheit! 

Danton: Ich bin nicht träg, aber müde; meine Sohlen 
brennen mid). 

Camille: Wo gehit du hin? 

Danton: Ja, wer das wüßte! 

Camille: Im Ernft, wohin? 

Danton: Spazieren, mein Junge, fpazieren. (Er gebt.) 
Lucile: Ud, Camille! 

Camille: Sei ruhig, lieb Rind! 

Lucile: Wenn id denfe, dah fie died Haupt! — — Wein 
Camille, das ift Unfinn, gelt, id) bin wahnfinnig? 
Camille: Gei ruhig, Danton und id find nidt eins! 
Cucile: Die Erde ift weit, und e3 find viel Dinge darauf 
-- warum denn gerade dad eine? Wer follte mird nehmen? 
Da3 wäre arg. Was wollten fie aud) damit anfangen? 


* * * 
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Dag Lurembourg. Ein Gaal mit Gefangenen. Chaumette, Payne, 
Mercier, Hérault-Gedelles und andere Gefangene, 
Chaumette (zupft Payne am Wermel): Hören Gie, 
Payne, e3 könnte dod) fo fein! Vorhin überfam e3 mid) fo, 
id) habe heute Ropfweh; helfen Sie mir ein wenig mit ihren 

Sclüffen, e3 ift mir ganz unheimlich zumut. 

Payne: Go fomm, Philofoph Wnaragoras, id) will did 
fatedifieren. — Es gibt feinen Gott, Denn: entweder 
þat Gott die Welt gefdaffen oder nicht. Hat er fie nicht 
gefdaffen, fo hat die Welt ihren Grund in fih, und e3 gibt 
feinen Gott, da Gott nur dadurd) Gott wird, daß er den 
Grund alles Gein enthält. Nun fann aber Gott die Welt 
nicht geſchaffen haben; denn entweder ift die Schöpfung 
ewig wie Gott, oder fie hat einen Anfang. Sit [ekteres Der 
Fall, fo muß Gott fie zu einem beftimten Zeitpunft ge- 
Ihaffen haben. Gott muß alfo, nahdem er eine Ewigfeit 
gerubt, einmal tätig geworden fein, muß alfo einmal eine 
Beränderung in fic) erlitten haben, die den Begriff Zeit 
auf ihn anwenden läht, was beides gegen da8 Weſen Gotted 
ftreitet. Gott fann alfo die Welt nicht gejchaffen haben. 
Da wir nun aber fehr deutlich wiffen, dak die Welt oder 
Dak unfer Ich wenigſtens vorhanden ift, und dak fie dem 
Borhergehenden nad) alfo aud ihren Grund in fidh oder in 
etwas haben muß, da8 nicht Gott ift, fo fann e3 feinen Gott 
geben. Quod erat demonstrandum. 

Chaumette: Ei wahrhaftig, das gibt mir wieder Licht, 
id dankte, id) dante! 

Wercier: Halten Sie, Payne! Wenn aber die Schöpfung 
nun ewig ift? ! 

Payne: Dann ift fie fon feine Schöpfung mehr, dann 
ift fie eing mit Gott oder ein Attribut deSfelben, wie Spin)za 
fagt, dann ift Gott in allem, in Ihnen, Wertefter, im 
Philofophen AUnaragora und in mir. Das wäre fo übel 
nicht, aber fie müffen mir zugejtehen, daß e8 gerade nicht 
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viel um die himmliſche Majejtät ift, wenn der liebe Herrgott 
in jedem von und Zahnweh friegen, den Wusfak haben, 
lebendig begraben werden oder wenigjtend die febr un- 
ungenehmen Borftellungen davon haben tann. 
Mercier: Uber eine Urfade muß doch da fein? 
Bayne: Wer leugnet das? Aber wer fagt Ihnen denn, 
Daß diefe Urſache da3 fei, was wir und al3 Gott, da3 heißt 
al8 das Bollfommenfte, denten? Halten Sie die Welt für 
vollfommen ? 

Mercier: Nein, 

Bayne: Wie wollen Sie denn aus einer unvollfommenen 
Wirkung auf eine vollfommene Urfade fdlieRen? Boltaire 
‚wagte e3 ebenfowenig, e3 mit Gott als mit den Rönigen 
3u verderben, deöwegen tat er ed, Wer einmal nidt3 bat 
alg Gerjtand und ihn nicht einmal fonfequent zu gebrauchen 
weiß oder wagt, ift ein Stümper. 

Mercier: Ich frage dagegen, fann eine vollfommene Ur- 
fade eine vollfommene Wirfung haben, da3 heißt: fann 
etwa? Bollfommenes was Bollfommenes fdaffen? — Sit 
da3 nicht unmöglich, weil dad Gefdaffene dod) nie feinen 
Grund in fid haben tann, wag dod, wie Gie fagten, zur 
Bollfommenkheit gehört? 

Chaumette: Schweigen Sie! Schweigen Cie! 
Payne: Verubige did, Philofoph. Sie haben redt; aber 
muß denn Gott einmal fdaffen, fann er nur was Unvoll» 
kommenes fchaffen, fo laßt er e3 gefcheiter ganz bleiben. 
Iſts nicht febr menfdlid, und Gott nur als fdaffend denten 
zu fonnen? Weil wir uns immer rühren und fditteln 
müffen, um und nur immer fagen zu fönnen: wir find! 
müffen wir Gott aud) died elende Bedürfnig andidten? — 
Müffen wir, wenn fi unfer Geift in das Wefen einer 
Harmonifd in fih rubenden, ewigen Geligheit verfentt, gleich 
annehmen, fie müffe den Ginger ausftreden und über Tiſch 
Vrotmannden fneten — aus überfchwenglihem Liebes- 
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bedirfni3, wie wir und ganz geheimnisvoll in die Ohren 
fagen? Müffen wir dad alles, bloß um un? zu Götterföhnen zu 
machen? Ic nehme mit einem geringeren Vater vorlieb, 
wenigften8 werde id) ihm nicht nachfagen fonnen, dak er 
mid) unter feinem Gtande in Schweineftällen oder auf den 
Galeeren habe erziehen laffen. — Schafft da3 Unvollfommene 
weg; dann allein fonnt Ihr Gott demonftrieren, Spinsza 
bat e8 verfudt. Man fann das Böfe leugnen, aber nicht 
den Schmerz, nur der Berftand tann Gott beweifen, daz 
Gefühl empört fih dagegen. — Merle dir ed, Unaragoras, 
warum leide ih? Das ift der Fels des Atheismus. Dads 
[eifefte Zuden des Schmerzed, und rege e3 fid) nur in einem 
Utom, maht einen Rif in der Schöpfung von oben bis unten. 
Mercier: Und die Moral? 

Bayne: Erft beweift Ihr Gott aus der Moral und dann 
die Moral aus Gott. Cin fchöner Zirkelſchuß, der fidh felbft 
den Hintern ledt. Was wollt Ihr denn mit Eurer Moral? 
Sd) wei nicht, ob e8 an und für fih wad Böſes oder wa3 
Gute gibt, und habe deBwegen Dod) nicht nötig, meine 
Handlungdweife zu ändern. Ich handle meiner Natur ges 
mäß; was ihr angemeffen, ift für mich gut, und ich tue e8. 
und was ihr zuwider, ift für mid) bö, und ich tue e3 
nicht und verteidige mich dagegen, wenn eS mir in den Weg 
fommt. Gie fönnen, wie man fo fagt, tugendhaft bleiben 
und fih gegen da3 fogenannte Lafter wehren, ohne de3- 
wegen ihren Gegner veradhten zu müffen, mas cin gar 
traurige3 Gefühl ift. 

Chaumette: Wahr, febr wahr! 

Hérault: O PBbhilofoph Unaragoras, man fonnte ober auch 
fagen: damit Gott alles fei, müffe er aud) fein eignes Gegen- 
teil fein, dad heißt vollfommen und unvollfommen, bös und 
gut, felig und leidend; da3 Refultat freilid) würde gleich 
Null fein, e3 würde fih gegenfeitig heben, wir famen zu 
nichts. — Freue did, du kommſt glidlid durch, du Tannit 
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ganz ruhig in Madame Momors da8 Meifterjtüd der Natur 
anbeten; wenigjten3 bat fie Dir Die Rofenfrdnze dazu in 
den Leiſten gelafjen. 
Chaumette: Ih danke Ihnen verbindlidjt, meine 
Herren! (Ab.) 
Bayne: Er traut nod nicht, er wird fid zu guter Legt nod 
die Delung geben, die Füße nad) Wleffa zu legen und fid 
befchneiden laffen, um ja feinen Weg zu verfehlen. 
(Danton, Yacrois, Camille, Philippeau werden 
bereingefubrt.) 
Herault (läuft auf Danton zu und umarmt ihn): Guten 
Morgen! Gute Naht! — follte id fagen. Ich fann nidt 
fragen, wie haft Du gefdlafen? Wie wirft du fchlafen? 
Danton: Wun gut, man muß lachend zu Bett gehen. 
Mercier (zu Payne): Diefe Dogge mit Zaubenflügeln! 
Gr ift der böfe Genius der Revolution, er wagte fidh an 
feine Mutter, aber fie war ftärfer al? er. 
Payne: Gein Leben und fein Tod find ein gleich großes 
Unglüd. 
?acroir (zu Danton): Ich dadte nicht, dak Gie fo fdnell 
fommen würden. 
Danton: Ich wußte e3, man hat mich gewarnt. 
Lacroir: Und du haft nichts gefagt? 
Danton: Zu was? Cin Sclagfluß ift der beite Tod; 
wollteft du zuvor frant fein? Und — id dachte nicht, dak 
fie e8 wagen würden. (Zu Gérault): E3 ift beffer, fid in 
die Erde legen, al fih Leichdörner auf ihr laufen; ich habe 
jie lieber zum Kiffen ala zum Schemel. 
Hérault: Wir werden wenigjtend nicht mit Schwielen 
an den Fingern der hübſchen Dame Verwefung die Wangen 
streicheln. | 
Camille (zu Danton): Gib dir nur feine Mühe, du 
magft die Zunge nod) fo weit zum Hals heraushängen, 
du fannjt Dir Damit Dod) nicht den Todesſchweiß von der 
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Stirn leden. O Lucile! Da3 ijt ein großer Jammer! 
(Die Gefangenen drängen fid) um die neu Ungefommenen.) 
Danton (zu Payne): Was Gie für da Wohl Shred 
Landes getan, habe id) für da3 meinige verfucht. Ich war 
weniger glidlid, man fchidt mich aufs Schafott; meinet«- 
wegen, id) werde nidt ftolpern. 

Mercier (zu Danton): Das Blut der zweiundzwangig 
erfauft did). 

Cin Gefangener (zu Gérault): Die Wacht des Bolles 
und die Wacht der Vernunft find eing. 

Ein andrer (zu Camille): Wun, Generalprofurator der 
Laterne, Deine Berbefferung der Gtraßenbeleudhtung bat 
in Syranfreih nidt heller gemadt. 

Cin andrer: Laßt ihn! Da3 find die Lippen, welche dad 
Wort Erbarmen gefproden. (Er umarmt Camille, 
mehrere Gefangene folgen feinem Beijpiele.) 
Bhilippeau: Wir find Priefter, die mit Gterbenden 
gebetet haben; wir find angeftedt worden und fterben an 
der nämlichen Seuche. 

Einige Stimmen: Der Streid, der Cud trifft, tötet 
und alle. 

Camille: Meine Herren, id) belage febr, dak unfre Une 
ftrengungen fo frudtlo3 waren; id gehe auf3 Schafatt, 
weil mir die Augen über da3 Los einiger Unglüdlihen nak 
geworden. 


* * * 


Die Conciergerie. Lacroix, Hérault auf einem Bett, Danton, 
Camille auf einem andern. 


Lacroir: Die Haare wadfen einem fo und die Nägel, 
man muß fich wirflid) fchämen. 

Hérault: Nehmen Sie fidh ein wenig in adt, Gie niefen 
mir da3 ganze Gefidt voll Sand! 

Lacroir: Und treten Gie mir nicht fo auf die Füße, Vefter, 
id) habe Hühneraugen! 
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Hérault: Gie leiden noch an Ungesiefer. 

Lacroir: Ud, wenn id nur einmal die Würmer ganz 
los ware! 

Herault: Wun, fclafen Sie wohl, wir müjfen fehen, wie 
wir miteinander 3uredtfommen, wir haben wenig Raum. 
— Kragen Gie mid niht mit Ihren Nägeln im Schlaf! — 
Go! Zerren Sie nidt fo am Leintud), e3 ift falt da unten! 
Danton: Ja, Camille, morgen find wir durdgelaufene 
Schuhe, die man der Bettlerin Erde in den Scho wirft. 
Camille: Das RindZleder, woraus nad Platon die Engel 
jid) Pantoffel gefchnitten und damit auf der Erde herum 
tappen. Es gebt aber aud) darnad. — Meine Lucile! 
Danton: Gei ruhig, mein Junge! 

Camille: Rann ih8? Glaubjt du, Danton?! Rann ids? 
Gie fonnen Die Hände niht an fie legen; bas Licht Der 
Cdonheit, das von ihrem ſüßen Leibe fih ausgiekt, ift 
unldfdbar. Siehe, Die Erde würde nicht wagen, fie 3u ver⸗ 
fchütten, fie würde fid) um fie wölben, der Grabdunft würde 
wie Tau an ihren Wimpern funfeln, Kriftalle würden wie 
Blumen um ihre Glieder fpriegen und helle Quellen in 
Schlaf fie murmeln. 

Danton: Schlafe, mein Junge, Tchlafe! 

Camille: Höre, Danton, unter und gejagt, e3 ift fo elend, 
fterben 3u müffen. E3 hilft aud zu nidts. Id will dem 
Leben noch die legten Blide aus feinen hübſchen Augen 
fteblen; id) will die Augen offen haben. 

Danton: Du wirft fie ohnehin offen behalten. Gamfon 
Drüdt einem die Augen nicht zu. Der Schlaf ift barmbersziger. 
Schlafe, mein Junge, jchlafe! 

Camille: Lucile, deine Riiffe phantafieren auf meinen 
Lippen, jeder Ruß wird ein Traum, meine Augen finfen und 
Tchliegen ihn feft ein. 

Danton: Will denn die Uhr nicht ruben? Mit jedem 
Tiden fdjiebt fie Die Wande enger um mid), bid fie fo eng 
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find wie ein Sarg. — 3d las einmal al3 Rind fo eine 
Gefdidre, die Haare ftanden mir zu Berg. — Ia, alB Rind! 
das war Der Mühe wert, mich fo groß zu füttern und mid 
warm 3u balten. Bloß Urbeit für den Votengrdber! — 
Ud, e3 ift fo elend, jterben müffen. Der Tod äfft die Ge— 
burt; beim Sterben find wir fo bilflo8 und nadt wie neus 
geborne Kinder. Syreilich, wir befommen dad Leidentud) Zur 
Windel. Was wird e3 helfen? Wir können im Grabe 
jo gut wimmern wie in Der Wiege. Camille! Er jchläaft 
(indem er fidh über ihn büdt) ; ein Traum fpielt zwifchen feinen 
Wimpern. Ich will den goldnen Tau des Schlafes ihm nicht 
bon den Augen jtreifen. (Er erhebt fid) und tritt an8 Fenſter.) 
Dod) hätte id) anders jterben mögen, fo ganz mühels3, fo wie 
ein Stern fällt, wie ein Von fid felbjt aushaudt, fih mit den 
eignen Lippen totfüßt, wie ein Lichtjtrahl in Haren Fluten 
jih begrabt. — Wie fcehimmernde Tränen find die Sterne 
Durd) die Macht gefprengt; e3 muß ein großer Jammer 
in dem Auge fein, bon Dem fie abtraufelten. 

Camille: O! (Er hat fih aufgerichtet und tajftet nad 
der Dede.) 

Danton: Was Haft du, Camille? 

Camille: 9, o! 

Danton: (fchüttelt ihn): Willft du die Dede herunter 
fragen? | 

Camille: Ah du, du, o Halt mich, fprid) du! 
Danton: Du bebit an allen Gliedern, der Schweiß jteht 
dir auf der Gtirne! 

Camille: Das bift du, bad ich; fo — das ift meine 
Hand; ja! jekt befinn id) mid. O Danton, dad war 
entjeglich ! 

Santon: Was denn? 

Camille: Ih lag zwifhen Traum und Wachen. Da 
Ihwand die Dede, und der Mond fant herein, ganz nahe. 
ganz dicht, mein Arm erfaßt” ihn. Die Himmelsdede mit 
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ihren Lichtern hatte fih gejentt, ich ftieß Daran, ich betajtete 
die Sterne, ich taumelte wie ein Crtrinfender unter der 
Eisdede. Das war entfeslid, Danton! 

Danton: Die Lampe wirft einen runden Schein an die 
Dede, dag fabft du. 

Camille: Meinetwegen, e3 braucht gerade nicht viel, um 
einem dad bißchen Berftand verlieren zu maden, Der 
Wabhnfinn faßt mich bei den Haaren. (Er erhebt fid.) Id 
mag niht mehr fdlafen, id) mag nicht verrüdt werden, 
(Er greift nad) einem Bud.) 

Danton: Was nimmft ou? 

Camille: Die Wadtgedanfen. 

Danton: Willft du zum voraus fterben? Ich nehme die 
Pucelle. Ich will mid) aus dem Leben nidt wie aus dem 
Betftubl, fondern wie aus dem Bett einer barmherzigen 
Schweſter wegfdleiden. E3 ift eine feile Dirne; e3 treibt 
mit der ganzen Welt Unzudt. 


* 
* * 


Die Conciergerie. Danton an einem Fenfter, weldhes in das 
nädjfte Zimmer gebt. Camille, Philippeau, Lacroiz, Herault. 


Danton: Du bift jest ruhig, Fabre. 

Cine Stimme (von innen): Wm Gterben, 

Danton: Weißt du aud, was wir jeßt machen werden? 
Stimme: Nun? 

Danton: Was du dein ganzed Leben hindurch gemadt 
haft — des vers. 

Camille (für fidh): Der Wahnfinn fah hinter ihren Augen. 
Es find fhon mehr Leute wahnfinnig geworden, da8 ift der 
Lauf der Welt. Was können wir dazu? Wir wafden unjre 
Hände. EB ift auch beffer fo. 

Danton: Id laffe alles in einer ſchrecklichen Verwirrung. 
Reiner verfteht da3 Regieren. E3 finnte dielleidht nod 
gehn, wenn id) RobeSpierre meine Huren und Couthon 
meine Waden hinterlieRe. 
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Lacroir: Wir hätten die Freiheit zur Hure gemacht! 
Danton: Was wär ed aud! Die Freiheit und eine Hure 
find die fosmopslitifchiten Dinge unter der Sonne. Gie 
wird fih jest anftandig im Chebett de3 Advokaten von 
Arras proftituieren. Uber id) dente, fie wird die Rlytäm- 
nejtra gegen ihn fpielen; id laffe ihm teine ſechs Monate 
Friſt, ich ziehe ihn mit mir. 

Lacroir: Die Efel werden fchreien: E3 lebe die Re- 
publif! wenn wir vorbeigehen. 

Danton: Was liegt daran? Die Sündflut der Revolution 
mag unfere Leiden abjeßen, wo fie will; mit unfern foffilen 
Knoden wird man nod immer allen Königen die Schädel 
einfchlagen fonnen. 

Herault: Ja, wenn fid) gerade ein Simfon für unfre 
Rinnbaden findet. 

Danton: Gie find Kaindbrüder. 

Lacroir: Nichts beweift mehr, dag Robespierre ein Ners 
ift, a13 der Umftand, dağ er gegen Camille nie freundlicher 
war, alB zwei Tage vor deffen Verhaftung. Ift e3 nicht fo, 
Camille? 

Camille: Meinetwegen, was geht Das mid an? — (Fur 
fih.) Was fie aus dem Wahnfinn für ein reizendes Ding 
gemadt bat. Warum muß id jeht fort? Wir batten zu= 
fammen mit ihm geladt, e3 gewiegt und gefüßt. 
Danton: Wenn einmal die Gejhichte ihre Grüfte öffnet, 
fann der DefpotiZmus nod) immer an dem Duft unjrer 
Leihen erftiden. 

Hérault: Wir ftanfen bei Lebzeiten fdon binlänglich. 
Das find Phrafen für die Nachwelt; nidt wahr, Danton, 
und gehen fie eigentli nidts an. 

Camille: Er zieht ein Gefidt, als folle er verfteinern 
und von der Nachwelt als UWntife ausgegraben werden. — 
Da8 verlohnt fih auch der Mühe, Waulden zu machen und 
Rot aufzulegen und mit einem guten UFzent zu fprechen;; wir 
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follten einmal die Maten abnehmen, wir faben dann, wie 
in einem Zimmer mit Spiegeln, überall nur den einen 
uralten, zahnlofen, unverwüftliden Schafskopf, nicht3 mehr, 
nicht3 weniger. Die Unterfdiede find fo groß nicht, wir 
alle find Schurfen und Engel, Dummtöpfe und Genies, und 
3war da8 alles in einem; die vier Dinge finden Plak genug 
in dem namliden Körper, fie find nicht fo breit, als man 
fih einbildet. Schlafen, VBerdauen, Rinder machen — daB 
treiben alle; die übrigen Dinge find nur Variationen aus 
verfchiedenen Zonarten über da3 namlide Thema. Da 
braudt man fih auf die Zehen zu jtellen und Gefidter zu 
fhneiden, da braudt man fih voreinander zu genieren! 
Wir haben und alle am namliden Vifde frant gegeffen und 
haben Leibgrimmen; was haltet ihr euch die Servietten vor 
dad Gefidt? Schreit nur und greint, wie ed eud) anfommt! 
Schneidet nur feine fo tugendhaften und fo wißigen und fo 
beroifhen und fo genialen Grimaffen, wir fennen und ja 
einander, jpart euh die Mühe! 

Hérault: Ja, Camille, wir wollen und beieinanderfegen 
und fdreien; nidts Dummer, al3 die Lippen zufammenzim- 
preffen, wenn einem was weh tut. —- Griechen und Götter 
fdrien, Römer und Ctoifer madten die beroifche Frage. 
Danton: Die einen waren fo gut Epifureer wie die an= 
dern. Sie madten fih ein ganz behaglides Selbitgefühl 
zuredt. Es ift nicht fo übel, feine Yoga zu drapieren und 
fi umzufehen, ob man einen langen Schatten wirft. Was 
follen wir und zieren? Ob wir und nun Lorbeerblatter, 
Rofenfranze oder Weinlaub vorbinden oder und nadt 
tragen ? 

PBhilippeau: Meine Freunde, man braudt gerade nicht 
hod) über der Erde zu ftehen, um von all dem wirren 
Schwanten und Flimmern nicht3 mehr zu fehen und Die 
Augen nur von einigen großen, göttlihen Linien erfüllt zu 
haben. Es gibt ein Ohr, für welded da3 Ineinanderfchreien 
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und der Zeter, die und betäuben, ein Strom von Harms 
nien find. 
Danton: Uber wir find die armen Wlufifanten und unfre 
Körper die Instrumente. Sind denn die habliden Töne, 
welche aus ihnen herausgepfujdt werden, nur da, um Höher 
und höher dringend und endlich [eife verballend wie ein 
wollüftiger Haud in himmlischen Ohren zu fterben ? 
Hérault: Gind wir wie Fertel, die man für fürftlihe Tas 
fein mit Ruten totpeitfcht, damit ihr Fleiſch ſchmackhafter 
werde? 
Danton: Gind wir Rinder, die in den glühenden Wiss 
lochsarmen diefer Welt gebraten und mit Lidtftrahlen ges 
figelt werden, damit die Götter fich über ihr Lachen freuen? 
Camille: St denn der Nether mit feinen Goldaugen 
eine Schüfjfel mit Goldfarpfen, die am Tiſche der feligen 
Götter jteht, und die feligen Götter [aden ewig, und die 
Fiſche fterben ewig, und die Götter erfreuen fid) ewig am 
Farbenfpiel des Todeskampfes? 
Danton: Die Welt iſt das Chaos. Das Nichts iſt der zu 
gebärende Weltgott. 

(Der Schließer tritt ein.) 
OGdhlieker: Meine Herren, Gie können abfahren, die 
Wagen halten vor der Für! 
Philippeau: Gute Nacht, meine Freunde, legen wir 
rubig die große Dede über und, unter welcher alle Herzen 
ausglühen und alle Augen zerfallen. (Gie umarmen eins 
ander.) 
Herault (nimmt Camilles Arm): Freue did, Camille, 
wir befommen eine ſchöne Wadht. Die Wolfen hängen am 
tillen Abendhimmel wie ein ausglühender Olymp mit vers 
bleihenden, verfintenden Göttergeftalten. (Gie gehen ab.) 


* 
t x 
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Der Revolutionsplag Die Wagen tommen angefahren und 
halten vor der Guillotine. Männer und Weiber fingen und tanzen die 
Carmagnole. Die Gefangenen Stimmen bie Wrarfeillaife an. 


Ein Weib mit Kindern: Pla! Pla! die Kinder 
fchreien, fie haben Hunger. Ich muß fie zufehen maden, 
day fie ftill find. Prag! 

Ein Weib: Höre, Danton, du fannft jet mit den Wür— 
mern Anzucht treiben. 

Eine andere: Gérault, aug deinen hübfchen Haaren 
laffe id) mir eine Perücke madhen. 

Herault: Ich habe niht Waldung genug für einen fo 
abgeholzten Venusberg. 

Camille: Verfludte Heren! Ihr werdet nod) fchreien: 
ibr Berge fallet auf und! 

Ein Weib: Der Berg ift auf Cud, oder Ihr feid ihn 
vielmehr hinunter gefallen. 

Danton (zu Camille): Ruhig, mein Junge, du haft did 
Heifer gefdrien! 

Camille (gibt dem Fuhrmann Geld): Da, alter Charon, 
Dein Karren ift ein guter Präfentierteller! — Meine Herren, 
ich will mich zuerſt fervieren. Da3 ift ein Haffifches Galt- 
mabl; wir liegen auf unfern Pläten und verfchütten etwas 
Blut alB Libation. Wdieu, Danton! (Er befteigt das Blut- 
gerüft, Die Gefangenen folgen ihm, einer nad) dem andern. 
Danton fteigt zuletzt hinauf.) 

Lacroir (zu dem Volke): Ihr tötet und an dem Tage, wd 
ihr den Verftand verloren habt; ihr werdet fie an dem 
töten, wo ihr ihn wiederbebommt. 

Einige Stimmen: Dad war fdon einmal da; wie 
langweilig! 

Lacroir: Die Tyrannen werden über unfern Gräbern 
den Hals breden. 

Herault (zu Danton): Er halt feine Leiche für ein Mift- 
beet der Freiheit. 


794 


Pbilippeau (auf dem Schafott): Ich vergebe Eud: ich 
wünjche, Eure Vodesftunde fei nicht bitterer alZ die meinige. 
Herault: Dacht idB dod, er muß fic) noh einmal in 
den Gufen greifen und den Leuten da unten zeigen, Dak er 
reine Wäſche bat. 
Fabre: Lebe wohl, Danton! Ich fterbe doppelt. 
Danton: Adieu, mein Freund! Die Guillotine ift der 
befte Arzt. 
Gérault (will Danton umarmen): Wd, Danton, id) bringe 
nicht einmal einen Spaß berau. Da ifts Zeit. 

(Ein Genter ſtößt ihn zurüd.) 
Danton (zum Henker): Willft du graufamer fein als der 
Sod? Rannft du verhindern, daß unfere Köpfe fid auf 
dem Boden des Korbes küſſen? 


* 
* «x 


Eine Gtraße. 

Lucile: E3 ift Dod) was wie Ernft daran. Ich will eins 
mal nadjdenfen. Ic) fange an, fo was zu begreifen. Ster—⸗ 
ben — Sterben — ! — GB darf ja alles leben, alles, 
die Heine Müde da, der Vogel. Warum denn er nidt? 
Der Strom ded Lebeng müßte ftoden, wenn nur Der eine 
Tropfen verfchüttet würde. Die Erde müßte eine Wunde 
befommen von dem Gtreid. — Es regt fih alles, die 
Uhren gehen, die Gloden fdlagen, die Leute laufen, dad 
Waffer rinnt, und fo alleg weiter bid da, dahin! — Wein, 
e3 darf nicht gefchehen, nein, ich will mich auf den Boden 
feken und fdreien, daß erfdroden alles ftodt, fid) nicht? 
mehr regt. (Gie fest fic) nieder, verhüllt fih die Wugen 
und ftößt einen Schrei aus. Mad einer Baufe erhebt fie fic.) 
Das hilft nidt3, da3 ift noch alles wie fonft, die Häufer, 
die Gaffe, der Wind gebt, die Wolfen ziehen. Wir müf- 
jen3 wohl leiden. 
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Gedichte / von Elfe Lasfer-Schüler 
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Meiner Mutter 


O, Mutter wenn du leben würdeft 
Dann modte ich Spielen in deinem Schoß. 


Mir ift bang und mein Herz jchmerzt 
Won der vielen Pein. 
Ueberall ſprießt Blutlaub. 


Wo foll mein Kind hin? 
3d) baute feinen Pfad froh 
Alle Erde ift aufgewühlt. 


Liebe, liebe Mutter. 


O, ih bab Did fo Lieb 


Dein Goldblond nimmt nur 
Meinen Haud an. 


Uber id) mag mid 
Dir nidt naben... 


Die großen Blutbucdhen 
Meiner Traumerei 
Farben meine Nächte. 


Ih bin Waffer! 
Immer fchlägt wilde Welle 
Un mein Herz. 


Ueber Sunfel Geftein 
Und fdhweigende Erde 
Muk id, 


Ueber Gotted Grab. 
Wie fchmerzt mid meine Trauer. 


Der Pfahl im Fleisch / 


von Sören Kierfegaard*) 
(Schluß) 


De Apoſtel Paulus war, wie ja allen bekannt iſt, 
ein in vielerlei Leiden erprobter Mann. Wenn deg- 
Halb der Leidende, was nur allzuoft geſchieht, anſtatt An— 
weiſung in dem dargebotenen Troſt zu ſuchen, hinterliſtig 
wird, Ausflüchte ſucht, ſtatt zu bedenken, ob der. Redende nun 
wirklich erprobt iſt, erprobt gerade wie er ſelbſt es iſt, denn 
ſonſt mangelt er ja der Erfahrung; wenn der Leidende, eine 
Beute der liſtigen Erfindungen jener verborgenen Eitel⸗ 
feit, mancher Zeugen fonft glaubwürdiges Zeugni3 ver: 
ſchmähen follte, den Apoſtel Paulus wird er doch wohl nicht 
verfchmähen. So nenne denn Deine Leiden, oder wenn deiner 
Sorge OGpibfindigfeit did) fogar neidifch gemadt hat auf 
den Wpoftel und feine Unerfdrodenheit, fo dente dir Leiden 
aug; du follft wohl den Upoftel Darin erprobt finden, wenn 
ed dir aud) nicht glüden wird, ihn nad) deinem Ginn um- 
3ubilden, ihn aufzuhalten im Lauf, fo daß er mit Dir weit- 
{dweifig wird in der Leiden Weitläufigfeit. Wie da3 Auge 
Den, der läuft, nicht recht faffen fann, weil er läuft, fo ift 
e3 bier mit den Leiden; die zufünftigen befommen nicht 
Zeit, Den Apoſtel 3u erfdreden, die vergangenen befommen 
nicht Zeit, ibn feftzubalten, denn er läuft. Aber erprobt 
hat er da8 Leiden doch, und man foll ja einen Upoftel nicht 
darüber belehren, daß das Leiden furdtbarer wird, wenn 
man ftille fißt, entfrdftet vom VBergangenen und nur im 
angftvollen Umgang mit dem Künftigen, fondern foll viel- 
mehr von ihm lernen zu laufen und den Lauf zu vollenden, 
Nenne nun die Leiden, Die, welde einen Men— 
fden vernichten, indem fie alle Qual in des Uugenblids 


*) Bgl. dazu das Vorwort Theodor Haeders, des Ueberjeters, im vors 
hergehenden Heft. 
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Kürze gießen, die langwierigen, die ihm [angfam die Seele 
aus dem Leib martern, nenne dies: verfpottet zu werden 
wie ein Schwachlinniger, geflohen zu werden wie ein Yergers 
ni3, nenne Lebensgefahr, Blöße, Gefangenfdaft, Ketten, 
nenne alle Des Mißverſtändniſſes tiefe Rranfungen; nenne 
Died: alle fdlafend zu finden ausgenommen da3 Wie 
berftandni3, nenne Died: gegrüßt zu werden wie ein AUbgott, 
wenn man ein Npojtel ift, vergeffen zu werden, 
fobald man weg ift, Die gute Sache aufgegeben zu fehen von 
Freunden, die feige wurden, unterftüßt von Syeinden, die 
nad) Verwirrung tradten, nenne dies: verlaffen zu werden 
von Denen, auf Die man baut, verlaffen von den Schwaden, 
die fidh felber helfen wollen, für einen Verführer angefehen 
zu werden, wenn man der Wahrheit Zeuge ift, der Gunde 
Vorwand zu geben zu neuer Sünde, wenn man der Wahr⸗ 
beit Lehrer ift, für ſchwach zu gelten, wenn man mild, für 
hodmutig, wenn man ftreng, für felbftliebend, wenn man 
vaterlid) befümmert ift; fahre fort, wenn es dir gutdünft, du 
folljt den Apoſtel erprobt finden. Uber alle diefe Leiden 
nennt er Dod) nicht den Pfahl im Fleiſch. 

Der Unterfdied ift wohl der: alle jene Leiden find nur 
im Aeußeren; felbjt die Befümmerung um die Gemeinde, 
felbft die tiefe Gorge über das Mifwerftändnig, wie ſchwer fie 
ibm aud im Sinn liegt, er bat fih doch nichts vorzuwerfen; 
unter all Diefem Leiden fiegt die Zuverfidt, daß er im Ein« 
perftandniZ mit Gott ift. Ob da aud) des Lebeng Gang gegen 
ibn zeugt, ob Gott gleidfam aus der Welt flieht und ihn 
ohne Zeugnis laßt; denn da3 ift ja bas Zeugnis, das jeder 
Menfch, felbft ein Upoftel, am beiten verfteht: dak das Gute, 
für da3 er arbeitet, ‘Fortgang hat, daß die Wahrheit, die er 
verfündet, fiegt, daß Die heilige Sache, für die er Fämpft, 
Segen hat, und die Arbeit Lohn, und die Mühe Fruchtbar- 
feit, und die Anftrengung Bedeutung, und der Streit Ent« 
Theidung, der Sage und Nächte Schlaflofigfeit eine herr⸗ 
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lide Anwendung — ob felbft die Welt und das Sichtbare 
jo von Gott verlaffen find, er hat Dod) des Geiftes Zeugnis, 
dah er Gottes Mitarbeiter ift. Was ift da alfo für Wot! 
Schon im nadjften Wugenblid fann ja alled fih ändern; 
ift Gott auch entflohen, er ift ja dod im Simmel, wo 
der Upoftel ihn und des Wlenfden Sohn fieht — nidt 
figend, ad) wie follte er figen fonnen, wenn der WUpoftel 
fo verlaffen ift, nein, erhoben, und der Apoſtel fieht ihn, 
wie Stephanus, ftehend zur rechten Geite der Kraft, bilfs= 
bereit. 3a fol aud) alles eitel fein, hingeweht werden, 
wie eine Einbildung, foll aud) nidts, gar nicht ausgeridtet 
werden, und da8 Leiden das einzige Wirkfliche fein, foll eines 
langen Lebeng rajiloje Aujopferung bedeutungslos w:rden wie 
ein Fechten in Der Luft, Der Apoſtel ijt Dod) deffen gewiß, dak 
weder Engel nod) Teufel, weder Gegenwart nod Zufunft ihn 
von der Liebe reißen fonnen, die als Gottes Zeugnis in fei= 
nem Herzen lebt. Und was ift fo alles irdifche Leiden 
gegen diefe Geligfeit! Ift er nicht, wiewohl gegenwärtig im 
Leib, Dod) abwefend, weit weg, fo dak nur Die betragen find, 
die meinen, ihn zu verwunden! Denn was für eine leere 
Einbildung ift nidt ein Gefängnis, wenn der gefangene 
Wann, den e3 einfchliekt, in den dritten Himmel hinges 
rüdt ift! Was bedeutet e3, den zu verfpotten, der nicht3 
hort al unfagbare Reden, den hinzurichten, der abwefend ift! 

Hingeriidt in den dritten Himmel. Paulus war fonft 
nicht unbefannt mit dem, wa3 Freude ijt im Leben; daß er 
hoffen durfte bas Wort bis nad) Spanien zu verfündigen, 
daß er nad) feiner Ubreife von einer Gemeinde Einige ges 
wonnen zurüdlieg, Einige beftarft, Einige wiedergewonnen; 
dah er die eine Gemeinde verließ, um zur andern zu reifen; 
dah Einige ihm doch treu blieben, dak feine väterliche 
Befümmerung ibm Dod) zuweilen eines Sohnes Hinges 
bung gewann! Wie muß die Freude herrlich gewefen fein, 
wenn der Wunfch erfüllt wurde, wenn er nicht mehr dar« 
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nad) verlangte, die Geliebten zu fehen, wenn er bei ihnen 
war, wenn er des Geiftes Gnadengabe mit ihnen teilte, 
fih felber ftarfte indem er andere ftarfte und bereidyerte. 
Uber diefen Wusdrud, Hingerüdt zu fein in den dritten Him- 
mel, teilhaftig gemacht hoher Offenbarungen, eine unfagbare 
Geligfeit zu vernehmen, fann er ja doch nicht gebrauden, 
hat er nicht gebraucht von jener fchönen SFreude, die er ja 
mit den andern teilte. Uber jene unfagbare Geligfeit fonnte 
er nicht außfagen — ad, und um ihn daran zu hindern, 
war ihm ein Pfahl ins Syleifch gegeben. 

Ufo jenes Leiden und diefe Geligfeit entiprechen ein: 
ander. Ift e8 fo, dak jene Geligfeit nur einem Upoftel 
vorbehalten ift, da fürchte feiner da3 Leiden. ber ift e3 
fo, dann fann man ja darüber nicht reden und ift der Mühe 
nicht wert, darüber 3u reden, und fdon unerflärlich, dab 
der Upoftel darüber gefdrieben Hat. Wohl faht er fid 
fur3, und feine Darjtellung erweift fih aud) dadurd him- 
melweit verfhieden von dem läppifchen Sand, der fih mit 
heiligen Namen aufihminft; aber ein Apoftel ift dod) 
wohl der, der zulegt bon allen Ratfel fchreibt, die nies 
mand erraten Tann, fonDdern Die hodftens den aufhalten, 
Der fie erraten will; ein Upoftel, der Wiles für Wile zu 
fein fudt, ift wohl der, Der zuletzt etwas fo Befonderes fein 
will, daß er in diefer Hinficht für Jeden zu gar nichts würde. 
Verſagt fei deshalb alle Neugierde, die gerichtet ift ohne 
e3 felber zu wiffen; denn ihr Urteil ift, daß fie e3 ents 
weder nicht verftehen fann, oder e3 verjtehen fünnen muß, 
und ihre Sünde ift, Dah fie entweder da3 Geringere ver- 
ſchmäht, um fid) den Kopf zu 3erbreden über das Nätfel- 
volle, oder daß fie binterliftig ihre Gaben anwendet, um 
e3 unverftandlid) zu madhen, und beuchlerifch fo tut ald fet 
Died bas Verftändnig zu wollen. Seber prüfe fih felber, fei 
vor fih felber in dem, was er erlebt hat, wahrhaftig; aber 
feiner vergeffe, daB Des Geiſtes Seligfeit und ded Geiſtes 
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Leiden nicht etwas euerlides find, wovon einer auf 
ridtig und in Wahrheit fagen fann: dies zu erleben gab 
mir mein Leben feine Gelegenheit. In der Welt deg 
Geifte3 gibt e3 feinen Spaß und Sput; da maden nicht 
Glüd und Zufall den Einen zum König, den Undern zum 
Bettler, Einen fdon wie des Often Königin, einen Undern 
elender alZ Lazarus; in der Welt des Geijtes ift nur der 
ausgefchloffen, der fid) felber ausſchließt; in der Welt 
des Geiftes find alle eingeladen und die Rede darüber des⸗ 
halb fidjer und unerfdroden; denn fie gebt alle an, wenn 
ander? fie einen einzigen angeht. Wozu da Neugierde zu ers 
raten, was durh Gott jedem Menjchen die Gelegenheit 
gegeben wurde zu erleben, ja was ihm fo nahe gelegt ift, 
Daß fogar gejagt werden muß: er muß e3 verjtanden haben. 
Denn wenn ein Wenſch ftürbe ohne verftanden zu haben, 
wie da8 Doch fein muß, reich 3u fein, oder fhón zu fein, 
oder Konig zu fein, oder wie das Dod) fein muß, verfannt 
zu fein, gering geadtet, arm, blindgeboren, ausgeftoRen 
aus dem Gefdledt, wenn er ftürbe, ohne die ratfelvolle 
Rede eines alten Weifen von dem, was des Erdenlebend 
fhönfte Bedeutung ausmadt, verjtanden zu haben, dak, 
ob man beirate oder nicht heirate, man beide? bereue; ob 
man wohl deshalb mit Recht von ihm jagen fonnte, dah er 
da3 Leben nicht benüßt habe? Wher wenn ein Wenſch jtürbe 
und niemal3 erfahren hätte, was e3 heikt mit Gott zu 
jtreiten, wäre e3 ein Zeichen dafür, Dak der, Den man begrub, 
felten groß war in Gottedfurdt? Oder wenn er niemals er- 
fahren hätte, was e3 heißt, von Gott verlaffen zu fein, 
wäre e3 ein Zeichen dafür, daß der, den man begrub, in 
jeltenem Sinn ein Liebling Des Herrn gewejen war? Oder 
wenn er niemalZ de3 Herrn Zorn erfahren hatte, und 
deffen verzehrende3 Feuer, ja niemal3 davon geträumt, 
dah e3 fo etwas gebe, dürfte da3 fein Troſt fein im Tod, 
feine Redtfertigung im Geridt, ihm ein Zeichen dafür, 
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daß er wie fein anderer Gottes Freund gewefen war; oder 
fonnte er Genüge [eiften mit der Antwort: Go etwas 
babe id) feine Gelegenheit gehabt zu erleben? Ad, ges 
legt ein folder wollte deffen ungeadtet jenen Ausdrud 
erklären, gejeßt, e3 zeigte fih, daß er auch verftand, was 
ein Pfahl im Fleiſch zu bedeuten habe, daß e3 nämlich der 
Geift war, der ihm zum Pfahl im GFleifd) geworden war 
und, wenn der bloß ausging, da hatte er aud) feinen 
Schmerz verwunden, da war e3 ihm geglüdt die Angſt 
außzutreiben, Die Dod) die Liebe niht ganz außtreiben foll, 
Die Der Glaube niht ganz auszutreiben vermochte, nicht 
einmal in einem Apoſtel. 

Ser Pfahl im Fleiſch ift hier der Gegenfak zu des 
Geijtes unfagbarer Geligfeit, und der Gegenſatz fann nicht 
im WUeußeren fein, als fonnten Leiden, Ketten, die Geike” 
lungen der Mißperftändniffe, des Todes Schredien die Gelig= 
feit bon ihm nehmen oder als fonnte aller Erfolg der Lehre, 
des Glauben? Sieg in der weiten Welt thm den Mangel völlig 
ausfüllen. Sobald er dad Leiden vernimmt und der Pfahl 
brennt, hat der Apoſtel allein mit fih felbft zu tun. Die 
Geligfeit ift verfhwunden, fie verfchwindet mehr und mehr, 
ad) ihr Beſitz war unfagbar, auch der Schmerz ift unfagbar, 
da er nicht einmal den Gerluft ausfagen fann und die Erin- 
nerung nicht3 vermag al3 in Obnmadt zu verſchmachten! 
Hingerüdt gewefen zu fein in den dritten Himmel, geborgen 
in der Geligfeit Schoß, ausgeweitet in Gott, und 
nun mit dem Pfahl im Syleifch eingefpannt in Die 
Sklaverei der Zeitlichfeit! Reid) gewefen zu fein in Gott, 
unfagbar, und nun vernidhtet zu Fleiſch und Blut, 
Staub und Vergänglichkeit! Sich felber gegenwärtig ge 
wefen zu fein vor Gott, und nun oderlaffen bon 
Gott, verlaffen von fich felber, nur mit einer armfeligen 
fhwadfinnigen Erinnerung getrdftet! Schwer genug für 
einen Menfchen, menfdlide Treuloſigkeit zu erfahren, aber 
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zu erfahren, daß aud) bei Gott Berdnderung ift, Wechfel 
des Lidts und Syinfternig, Dak e3 einen Engel Gatang 
gibt, der Macht hat einen Menſchen aus der Geligfeit 
zu vertreiben! Wo ijt da Sicherheit für einen Menſchen, 
ift fie nicht einmal im dritten Himmel! Dod nein, nein, wir 
wollen uns nicht verirren; denn fo, wie wir jegt reden, wird ja 
in der Welt geredet von denen, Die nicht wiffen, wovon 
fie reden, und nur von dem zeugen, was fie erfahren haben, 
aber nicht demütig zu reden verjtehen wie ein Upoftel, 
Gott hingegeben, was aud gefhhehe. Der Upojtel jag}, 
Dah er weiß, Dak diefer Wedfel ihm von Austen ift. Wie 
einfach, einfältig, wie mild ift nicht diefe Rede! Nachdem 
er in den ſtärkſten Wusdriden das Geligjte und da3 Schwer- 
fte, gewonnen und verloren zu haben, genannt hatte, fo Des 
ruhigt zu fein! Mein Zuhörer, wenn du die Rede anderer 
fennft, die Wehnlides erlitten haben, da Haft du wohl 
ftatt deffen einen Ungjtfchrei gehört, dağ nun Wiles für 
immer verloren fei, einen Verzweiflunggruf, daß fie nun nie 
mehr jene Geligfeit fhmeden würden. — Doch weh dem, 
der frei fein will von Leiden. 

Indeffen bezeichnet jener apoftoliihe Wusdrud dod nicht 
bloß die Derlaffenheit, den Trennungsfdmer3, der furcht- 
barer ift als felbjt der des Todes, da ja der Tod einen 
Menſchen nur vom Zeitliden trennt und fo eine Befreiung 
ijt, während jene Trennung ihn vom Cwigen ausſchließt 
und fo eine Gefangenjdaft ijt, die den Geift bon neuem 
in feinem 3erbredhliden Gefäß feufzen laßt, im engen Raum, 
im Zuftand der Verbannung, denn des Geiftes Heimat ift 
im Ewigen und im Unendliden. Im felben Augenblid 
beginnt das alles von vorne. Der, der außer fih geweſen 
war, fehrt 3zurüd 3u fidh felber; aber diefer Zuftand, in folder 
Weife bei fidh felber zu fein, ift nicht Der Der SFreiheit und 
de3 Befreiten. Go ift hier die unfagbare Geligfeit vorbei, 
der Ernte SFreudegefang verjtummt, nun foll wieder mit 
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Sranen gefat werden, wieder foll der Geift betlommen figen 
und feufzen, und nur Gott weiß, was die Geufzer nidt 
faffen, wie weit Dod) der Freude Harfe wieder geftimmt 
wird im Berborgenen der Geele. Der Wenſch ift zurüd- 
gelehrt zu fih felber, er ift nicht mehr felig dadurch), daß er 
gerettet ift von fih felbjt zu fic) felbft und zur Verflä- 
rung in Gott, fo daß die Vergangenheit ihn fahren laffen 
mußte ohne Wadt ihn zu richten, weil die Gelbftanflage 
befanftigt war, vergeffen im Verftändni3 mit der Borfehung 
unergründlicher Weisheit, in der Berfohnung jeliger Bee 
lehrung; fo dak da3 Ewige feine Zukunft fürchtet, ja auf 
feine Sufunft bofft, fondern die Liebe befikt alles  hne 
Aufhören, und e3 ift fein Wechfel von Licht und Finſternis. 
Sobald der WMenfd wieder zurüdfehrt zu fih felber, da 
verfteht er e3 nicht mehr — dagegen verfteht er, wads bittere 
Erfahrungen nur allzu unvergeplid) eingefchärft haben, die 
Gelbjtanflage, wenn da3 Vergangene an die Geele eine 
folhe Syorderung hat, wie feine Reue fie ganz einlöfen, 
fein Zrojt auf Gott ganz auslofden fann, fondern nur 
Gott felber in der unfagbaren Stille der Seligteit. 

Wie viel Vergangene? fann dod eines Wenfden 
Geele bergen, wenn er bei fid) felber ift und gerade je 
tiefer er ift! Denn ein tierifcher Troft, daß die Zeit alles 
auslöſche ift furdtbarer ald felbft die furchtbarſte Erin- 
nerung; und Gedanfenlofigfeit, Die mit Der Zeit fpaft 
und der Ewigkeit liebäugelt, hilft, wie natürlich ift, nur 
dem, der fchläfrig feinen Weg bintaumelt, und boffärtige 
Armut und der Berlorenheit fdillerndes Elend, die Die 
Beit ihren Gang geben laffen, ja nicht einmal der Cwigfeit 
„Langeweile“ begehren, e8 fei denn, dap der Himmel auf 
neue Zerjtreuungen bedadt fei, mit denen die anfprudsbvollen 
Forderungen vorlieb nehmen könnten; all Dies ift nur 
Abfcheulichkeit, welhen Namen ihm die Welt auch geben 
mag. Nein, die Zeit alö folde fann einem Wenfden nicht 
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helfen, da8 Vergangene zu vergejfen, mag fie aud) den 
Cindrud mildern; aber aud) wenn ein Menfch, weit ents 
fernt davon, felbftplagerijd) fih wieder und wieder dazu 
3u verdDammen, die Bitterfeit zu verzehren, die Zeit, Die 
Erfahrene, raten laßt, Das Vergangene ift deshalb doch 
nicht ganz bergefjen, gefchweige denn ganz vernichtet. Nur der 
Ewigfeit Geligfeit vermag da3, weil die Seele ganz mit ihr 
audgefüllt wird. Daher fommt e3, daß Zerftreuung dem 
Leichtfinnigen zum Bergeffen, eine gewifje geſchäftige Urbeit= 
famfeit dem Gedanfenlofen zum Auswiſchen des Bergan- 
genen helfen fann, weil Zerjtreuung und die irdiſche Ge 
Ichäftigfeit ganz ihre Seele ausfillen. Aber je tiefer ein 
Menſch ift, umfo weniger glüdt ihm dad, und nur ded 
Himmel3 Geligfeit vermag dad Schwierige, deffen Schwie- 
rigfeit allein zu faffen ſchon Ernit erfordert. Denn ift e3 
nidt für den menfdliden Berftand, wenn er nur einmal 
erwacht ift, Den menfdliden Gedanken, wenn er nur cinmal 
nüchtern geworden ift, dad Unwabhridheinlidfte von Allem, 
Daf, etwas vergeffen werden tann, ja dak Gott etwas ver- 
geffen fann. Dak nämlich menfdlide Gedanfenlofigfeit fo- 
gar das Ullerwidtigite zu vergeffen vermag, ift nicht fo 
fchwer zu faffen. Im Augenblid der Seligteit ift e3 vergefjen 
oder e3 ift einträchtig bei der Geligfeit, aber wenn ein 
Menſch wieder zurüdfehrt zu fih felber, ift dies da3 Uns 
wabrideinlidfte von Ulem. Und Dod) ift Diefes Unwahr- 
fcheinlihe, wie überhaupt das Unwahrfcheinliche, ded 
höchiten Lebeng Anfang und unergründlihe3 Geheimniß, 
Er fann darnad) tradten nur im Glauben, dem die Wahr- 
fcheinlichfeit entgegen arbeitet, von der er beftandig abiter- 
ben muß; gewanne der Glaube eine Wabhrfdeinlidfeit, da 
wäre alles zu Grunde gerichtet und der Glaube verwirrt, 
da Died bewiefe, Dak er das Borlaufige nicht zurüdgelegt 
hatte und fo verwechfelt werden fonnte mit Sinnlofigfeit, 
die dem Bier am allerleichteften fallt. Man Hat 
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in einer früheren Zeit geglaubt, daß e3 bes Lebeng Be» 
Deutung fei, 3uerft Die Schwierigfeit 3u verjtehen, ehe man 
entweder über die Erklärung jubelte oder herausfand, ba 
man bei der allgemeinen nicht ftehen bleiben fonne; dah 
man erft bom Schreden ergriffen werde, ehe man Gieged= 
hymnen finge. 


Wir fennen nun freilih Paulus Leben nicht genau, 
aber wir fennen ja Paulus, was die Hauptfade ift. Wie 
namlid) der finnlide Menſch daran fenntlid ift, dak er den 
Splitter in Des Bruderd Auge fieht und nicht den Balten 
im eigenen, dak er bei andern ftreng über denfelben ‘Fehler 
urteilt, Den er fich felber leicht vergibt, fo ift died de ties 
feren und befummerten Wenfden Kennzeichen, am jtreng- 
ften über fid) felber zu urteilen, alle Erfindfamteit zu be— 
nugen, um einen andem Wlenfden zu entichuldigen, aber 
nicht fic) felber entfchuldigen und vergeben zu fonnen, ja über- 
zeugt 3u fein, Dak e3 fo ijt, daß Der Wndere entjchuldbarer 
ijt, weil ja allzeit eine Möglichkeit 3urudbleibt, und weil 
Der einzige Menſch, im Verhältnis zu dem er diefer Mög« 
lichkeit beraubt ijt, er felber ift. Go eine jdwierige Gade 
ift e8 mit Syreimütigfeit; denn fie ift Dod) nicht ganz ein- 
deutig mit Geiftesfhwäde, man tann aud ganz gut bei ihr 
jteben bleiben und braudt nicht weiter 3u geben, indem 
man fogar Gott richten will, wenn anders die SFreimütigfeit 
Freimütigkeit am Tage des Gerichte? ift, wozu ja gefordert 
wird, dak Gottes Geridt Ginn und Gedanfen durchdringe, 
wenn ander fie SFreudigfeit ift auf Gottes Barmherzigkeit, 
und diefe Rede nicht ein falfcher göttlicher Wusdrud für die 
eigene Gedantenlofigfeit, die fid) nicht auf Gott vertröftet. 
fondern die damit getröftet ift, Dak fie [angft zu forgen aufge» 
hort hat. Germag aud fein Menfdh fic felber freizufpreden, 
eineS vermag er: fich felbjt fo furdtbar anzuflagen, Dak er 
fih nicht freifpreden fann, fondern lernt zur Barmberzigfeit 
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zu fliehen. In Diejer Hinſicht verjteht fdwer der cine 
Menſch den andern, Denn Der ernite legt immer den Nach» 
drud auf fih felber, — Paulus’ Leben war viel bewegt 
gewefen, und wie des Apoſtels rajtlofe Wirkffamfeit ihm 
viele, viele frohe Erinnerungen eingeheimft hatte, fo bat 
auch feine frühere Raftlofigfeit, als er aus aller Wacht 
wider den Stachel Lödte, ihn für fein übrige Leben mit 
einer Erinnerung verwundet, Die wie ein Pfahl im Syleifch 
brennt, wie ein Engel Gatang ihn verftummen madt. Lak 
nur eine weltliche Bewunderung meinen, daß Paulus dod 
allzeit groß war, daß felbjt in feinem Irrtum etwas ufer- 
ordentlidje3 war, Der, der Troſt oder Anweiſung bei einem 
Upoftel fudht, fieht ja rajch, dak ein Apojtel nicht nach dem 
Hohen und Außerordentlichen tradtet, fondern nad) dem 
Demitigen, wie hat da niht Paulus im Crnft da3 Bers 
gangene aufgefaßt? Wohl wahr, er war in feltenem Sinn 
ein anderer Menſch geworden, ein neues Gefchöpf, er hatte 
nicht bloß den Namen gewechjelt; aber in einem andern 
Ginn war er doch derjelbe Menſch. Wohl wahr, das Ver- 
gangene war zurüdgedrängt, fonnte niht mehr Wadt ers 
langen, ihn mit feinem Schreden zu ergreifen, da er nad 
dem Bollfommenen lief; wohl wahr, er fap nicht ftille, 
verhert in einen Zauberfrei3 von Erinnerungen, denn er 
machte alles neu, wohin er fam; wohl wahr, er hatte des 
Himmels Geligfeit vernommen und des Geiftes Pfand be- 
halten, aber da war Doch eine Erinnerung. Und eine Grin: 
nerung ift jchwierig im Umgang; bald ijt fie weit weg, 
bald ift fie fo flug3 bei der Hand, alB wäre fie nie vers 
geffen. Wenn er Chrijtus predigte und ihn als Gefreu- 
zigten — gefreuzigt, fo riefen ja die Juden. Wo war Paulus, 
alZ da3 gefdah; wir wifjen e3 nicht, aber als Stephanug 
gejteinigt wurde, ſaß er Dabei und bewadte Die Kleider 
der Genter. Wenn er einen Wugenblid ftille ftand im Lauf, 
wenn ihn die Erinnerung betrog, fo daß er nicht die Predigt 
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hörte, aber den Schrei — nicht fid) felber predigen, jondern 
drohen. Wenn er Chrijtus ald Weg verfündigte, als den 
Weg, den er felbft betreten und vielen gezeigt hatte, da war ja 
Diefer Weg aud) dageweſen, ehe ihn Paulus betrat, er war ja 
aud) da, alZ Paulus vom Hobenpriefter die Erlaubnis ers 
bielt, die binden zu laffen, „die auf diefem Wege waren", 
er betrat ihn alfo auch Damal3, als er mit Mord und Drauen 
wider die Chriften rafte. Wohl wahr, Paulus hatte freie 
Menfhen gefangen feit jener Zeit, weit mehr, weit weit 
ficherer als da er fie gefangen nad) Jerufalem führte, aber jene 
Unglüdliden, wo waren fie jest? Wenn er jtille ftand, 
wenn die Erinnerung an ihm vorbeiging, fo daß er in 
bange3 Grübeln binfanf, ob er jene Unglüdlichen nicht 
wieder finden fonnte; wenn Die Zweifel in ihm ftarfer wur- 
den: ob Doch alle feine Wirkfamfeit, ob des Wortes Verfün- 
digung für alle andern Wlenfden aud) dad war, was er 
zu tun hatte! Sicherlich meinte Gaulus, daß fein Eifer 
ein Gott wohlgefälliger Eifer war, ob, aber gerade Daß, 
fih felber greifen zu müjfen oder ergriffen zu werden in 
einem folden Gelbftbetrug, und alfo bereuen zu müffen, 
was er für Gott wohlgefällig anfah (was für eine Ums 
wälzung in Sinn und Gedanfen; welche Schwierigkeit für 
Die Reue, ihren Gegenftand zu ergreifen und ihn feftzubal- 
ten! das Befte bereuen zu müffen, was man getan hat, ja 
was man fogar für Gott wohlgefällig anjah) und fomit alfo 
der Gerfolgten Schrei bereuen zu miiffen, der Gefangenen 
Elend (weldhe Mübjeligfeit der Reue; denn e3 war ja nidt 
Gaulus’ Luft gewefen, e8 zu tun, fondern Eifer, wic er 
meinte, für Die gute Gade) und alfo zum Lohn für feinen 
Eifer nidt einmal der Menfden Undanfbarfeit ernten zu 
miiffen, fondern der Reue Bitterfeit, weil er geraft hatte! 
Vor Agrippa wird Paulus al3 Gefangener dargeftellt, und 
Feftus fagte zu ihm: Paule, du rafeft — wenn diefed Wort 
„du rafeft ihn feftgebannt, feiner Erinnerung zur Verwechs⸗ 
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lung Anlaß gegeben hatte, wenn jeneg heilige Feuer, das 
in ihm ein Gott wohlgefällige3 Opfer brannte, von neuem 
geraft hatte, wenn er, um Gott zu preifen, ein Selbitplager 
geworden wäre; denn aud) dazu braudt e8 eine große 
Geele! Uber Paulus wußte, dak eB ein Engel Gatang war 
— ad) darum weidt er ja nicht von ihm; aber er wußte, 
Dah ed ihm von Nuten war, Daß dieg gejdah, und wußte 
aud), daß jener: Engel Satans dennod) ein Gendbote Gotte3 
war. Sit Died nicht ein Wunder: einen Engel Satan? zum 
Gendboten Gottes zu verwandeln; follte Satan felber nicht 
müde werden! Denn wenn ein Engel der SFinfternis ſich 
mit allem Schreden umgürtet, deffen fider, Dak, wenn er 
nur Paulus dazu bringe, auf ihn zu fehen, da foll er fein 
Untlik. verjteinern; wenn er im voraus de3 Paulus fpottet, 
daß er nicht den Mut dazu habe, da heftet der Upoftel dad 
Auge auf ihn, er zieht e3 nicht Hurtig zurüd in Angſt, er 
Schlägt e3 nicht nieder vor Entjeßen, er fpabt nicht nad ihm 
mit unfideren Bliden, fondern er fieht ihn an feft und 
unerfchütterlih; je mehr er ihn anfieht, Defto deutlicher 
wird e3 ihm, daß er ein Gendbote Gottes ijt, der ihn bes 
jucht, ein freundlicher Geijt, Der ihm wohl will, Man hat 
faft Mitleid mit dem armen Teufel: fo Der Schredende fein 
zu wollen und nun da 3u ftehen, durchſchaut, zum Gegen- 
teil verwandelt, nur darauf bedacht zu entjchlüpfen. 

Da wid die Vergangenheit zurüd; die Reue hielt fie ge- 
fangen, ‘fdjnitt die Verbindung mit ihr ab, ftritt gegen fie, 
ob fie nun mit ganger Wadt vordringen wollte, vder ob 
ein einzelner Ueberlaufer eine Ueberrumpelung verſuchte; 
und der Glaube bielt die aufrührerifchen Gedanfen im Ges 
borfam unter Gottes Gnade, die den XApoftel tröjtete über 
alle Maken, denn er wußte ja, daß er ein unnübßer Diener 
war, der Geringite der UWpojtel, niht wert ein Wpoftel zu 
heißen, weil er Gotte3 Gemeinde verfolgt hatte. Hätte 
Paulus feine Upoftelwirffamfeit abmeffen, fie al3 Genug- 
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tuung für da8 Vergangene gelten laffen wollen, da ware 
Der Aufruhr bon neuem ausgebroden, und aud niht Paulus 
hätte ihn bezwingen fonnen; während er ihm fo zum Pfahl im 
Fleiſch wurde, nicht durch fih felber, fondern weil die 
unfagbare Geligfeit von ihm gewiden war. 

Uber auf diefen Aufruhr baut beftandig die Vergangen- 
beit, die wieder fommen will mit neuem Schreden in der Gee 
ftalt der Zukunft. In der Zeit ift da feine Sicherheit, fo dak 
ein Menſch mit weltlidher Rube fagen fann: SFriede und feine 
Gefahr, e8 fei denn er finde Sroft in Gedanfenlofiafeit. 
Da gilt e3 zu laufen; ad, man möchte gerne fdneller und 
Schneller laufen, aber an der Zeit läuft man nidt 
vorbei, folange man in der Zeit läuft Du, 
Der weiß, wovon die Rede ift, nenn e3 eine Gludt, durd 
die Du gleidfam ſchon entichlüpft bift hinter den Vorhang, 
der Did) bon allem Schreden und Not der Welt trennt, ge 
rettet aus der Schlinge des Riidfall3, die du weit hinter 
dir gelaffen haft — aber da fehlte doch ein Wenig; nenn 
e3 einen Öftreit, in Dem du fdon gleichfam gefiegt hattelt, 
und wiewohl angeftrengt Dod all deine Kraft fühltejt zum 
legten Anlauf, mit dem du das Kleinod für alle Ewigfeiten 
an dich reißen wollteft — aber da fehlte dod) nod) ein 
Wenig; nenn ed einen berrlihen Wusgang nad) mühjeliger 
Wanderung im Webel der Unbegreiflidfeit, alB die Er 
Härung herein fhien und Leiden und Mangel und Gefahr 
und Gefdwerlidfeit und der Ungft Bedeutung erflarte, 
al8 des Verſtändniſſes gefegneter Friede Darüber leuchtete, 
— aber da fehlte doh nod ein Heined Wort; du, der 
weiß, wovon Die Rede ift, laß e3 dir gefdeben fein im 
Anfang, alB der Erfüllung Geligfeit Dem guten Vorfaß die 
treue Hand bot, — aber da war nod eine Schwierigkeit 
zurüd; laß e3 Dir gefchehen fein im Syortgang der Zeit, 
alZ die Erfüllung treulid) Schritt für Schritt dem Wanderer 
folgte, nit voraus eilte wie Der Schatten in der Worgen⸗ 
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ftunde, nicht zurüdblieb wie der Erinnerung abendlicher 
Schatten — aber da war dod) nod eine Mißlichkeit zurüd, 
Die jedem entging, nur nicht der Opibfindigteit der Angit — 
du, Der weiß, wovon Die Rede ift, was foll ich dir fagen, 
aber du, der nicht weiß, wovon Die Rede ift, dir fei e3 
gefagt, Dak fie darum geht, wie die Ungeduld plößlidy mit 
Riefenjtärfe ermadte, und mit ihrer Angſt dad Wenig zu 
Biel wandelte, die furze Zeit zur Cwigfeit, den Meinen 
Ubftand zur flaffenden Tiefe, jene eine Schwierigfeit zur 
Entfcheidung des Ganzen, jene eine Mißlichkeit zum Per- 
luft de3 Ganzen; daß Die Rede darum gebt, wie die 
Kraft binfanf in Obnmadt, die Verzweiflung jede Hilfe ver= 
fheudte, die Berzagtheit fih jede Hoffnung berfagte, wie 
das Vergangene, von dem Die Geele fich Losgefauft zu 
haben glaubte, wieder da ftand mit feiner Forderung, nicht 
wie eine Erinnerung, fondern fchredlicher als je, weil fie fidh 
mit der Zukunft verfchworen hatte, Dak die Rede ift — vom 
Pfahl im GFleifd. Eine alte ehrwürdige und 3uberlaffige 
Crbauung3fdrift jagt, Daß Gott mit einem Menfchen fo 
verfahre, wie der Jäger mit dem Wild: er jagt ed müde, 
dann läßt er e3 ein wenig ausfdnaufen, damit e3 frifche 
Rrafte fammle, und dann beginnt die Jagd von neuem. 
Dak eine Erbauungzfchrift jo zum Schreden redet, heißt e3 
nicht fih gebärden wie Der Jäger: mit ihrem Namen Die 
WMenfden zur Raft der Erbauung einzuladen und fie dann 
aufzufchreden. Und dod ift e3 fo in Ordnung, und 
wir wollen die Erbauung annehmen; denn weh dem, der 
erbauen will, ohne den Schreden zu fennen; er weiß ja 
niht, was er felber will! Uber der, Der weiß, Daß Der 
Schrecken da ift, er weiß auch dak der Rüdfall das Zeichen 
dafür ift, daß Die Jagd der Angſt wieder beginne, oder wenn 
nit der Rüdfall fo dod) die Ungft var ihm, wenn fie der 
Zufunft die Kraft entlehnt. Wenn bas Vergangene werden 
Darf was e3 ift, dad Vergangene, wenn ein Wenſch e8 hinter 
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jich Taft, um den guten Weg zu betreten, und nicht allzu 
vft zurüdfieht, Da verändert er fih felber nad) und nad, 
und dag Vergangene verändert fid) unmerfli im felben 
Maß, und zulekt paffen fie gleihjam nicht mehr zueinander, 
da8 Vergangene fdwindet zu einer unbeftimmteren Geltalt, 
e3 wird eine Erinnerung, die Erinnerung wird minder und 
minder fdredlid, fie wird ftiller, fie wird mild, jie wird 
wehmütig, und mit jeder diefer Beftimmungen ift fie im 
Begriff, fid) mehr und mehr zu entfernen; zulett wird dad 
Dergangene ihm faft fremd, er faßt nicht einmal, wie cd 
möglid) war, Daß er fo irre gehen fonnte, und er hört der 
Erinnerung Erzählung davon, wie der Wanderer die Gage 
hört vom fernen Land — aber der Rüdfall lehrt einen vers 
ftehen, wie es möglich war; ja die Angft vor dem Riidfall, 
wenn fie plößlich erwacht, wenn fie auch nur einen Augenblid 
für fid) bat, fie weiß ihn 3u nügen, alle fo gegenwärtig 
zu machen, nicht wie eine Erinnerung, fondern als ein 
Riinftiges. Doch erfennt ein Upoftel, dak died ihm von 
Nuten ift, Daran, Dah jede zeitliche Angſt, die bloß wünſcht, 
verzehrt,. jedes Selbjtvertrauen, das fchon fertig fein will, 
im ‘SFegefeuer der Möglichkeiten verbrannt werden, jede 
Teigheit, die fid) an Der Gefahr vorbeifchleichen will, in der 
MWüfte der harrenden Erwartung umfommen muß. Nur mit 
großer Schwierigkeit lernt ein Wenſch fih felber crien: 
nen; fein Trachten nad) dem Ewigen fann ganz aufridtig 
fein, und dod) fann eine Gefahr beftehen, von der er, wenn 
es ihm felber uberlaffen bliebe, fo gerne frei fein möchte, die 
er fo gerne umgehen würde, und fo fann bei aller Demut 
dennoch eine verborgene Eitelfeit in ihm fein, da er nicht 
fidh felber erfennen Iernte bid zum Weußerften, weil er nicht 
gedngftigt wurde bis zum Weußerjten, zu Tod und Bers 
nidjtung. Man richte feinen, oder jeder nur fidh felber. 
Ud), alles fchiene fo gefichert, wenn nur diefe Gefahr nicht 
ba wäre; des Himmels Celigfeit war fo unfagbar, und nun 
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diefe Möglichkeit! Da brennt der Pfahl im Fleiſch; denn 
wenn ein Menſch nicht des Himmel Geligfeit vernommen 
hat, wird er wohl aud) nicht fo viel leiden. O daß e8 
Dod) rafch gefchehen wäre, dak e3 endlid heißen müßte: 
Vorbei! Wher wenn man geängftigt wird, geht die Zeit 
langfam; und wenn man diel geängjtigt wird, da ift felbjt 
ein Wugenblid langſam mordend; und wenn man zu Tode 
geängftigt wird, da fteht die Zeit zulegt ftille Laufen zu 
wollen fchneller al3 je, und da niht einen Fuß rüden 
zu fönnen; den Wugenblid faufen zu wollen mit Wufopferung 
alles andern, und da zu lernen, daß er niht feil ift, weil 
„e3 nicht liegt an Jemands Wollen oder Laufen, [andern 
an Gottes Erbarmen“. Daf died einem WMenfden von 
Nuten ift, wer verfteht e3; denn bier erdreijtet ſich Die 
Gedanfenlofigfeit Dod) wohl nicht, mit dem helfen zu wollen, 
was fie fo gewöhnlich zur Erflärung de3 im Leben Wihliden 
fagen fann. 


Wir haben vom Pfahl im Fleiſch geredet; wir haben ge- 
fudt, den Wusdrud im Allgemeinen zu erflären, d. h. in 
jenem Allgemeinen, in welchem e3 Dadurd, Dak e3 einen 
einzigen Menfchen angeht, alle angeht. Im Befondern haben 
wir uns nicht darum gefümmert zu ergründen, was Paulus 
für feine Perfon mit diefem Wusdrud gemeint haben fonne, 
am wenigften von allem wünfchten wir im felben Sinn dar- 
nad) 3u fragen, wie wenn einer fragte, ob Paulus grok oder 
Hein von Wuchs gewefen fei, ſchön von Wngefidt, und an= 
dered foldhe3. Im Befondern wollen wir aud) nicht verjuden, 
dad vielleicht Zufällige, vielleicht Unbedeutende anzudeuten, 
Das in dem Einzelnen deffen Pfahl im Fleiſch fein tann, 
Wielleidht möchte die Schilderung davon einen Lefer feffeln, 
vielleicht fonnte fie fogar Dem Redenden feine Bewunde- 
rung gewinnen; aber e3 wäre veradtlid, wenn Der Redende 
Jo die Erbauung jtören wollte. Die allgemeine Erflärung 
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Dagegen ift diefe: daß da3 höchſte Leben aud) fein, ja da8 
ſchwerſte Leiden Hat; dah nicht einer leichtfinnig da8 wünſchen 
joll, deffen Gefahr er lügneriſch ausläßt; dak nicht einer 
mißmutig werden foll, wenn er in Gefahren gerät, von 
denen er vielleicht nidts abnte; dak nicht einer geiftlog 
feine3 Lebeng bequeme und bebaglide Tage preifen foll, 
Blok daß ein Menfch redt auf diefe Gefährlichkeit aufmert- 
fam wird, damit ift er ſchon im Begriff, den guten Streit zu 
beginnen, Der Zrojt fommt wohl, aber man ergreife ihn 
nicht zu früh. Der, der hier geredet hat, ift noch jung, er fall 
feinen hindern erfdredt zu werden; denn er wird feinen 
tröften fonnen mit Der zweideutigen Erfahrung, dak ein 
langes Leben ihn gelehrt habe, daß die Gefahr nicht fo groß 
war, wie ein Wpoftel fie fchildert, und wie fie wohl jeder 
tiefere Menſch einmal in der Jugend geahnt hat, — bid die 
Wege fih ſcheiden: der Eine der Gefahr und des Schredend 
guten Streit ftreitet; der Andere flug wird und geiftlos fidh 
an des Lebeng Gorglofigfeit erfreut. 
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Rritif der Gegenwart / 
von Sören Kierfegaard 


(Uus „En literair Anmeldelse“, Ropenbagen 1846) 
Zum erften Mal ins Deutide übertragen von Theodor Haeder. 


A Zeit ift wefentlid) die berftändige, die reflet- 
tierende, die leidenfchaftälofe, die flidtiq in Bes 
geifterung aufbraufende und Mug in Indolenz ausrubende. 

Hätte man wie über den Verbraud) an Branntwein &. 
Tabellen über den Verbraud an Verſtand von Generation 
3u Generation: fo würde man ftaunen, welches ungeheure 
Quantum heute verbraudt wird, welche Menge von Bes 
denten, Ueberlegungen und Rüdfichten felbjt eine privas 
tifierende fleine SFamilie nötig hat, welches Quantum fogar 
Kinder und Jünglinge brauden, denn wie der Kinderfreuzzug 
das Symbol des Mittelalters ift, fo ift die RinderMugheit 
das der Gegenwart. Ob e3 wohl nod einen Wenjfden gibt, 
der bloß einmal einen gewaltigen dummen Ctreid) madt? 
Nicht einmal ein Selbitmörder madt e3 jest in Defperation 
mit fih ab, fondern er überlegt diefen Schritt fo lange und fo 
umftandlid, bid er von Verſtändigkeit erjtidt wird, fo 
Daß man fogar ‘Zweifel Hegen fönnte, ob er wirflidy ein Gelbft= 
mörder genannt werden darf, infoweit e3 dod) vor allem der 
Verſtand war, der ibm das Leben nahm. Cin Selbitmörder 
au Ueberlegung war er nicht, eher ein Selbſtmörder durch 
Ueberlegung. Es Tönnte deshalb die fchwierigjte aller Auf 
gaben werden, gegen eine folde Zeit Aftor fein zu follen, 
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denn die ganze Generation ift reif zum Advokaten, und ihee 
Kunft, ihre Berjtandjgfeit, ihre Virtuofität beftehen darin, 
niemal3 handelnd die Gade zur Entfdeidung fommen zu 
laffen. 

... GB würde für einen Uftor ganz unmöglid) fein, irgend 
ein Faktum fejtgeftellt zu erhalten, weil gar feines da ift. 
Aus Indizien im Ueberfluß müßte man fchließen, daß ent 
weder etwas Außerordentlie3 gefdehen fet oder in aller- 
fürzefter Zeit gefdehen müffe. Und dod) würde man gerade 
damit fehlfchliegen, denn die Indizien find die einzigen 
Werfude der Gegenwart in Rraftprajtation, und die Ers 
findfamfeit und Birtuofitat im Aufſtellen von verlodendem 
Blendwerf, die Uebereilung in aufbraufender Begeifterung 
für allerlei Projekte find in Ridtung auf Klugheit und 
negativen Rraftaufwand gerade fo hod anzufchlagen wie die 
Leiltung einer Rebolutiondzeit in Richtung auf energifde 
und umfchaffende Leidenfdaft. Ermattet von der chimäri« 
ſchen Wnijtrengung ruht fih das Zeitalter momentweife in 
vollfommener Indolenz aus, Gein Zuftand gleicht dem 
der gegen Morgen Cinfdlummernden: große Träume, dann 
Schlappheit, Dann ein wißiger oder Huger Einfall zur Ent" 
fhuldigung, daß man liegen bleibt. 

Das einzelne Individuum (felbft wie wohlmeinend mande 
bon ihnen fein mögen, felbjt wie viel Kraft fie migliders 
weife haben, wenn fie dazu fommen fonnten, fie zu ges 
brauchen) bat niht gefchloffene Leidenſchaft genug in fid 
felber, um fid aus dem Garn und aus dem berfithrerifden 
Ungewiffen Der Reflerion zu reißen; und die Umgebung. 
bie Gegenwart haben niht Creigni3 oder vereinte Leidens 
ichaft, fondern bilden in negativer Vereinigung einen Res 
flerion3widerjtand, der zuerft und einen Wugenblid [ana 
taufdende Wusfidten vorgaufelt, und bann betrügt, indem’ 
er mit glänzenden Ausflüchten ftarft: bak man dod) da 
Klügfte getan babe, ald man e8 bleiben ließ zu handeln. 
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Vis inertiae liegt der Vergiverjation der Zeit zu Grunde, 
und jeder Leidenfdaftslofe gratuliert fidh jelber ala erſtem 
Erfinder — und wird nod flüger. Wurde in der Repolu- 
tionZ3eit die Waffe frei ausgeliefert, wurde zur Zeit der 
Kreuzzüge da3 Infignium der Vat öffentlich außgeteilt: fo 
wird man heute überall mit Klugbeitäregeln, Nüdficht3« 
berednungen ec. frei gehalten. Angenommen eine ganze 
Generation hatte die diplomatifhe Aufgabe, die Zeit hin— 
zubalten, jo dak e8 beftandig verhindert würde, daß etwas 
gefdehe, und Dod) beftandig fo ausſehe, als gefchehe etwas: 
fo fann man unferer Zeit nicht dad Berdienft aberfennen, dah 
fie etwas genau fo Wunderbares leijtet wie die Revolus 
tiond3zeit. Wenn einer das Erperiment mit fich felber ans 
ftellte, alle8 zu vergeffen was er von der Zeit und von ihrer 
dur Gewohnheit angefdraubten faktiſchen Relativitat weiß, 
und nun gleidfam aus einer ganz andern Welt zu fommen, 
wenn er fo das eine oder andere Bud leſen würde, einen 
Urtifel in einer Zeitung, oder nur mit einem Vorübergehen- 
den redete, er befame den Eindrud: Tod und Teufel, noch 
heute Abend muß etwas gefdehen, oder e3 muß vorgeftern 
Wbend etwas gefdehen fein. 

Im Gegenfak zur Revolutions3eit, als handelnder, ift die 
Gegenwart die Zeit der UWnnoncen, die Zeit der vermifdten 
Neuigfeiten. Ein Aufruhr wäre in unferer Zeit das Un« 
denfbarfte von allem; eine folhe Rraftäußerung fame 
Der berednenden Berjtändigfeit der Zeit lächerlich vor. Das 
gegen wäre vielleicht ein politifcher Birtuofe zu einer ganz 
ander3 erftaunliden Runftpräftation imjtande Cr wäre 
imftande einen Aufruf zu fdreiben, der die Abhaltung 
einer Generalverfjammlung vorjdlagt um eine Revolution zu 
beichließen, fo vorfidtig, daß felbft der Cenfor ihn paffierer 
laffen müßte; und danach wäre er am Abend imftande, auf 
die Berfammlung einen fo täufchenden Eindrud zu machen, 
Daß e3 ihr ift, als hätte jie den Aufruhr gemadt; worauf 
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Die Teilnehmer ganz ruhig auseinandergingen — nad: 
Dem fie einen höchſt behagliden Abend verbradt hatten. 
Der Erwerb einer enorm gründlichen Gelehrjamfeit ware fait 
undenfbar unter. den Jüngeren unferer Zeit, man würde eg 
lächerlich finden. Dagegen wäre ein wiffenfdaftlider Birs 
tuos imjtande, ein ganz andere Runftjtüd zu prajtieren. 
Er würde imjtande fein in einem Gubjfriptionzplan einige 
Linien binzuwerfen zu einem allumfaffenden Syſtem, und 
e8 fo 3u maden, Daß er in dem Lefer (ded Subſkriptions⸗ 
planed) den Eindrud hervorbrädte, daß er fchon dad Sy⸗ 
ftem gelefen habe. Denn die Zeit der Enzyflopädiiten 
ijt vorbei, derer nämlich, die mit eifernem Fleiß Syolianten 
ſchrieben, jeßt ift Die Reihe an die leichtbewaffneten Enzy—⸗ 
Hopädiften gefommen, die mit dem ganzen Dafein und allen 
Wiffenfdaftenen passant fertig werden. Ein tief religiöfer 
Berzicht auf die Welt und was der Welt ijt, fejtgehalten in 
täglicher Berleugnung, wäre undenkbar unter den Jüngeren 
unferer Zeit: dagegen beſäße jeder zweite Kandidat der Theo- 
logie Virtwofität genug, etwas weit Wunderbareres zu tun. 
Er wäre imjtande die Gründung einer Gefellfchaft vorzuſchla⸗ 
gen, deren Ubfidt feine geringere ift als alle Berlorenen 
3u bejtarfen, vorher im Augujtmonat zu feiern befdliept: 
vorbei, Die Gegenwart ift die Der Untizipationen. Reiner will 
fih damit begnügen, etwas Beſtimmtes zu tun, jeder will 
fih von der Reflerion mit der Einbildung fdmeideln laffen, 
daß er mindelten3 einen neuen Weltteil entdeden miffe. 
Wie ein junger Alenfch, der fih entfchliekt vom 1. September 
ab in allem Emit für da3 Eramen zu arbeiten, um fid Darin 
zu bejtärfen, vorher im Wuguftmonat zu feiern befdliept: 
jo jcheint, was Dod) bedeutend fchwieriger zu verſtehen ift, 
die jehige Generation Den ernjthaften Entſchluß gefaßt zu 
haben, daß die nadfte Generation im Ernſt die Arbeit 
beginnen folle, und damit diefer feine Störung oder Verzö- 
gerung erwadjfen, fo nimmt die gegenwärtige die Feſtmahle 
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auf ſich. Nur ift der Unterjchied der, daß der junge Menſch 
jugendlich fidh felbjt verjteht im Leichtfinn, die Gegenwart 
wird fogar ernjt — bei Feſtmahlen. 

Handlung und Entſcheidung find in Der Gegenwart genau 
fo wenig da, wie Die gefabrlide Luft des Schwimmens 
für den, Der im Geidten ſchwimmt. Uber wie der Erwadhjene, 
der felber mit Luft fid) in den Wellen herumwirft, dem 
Jüngeren zuruft: Romm heraus, fpring nur frifh zu — jo 
liegt die Entfcheidung gleihfam im Dafein (wiewohl jie 
natürlid im Individuum liegt) und ruft dem Jüngeren zu, 
der nod) nicht ermattet ift bon Dem Zuviel der Reflerisn und 
überfättigt bon deren Einbildungen: Komm heraus, fpring 
fröhlich zu; felbjt wenn e3 ein leihtjinniger Sprung war, 
wenn er nur entfcheidend ift — fo du nur tidtig bijt Mann 
zu fein, fo follen die Gefahr und des Dafeins ftrenges Urs 
teil über deinen Leichtfinn dir dazu helfen, e3 3u werden. 

Wenn da3 Kleinod, das Aller Luft ijt, weit draußen 
läge auf einer ganz dünnen Eisſcholle, fo daß die Lebeng: 
gefahr alfo Wacht bei ihm hielt, wachend, daß e3 ein lebens— 
gefährliches Wagejtüd blieb, jo weit binauszugehen, denn 
(laß und dieſes Sonderbare annehmen, das Dod) nur im 
Bilde fonderbar ijt) etwas weiter innen war da3 Cis ganz 
Sicher und feftgefroren: fo würde in einer [eidenfdaftliden 
Zeit Die Menge dem Mutigen Beifall zujubeln, wenn er 
ſich hinauswagte; fie würde für ihn fchaudern und mit ihm 
in der LebenSgefabr der Entjcheidung; fie würde trauern 
über feinen Untergang; fie würde ihn vergöttern,. wenn 
er Das Kleinod gewanne. In einer leidenfchaftslofen res 
fleftierten Zeit wäre die Gade ganz anders. Man würde 
verjtändig in gegenfeitiger Anerfennung Der gegenfeitigen 
Klugheit insgejamt einig werden, Dak e3 Dod nicht der 
Mühe wert fet, fid) fo weit hinauszuwagen, ja dak e8 uns 
verftandig und lädyerlid) ware, und Darnad würde man da3 
Wagefthd der Begeifterung in eine Kunſtprae— 
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ftation verwandeln, um dod) etwas 3u tun, denn „e3 muß 
etwas geſchehen“. Wan wanderte alfo hinaud, man würde 
im Gideren mit Rennermiene die Funjtfertigen Schlittſchuh— 
läufer würdigen, die fajt bi3 zur äußerjten Grenze laufen 
fonnten (fo weit, wie da3 Cis nod jicher war, und die Ge- 
fabr nod) nicht begann) und dann abjdwentten. Unter 
den Sclittfehuhläufern ware nun auch der eine oder der an= 
dere bejonder3- Berfektionierte; er könnte fogar das Kunft= 
ſtück fertig bringen, gerade an der auferften Grenze nod 
einen täufchenden, gefahrörohenden Anlauf 3u nehmen, fo dak 
die Zufchauer riefen: „Gott im Himmel, er ift verrüdt, cr 
fegt fein Leben zu“. Wher er war fo außersrdentlidh per= 
feftioniert, daß er ganz richtig an der äußerten Grenze nod 
abſchwenken fonnte, d. h. wo Das Cis ganz jicher war und die 
Pebenzgefabr nod niht begann. Ganz wie im Theater 
würde Die Menge bravo rufen und afflamiercn, heimfchren 
mit dem Heldenfünftler in ihrer Mitte, und ihn mit einem 
wohlfchmedenden Fejtmabl ehren. Die Verjtändigfeit hätte 
in dem Grad überhand genommen, daß fie die Aufgabe 
felbft in eine unwirflide Runjtaufgabe verwandelt hätte 
und die Wirklidfeit in ein Theater. Beim Feſtmahl am 
Abend würde die Bewunderung laut fid) äußern. Und wäh» 
rend fonft da8 wahre Verhältnis der Bewunderung diefes 
ift, Dak der Bewundernde erhoben wird durch den Gedanken 
ein Menſch zu fein, wie der Ausgezeichnete, gedemütigt 
durch die Borftellung felbft nicht vermocht 3u haben, dag 
Große audzuführen, ethifd) ermuntert durch das Vorbild, 
nad) Kräften dem Beifpiel des Ausgezeichneten zu folgen: 
fo hatte die Berftandigteit wieder da3 Berhaltnis der Bes 
wunderung verwandelt. Die beim Feſtmahl bewundernd 
Anſtoßenden Hatten fogar im ausgelajfenften Augenblid der 
Fanfaren und Bravorufe eine verftandige Huge Borjtelluna 
Davon, Dak e8 Doch eigentlid) nicht fo fonderlid) bewandt 
fei mit der Vat des Bewunderten, daß e3 im Grund ein Zu- 
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fall war, daß da3 Feſt für ihn gemadt wurde, da jeder Zeil» 
nehmer mit einiger Uebung in täujchenden Wendungen 
ungefähr dadfelbe praejtieren fonnte. Kurz anjtatt Otar= 
lung in Erfenntlichfeit und Wufmunterung zum Guten aus 
der SFeftlidfeit zu holen, gingen die Anſtoßenden cher nad 
Haufe mit einer größeren Dispofition zur gefährlichjten aller 
Krankheiten, freili auch zur vornehmijten, Der nämlich: 
in Gefellfdaft gleihfam zu bewundern, wa3 man Dod) felbjt 
für unbedeutend anfieht, weil da8 Ganze ein dramatifcher 
Spal; geworden war, und der Bewunderung jtimuiierender 
Kling-Klang in heimlihem Einverjtändni3 damit, daß man 
faft gerade fo gut fidh felber bewundern fonne. 


Daß ein Mann ſteht und fällt mit feiner Vat, kommt außer 
Braud, Dagegen bleiben alle fiken und fdlagen fid) dod 
brillant durch mit Hilfe von etwas Reflerion, und fo mit 
Hilfe dieſes: dağ fie ganz gut wiffen, mas man tun 
muß. ber, was zwei und zwei in Der Unterredung, was 
Die Einzelnen als Lefer, als Demonftrierende in einer Ge- 
neralverfammlung ganz genau in Form bon Reflerion und 
Betrachtung verftehen: Das würden fie gar nicht in Der 
Form der Sat verftehen fonnen. Wenn einer herumginge 
und zubörte, was man fagte, Dak gefdeben foll, und nun, 
im Sntereffe der Ironie, „mir nidts dir nichts“ etwas davon 
tate: fo würden alle ftuken, würden e3 übereilt finden, und 
fobald fie betradtend e3 beſprächen, würden fie veritehen, 
dab e3 Das war, was man tun mußte. 

Unferer Zeit mit ihrer aufbraufenden Begeifterung und 
dann wieder apathifhen Indolenz liegt Das Romifde febr 
nabe; aber der, der fi; auf das Romifde veriteht, fiebt 
leicht, Dak e3 auf einer ganz andern Gtelle liegt, al3 uns 
fere Zeit fih einbildet, und daB die Satire heute, 
wenn e3 moglid fein foll, Dak fie etwas Nuten fchafft und 
nicht unermefliden Schaden anridtet, zu ihrem Bürgen eine 
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fonfequente und wohlbegründete ethifche Lebensanſchauung 
haben muß, eine aufopfernde Uneigennübigfeit, eine hod» 
geborene Gornefymbeit, die auf Den Uugenblid verzichtet; 
fonft wird die Medizin ohne Vergleich unendlich viel ges 
fabrlider al3 die Krankheit. Da3 Romifche liegt gerade darin, 
daß eine folde Zeit aud) noch wißig fein und graßen Auf 
wand im KRomifchen treiben will; denn died ift ganz richtig 
die legte Taſchenſpielerausflucht. Worauf bat wohl eine 
augrefleftierte Zeit zu trogen in Hinfidt auf da3 Romifde? 
Als leidenfdhaftslos hat fie feine Gefühlvaluta im Erotis 
fden, feine Gegeifterungs- und Innerlidfeits-Galuta im 
Politifhen und Religiöfen, teine Hauslidfeits-, Pietäts«, 
Bewunderungs=Baluta im täglichen UmgangSleben, Aber 
des Writes, der feine Dedung hat, fpottet da3 Dafein, felbft 
wenn er deg Pöbels fdallendes Gelächter für ich hat. 
Wiig fein zu wollen, wenn man nicht den Reichtum der 
Snnerlidfeit hat, beißt Luru3 treiben und da3 Nötigife 
des Lebeng entbehren, beit, wie das Sprichwort fagt, feine 
Hofen hergeben um eine Perüde zu laufen. Uber eine [eis 
denfchaft3lofe Zeit hat Teine Valuta; alles wird in Reprä⸗ 
fentativden umgefeht E3 find fo gewiffe Nedendarten 
und Betradtungen, zum Zeil wahr und dverftandig aber 
feelenlo3, Die zwiſchen Dem Bolf kurfieren; jedod) fein Held, 
fein Liebhaber, fein Denter, fein GlaubenSritter, fein Start 
miitiger, fein DBerzweifelter fteht dafür ein, da3 alles pri- 
mitiv und vollgültig erlebt zu haben. Und wie man fid 
vom Rafcheln des Bapiergeldes im Umjag zwifhen Mann 
und Mann darnad) fehnen Tann, die Rlangfülle der echten 
Münze zu hören: fo tann man fid in der Gegenwart nad 
ein wenig Urfpringlidfeit fehnen. Uber was ift urſprüng⸗ 
licher al3 der Wik, urfprünglicher, mindeften3 überrafchender 
als des Frühjahrs erſte Rnofpe, des erften Gemüſes zarte 
Stengel. Ja felbjt wenn bas Frühjahr auf Ubrede fame, 
e3 wäre doch immer da3 Frühjahr, aber ein Wis auf 
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Verabredung wäre widerwartig. Geſetzt, e3 Fame zur 
Ablöfung der SFieberigleit aufbraufender Begeilterung jo 
weit, daß der Wik, jene gottlide Accidenz — wenn. 
er fommt, jene Zugabe auf den Wink der Götter aus ded 
Unerflarliden rätjelhaftem Urjprimg, fo daß aud Der 
Wikigte nicht, Der gelebt hat, fagen darf: morgen, fondern 
anbetend fagt: wenn e3 den Göttern behagt — gejett dap 
der Wik in feinen fdabigiten Gegenfak verwandelt würde, 
in ein triviale3 Lebensbediirfni3, fo dab e3 ein profitabler 
Handel3= und Wahrungs3weig würde, alte und neue Wike 
3u fabrizieren, 3u3ubereiten, umzufdneidern und aufzukau⸗ 
fen: welches furdtbare Epigramm auf die wißige Zeit. 

So wird ſchließlich Geld das einzig Begehrte, e3 ift ja 
aud) eiwad Repräfentative und eine Ubftraftion. Selbſt 
ein Iüngling in unferer Zeit würde einem andern taum 
dDeffen Gaben mißgönnen, oder feine Runft, oder Die 
Liebe eines ſchöͤnen Mädchend, oder feinen Ruhm, nein 
aber um fein Geld würde er ihn beneiden. Gib e3 mir, wird 
der Iüngling fagen, fo ift mir geholfen. Und diefer Jüng— 
ling, er wird nicht irre geben in Leidtfinn, er wird nicht 
verfchulden, was die Reue heimzahlt, er wird fid) nicht 
etwas vorzuwerfen haben, aber er wird fterben in der Ein«- 
bildung, daß, Hätte er Geld gehabt, da würde er gelebt 
baben, da hätte er e3 vielleiht aud) zu etwas Grokem 
gebracht. 


Mach Diefen andeutenden Bemerfungen ift e3 wohl in 
Ordnung, aus der Vergleihung mit der NRepolutionzzeit 
die Gegenwart auf dialettifde Rategorie-Beitimmungen und 
deren Roufequenzen zurüdzuführen, einerlei ob Ddiefe im 
gegebenen Augenblid ganz faftifd find oder nidt. Es ift 
nur die Frage um dad Wie der Zeitalter, und diefes Wie 
wird aus einer unibverfelleren Anſchauung gewonnen, deren 
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Schlußfolgerungen durd einen Schluß ab posse ad esse 
erreicht, und Durch der beobadjtenden Erfahrung Schlüffe 
ab esse ad posse verifiziert werden. Was die Bedeutfam- 
feit angeht, fo ift e3 ja moglid, dah die Der Gegenwart ges 
ftellte Aufgabe fih in einer höheren Eriftenzform cerflären 
wird; und was die Qualität angeht, fo ift e3 ja gewiß, daß 
der in der Reflerion Berjtedte gerade fo wohlmeinend fein 
fann, wie der leidenfchaftlih Entfchloffene, ebenfo umge» 
fehrt, daß gerade foviel zur Entfehuldigung dienen fann für 
den, Der in Leidenschaft irre geht, wie für den, der felbit 
ein binterliftige3 Wiffen darum hat, dah er fid) von feiner 
Reflerion betrügen läßt, während fein Fehler niemals offens 
bar wird. Wud) dad ift die gefährlihe Miflichfeit der Res 
flerion, daß man niht fehen fann, ob e3 ein aud Ueberle- 
gung gewonnener Entſchluß ift, der aus dem Böfen errettet, 
oder ob e3 Die Erfchöpfung durd) Ueberlegung ift, die ſchwä⸗ 
hend vom Böfen abhält. Uber gewiß ift died, dak wie 
alle vermehrte Renntnis den Gram vermehrt, fo verntehrt 
ihn aud) Die Reflerion; und vor allem ift e3 gewiß, Dak wie 
für da3 einzelne Individuum, fo für eine ganze Generation 
feine Aufgabe und Anftrengung fchwieriger find, als fid 
aus den Verfuchungen der Reflerion Herauszuarbeiten, ge» 
rade, weil diefe fo dialeftifd find, weil ein einziger Muger 
Einfall ploglid) der Gade eine neue Wendung zu geben 
vermag, weil die Reflerion imftande ift in jedem Augenblid 
umzuerflären und einen irgendwie entjchlüpfen zu laffen, 
weil es felbft im legten Uugenblid der NRefleriondent 
ſcheidung nod) möglich ift, alles umzufehren — nachdem 
man alfo weit mehr UWnftrengungen ausgebalten bat, als 
irgend ein ſchnell Cntfdloffener braudt, um mitten drin 
zu fein. Uber all died ijt Dod wieder nur Entjchuldigung der 
Reflerion, und die Stellung in der Reflerion unverändert, 
weil fie verändert nur innerhalb der Reflerion ift 
Gelbjt die’, bak der Gegenwart, indem fie mit einem 


824 


abgefdloffenen Zeitalter zufammengeitellt wird, in gewiffer 
Weile Unredt gefdieht, infoweit ja die Gegenwart gerade 
in der Gdwierigfcit de3 Werdens liegt, ift dod nur eine 
Reflerions-Geftimmung, denn dafür hat fie ja aud) das 
Ungewiffe der Hoffnumg. 

Eine Teidenfdaftlid) tumultuariihe Zeit wird alles 
über den Haufen werfen; alles umftoßen; 
eine revolutionäre, aber leidenſchaftsloſe und refleftierende 
verwandelt die Rraftaukerung in ein Dialeftifdes 
Runftftid: Wiles beftehen 3u laffen, aberihm 
beimtüdifh die Bedeutung abzuliften; ftatt 
in einem Aufruhr fulminiert fie darin, daß 
fie die innerlide Wirklidfeit der Verhält- 
niffein einer Reflerionsfpannung abmattet, 
Die Wlles bejtehen laßt, aber das ganze 
Dafein in eine Zweideutigfeit verwandelt 
bat: fo daß alles in feiner Faktizität beiteht, 
während Dialeftifher Betrug privatissime 
eine heimlide Le3art unterfdiebt — dah e8 
nidt beftebe. 


Sittlichkeit iſt Charakter, Charafter iſt das Eingegrabene 
(y2p%z33w) aber das Meer Hat feinen Charakter und der 
Sand hat aud feinen und abftrafte Berjtandigfeit aud 
feinen, denn der Charafter ift eben die Innerlidfett. Unfitt- 
lichkeit ijt alg Energie aud) Charafter. Zweideutigfeit ifi 
e3 dagegen, wenn man weder da3 eine nod) dad andere hat: 
und Zweideutigfeit im Dafein ift e3, wenn die qualitative 
Disjunktion der Qualitäten gefdwadt wird durd) eine na- 
gende Reflerion. Der Aufrufe der Leidenfdaften ift ele- 
mentarifd), die Auflöfung der Zweideutigfeit ift ein fadter 
aber Sag und Nacht gefchäftiger Sorites. Die Unterfdeiduna 
zwifhen Gut und Böfe wird enerviert durch eine leichtfer- 
tige, vornehme, theoretifde Renntni des Böfen, durd eine 
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boffärtige Klugheit, die weiß, bak da3 Gute nicht geachtet 
wird und fih nidt Iohnt in der Welt — fo dak c3 
nadftens Dummheit ift. Keiner wird vom Guten hingerifjen 
zu großer Lat, feiner vom Böfen übereilt in himmelfchreien- 
der Sünde, infoweit Hat Feiner dem andern etwas vor 
zuwerfen, und Dod) gibt e3 gerade aus dem Grund umf>- 
mehr 3u fdwagen, denn die Sweideutigheit ift cin unauf- 
börlihe3 Inzitament, und ganz ander wortreid) al3 die 
Freude über dag Gute und der Ubfdeu vor bem Böfen. 
Die Opringfedern der Lebensverhaltniffe, die nur in 
einer qualitativ trennenden Leidenſchaft find, was fie find, 
verlieren ihre Elaftizität. Die Fernheit des Berfdiedenen 
von feinem Gegenjag im Qualität3ausdrud ift nicht mehr 
Das Geſetz für da3 innerlide Verhalten zu einander. Die 
Snnerlidfeit felbjt, und das Verhältnis ift infofern nicht da, 
oder dad Berhaltnis ijt eine fdlappe Kohäfisn. Das nes 
gative Gefe ift nämlich: einander nicht entbehren und 
aud) niht zufammenhalten zu fonnen, da pofitive: cine 
ander entbebren und aud) 3ufammenbalten 3u fönnen, oder 
Dod) pofitid: einander nicht entbehren zu fonnen auf Grund 
des Zufammenhalt3. Statt des innerliden Verhältniffes tritt 
ein anderes ein: das Verſchiedene verhält fid) nicht zu 
feinem jeweiligen Gegenjaß, fondern die Partner fiehen 
gleihfam da und paffen aufeinander mit den Augen, und 
diefe Spannungift eigentlid da3 UWufhoren 
des Berbhaltniffes. Cs ift nidt die Bewunderung, 
die froh und munter, prompt im Auzdrud der Udtung den 
Hut abnimmt bor der Außzeichnung, und fid) nun empört 
gegen deren Stolz und Anmakung, aud ift das Verhältnis 
nicht das umgefebrte, keineswegs, Bewunderung und Aus⸗ 
zeichnung werden fajt Gleidgeftellte, die mit den Augen 
aufeinander paffen. E3 ift nicht Der Bürger, der mit unter» 
täniger Huldigung freimütig den König ehrt und fid nun 
erbittert über deffen Herrfdfudt, feineswegs, Bürger zu fein 
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wird etwas ganz andere3, wird zum Dritten Mann fein; 
der Bürger hat fein unmittelbares Verhältnis zum Konig, 
fondern er ift Zufchauer und rechnet die Aufgabe aus: das 
Verhaltnis zwifchen einem König und einen Untertan; 
denn c8 geht eine zeitlang damit, Romitees und Komitees 
aufzustellen, fo [ange da Dod) nod beftandig eine Menge ift, 
die mit voller Leidenfdaft da3 Beltimmte fein will, was 
fie fein foll, aber 3ulekt endet e3 damit, dag das ganze 
Zeitalter zum Komitee wird. E3 ift nicht der Vater, der 
im Zorn feine vaterlide Autorität in einem einzigen Fluche 
fammelt, niht der Sohn, der troßt, eine Vrennung, Die 
Dod) vielleicht in Der Innerlidfeit Der Berfohnung enden 
fonnte, nein das Berhaltni ijt foweit untadelig, Denn es 
ift eher im Begriff aufzuhören, weil fie fid) nicht wefentlid 
und unmittelbar 3u einander verhalten, fondern da3 Bers 
haltnié ift ein Problem geworden, wd die Partner gleich wie 
in einem Spiel auf einander paffen, anftatt ein Berhaltnis 
zu einander 3u haben; fozufagen einander die fälligen Res 
plifen in den Mund zählen, ftatt der refoluten Hingabe: 
denn es geht ja eine Zeit lang, daß immer Mehr und Nichr 
auf des ftilleren Lebeng befcheidene aber Dod fo gewichtige 
und Gott wohlgefällige Aufgaben verzichten, um etwas 
Höheres zu realilieren, um in einem höheren Berbaltnis 
über die Berhaltnijfe nachzudenten, aber zulegt wird die 
ganze Generation eine Nepräfentatisn vən — ja e3 ijt nicht 
gut zu fagen, wa2 fie repräfentiert; fie denkt über die Bers 
baltniffe nad) — ja es tft nicht gut zu fagen wen zuliche. 
Es ift nicht eine aufjäljige Jugend, die doch zittert und bebt 
vor Dem Schulmeilter, nein, efer ift Das Verhältnis cine gewij» 
je Gleichheit im gegenjeitigen Austaufh Der Gedanken zwi— 
Ichen Lehrer und Schüler, wie eine gute Schule eingerichtet 
fein müffe. In die Schule gehen bedeutet nicht zu zittern 
und zu beben, bedeutet aud) nicht einzig und allein 3u lernen, 
jondern bedeutet fajt fo etwa3 wie mitinterefjiert zu fein 
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an dem Problem des Schulunterrihts. Die unterjcheiden- 
den Beziehungen zwiſchen Mann und Weib werden nicht 
in vermeſſener Zügellofigfeit gebrochen, keineswegs, Die 
Schidlihfeit wird foweit gewahrt, daß man beftändig von 
der einzelnen „unjchuldigen“ Aeußerung de? Grensitreits 
und Der Liebelei jagen muß, daß er nidts zu bedeuten habe. 
Wie forl man ein foldhe3 Verhältnis nennen? Ich dente, 
eine Spannung, aber wohl zu merten niht eine Spannung, 
Die Die Kraft zu einer Rataftrophe anftrammt, fondern eine, 
in der Das Dafein fid) aufreibt; die Syeurigteit geht verloren 
und die Begeifterung und die Innerlidfeit, die Der Ab⸗ 
hangigfeit Kette und des Herrjchertum3 Krone leicht, die 
DeB Kindes Gehorjam und des Baters Autorität freudia 
machen, Die Der Unterwerfung der Bewunderung und der 
Erhebung der Wuseidnung den Freimut, die dem Lehrer 
die giltige anerfannte Bedeutung und damit dem Schüler 
die Gelegenheit 3u lernen geben, die Des Weibes Schwad)- 
heit und des Mannes Kraft einen in der gleiden Starke 
der Hingebung. Das Verhältnis beiteht wohl, aber e3 ers 
mangelt der Spannfraft zur Sammlung in SInnerlidfeit 
und zur Vereinigung in Einträdtigfeit. Die Verhältniffe 
äußern fid) al8 dafeiend und dod als abwefend, nicht 
in Fülle, eher in einer gewiffen jchleppenden fchläfrigen 
Unabgebrochenbeit. 

Man geftatte mir, mit einem ganz einfachen Bilde zu ers 
hellen, was id) meine, Ich fam einmal in eine Syamilie, 
die hatte eine Standuhr, deren Wert auf irgend eine Weife 
in Unordnung gefommen war. Wher die Unsrdnung äußerte 
fih nicht Daburd, dah die Spirale auf einmal abfdnurrte, 
oder daß die Feder fprang, nod) daß fie aufhorte zu fdlagen; 
im Gegenteil fie fuhr fort zu fchlagen, aber auf eine fonderlid 
abjtraft normale und dod) verwirrende Weife. Gie fdlug 
nicht zwölf Mal, wenn e3 zwölf Uhr war, und dann ein Wal, 
wenn e3 ein Ube war, fondern fie ſchlug immer nur ein Mal 
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mit einem bejtimmten Zwifchenraun Auf diefe Weife 
Ihlug fie den ganzen Tag hindurd) und gab doch niemals 
den Glodenfdlag an. Und fo ift e3 in einer ermattenden 
Spannung: die Berkaltniffe bejtehen; mit einer abftraften 
Unabgebrodenbheit, die den Bruch verhindert, äußert fidh da 
etwa3, was man die Aeußerungen de3 Berhaltniffes nennen 
muß, und Dod) werden die Berhältniffe nicht nur nicht pra- 
zife fondern nahezu finnlos angegeben. Da3 VYaufdende 
ift da8 Bejtehen der Verhältniſſe, ihre Syaktizität, da3 Ge— 
fährliche ijt, Dak gerade Dies da3 heimliche Nagen der Res 
flerion begünftig. Denn gegen Aufruhr fann man Gez 
walt gebrauchen, für offenfundige Fälſchung ijt Strafe in 
Uusfidt, aber dialeftijhe Geheimnisframerei ift ſchwierig 
auszurotten; da gehört fdyon ein verhältnismäßig feinered 
Ohr dazu, um der Reflerion lautlofe Bewegungen auf den 
Scleichwegen der Zweideutigfeit zu vernehmen. 

Das Beftehende bejteht, aber die Leidenjchaftälofigkeit 
der Reflerion findet ihre Beruhigung darin, dah e3- cine 
Zweideutigfeit ijt, Man will nicht die Macht des Königs 
abgefchafft haben, keineswegs, aber wenn man fie nad) und 
nad) in eine Einbildung verwandeln fonnte, fo würde man 
mit Vergnügen Hurra vor dem König rufen. Man will 
nicht die Auszeichnung jtürzen, feinedweg3; aber wenn man 
3u gleicher Zeit ein Wiffen befördern fonnte, da fie eine 
Einbildung fei — fo wollte man bewundern Wan will 
Die ganze chriftliche Terminologie beftehen laffen, aber unter 
der Hand wiffen, dah nidts Cntfdcidendes dabei gedadt 
zu werden braudt. Und man will ohne Reue fein, denn 
man reißt ja nicht? nieder. Man möchte ebenfowenig einen 
gewaltigen König haben, wie einen energifden Freiheits— 
Delden, oder. einen religiös Bevollmächtigten, nein man 
will ganz unfduldig da3 Beftehende beftehen laffen, aber 
in einem refleftierten Wiffen mehr oder weniger um fein 
Nichtbeftehen wiffen. Und fo möchte man ftolz fein in 
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der Einbildung, dah da3 Ironie fei, redt ald wäre per Iro⸗ 
nifer nicht gerade der im Geheimen Begeifterte in einer 
negativen Zeit (gleichwie der Held der offenbar Begeijterte 
ijt in einer pofitiven Zeit), recht als wäre der wahre Ironifer 
nicht das Opfer, da ja Doch jener Großmeiſter damit endete, 
daß er mit dem Vode beftraft wurde. 

Die Reflerionzfpannung fonftituiert fih zuletzt zum Prin- 
zip, und wie in einer Teidenfdaftliden Zeit Begeifterung 
da3 einende Prinzip ift, fo wird in einer leiden|daftslofen 
und ftarf refleftierten Zeit Neid das negativ einende Prin- 
zip fein. Das muß dod) nicht gleid) in ethifcher Bedeutung alB 
eine Befchuldigung verftanden werden, nein, Die Idee der 
Reflerion, wenn man fo fagen darf, ift: Neid, und der Neid 
ijt DeShalb ein doppelter, ift der felbftifche im Individuum, 
und dann wieder der der Umgebung gegen ed. Der Neid 
der Reflerion im Individuum verhindert die pathetifche 
Entſcheidung in ihm; und wollte fie ihm dod faft glüden, 
dann hält der Reflerionswiderftand feiner Umgebung ihn 
auf. Der Neid der Reflerion halt Willen und Kraft gleidjam 
gefangen. Erit muß dad Individuum den Kerfer Durdbreden, 
in weldem e3 feine eigene Reflerion fefthalt, und ift ihm 
das geglüdt, fteht es doch noch nicht im Syreien, fondern in 
dem großen Gefängnisbau, den die Reflerion der Ums 
gebung errichtet, und Hat durh da3 Reflerionsverbhdltnis 
in fid) wieder ein BerhaltniF zu jenem, von dem e3 nur 
religidfe Innerlidfeit freimaden tann, wie febr ed aud 
felber die Unwabhrheit bes Berbaltniffes Durdfdhauen mag. 
Uber dah e3 ein Gefängnis ift, in dem Die Reflerion das 
Individuum und die Zeit halt, dah e3 die Reflerion ift, 
die e8 tut, und nicht Tyrannen und Gebheimpolizei, nicht 
Priefter und Uriftofraten: Da zu veritehen verhindert die 
Reflerion aus aller Wadt und halt die fchmeichelnde Eins 
bildung aufredt, Dak die Reflerionsmoglidfeit etwas ganz 
ander3 Großartiged fet als die armfelige Entſcheidung. 
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Der felbitiiche Neid fordert in der Form des Wunfches zu 
biel vom Individuum felber, und hindert e3 dadurd, er 
berzärtelt e3 wie einer fhwahen Mutter Berlicbtheit, 
denn Der Neid auf fih felber hindert das Individuum, 
fih hinzugeben. Der Neid der Umgebung, an dem ja dad 
Individuum wieder felber teil hat gegen die Undern, ift in 
negativ=fritijdem Sinne neidifd). 


Aber je länger das hingeht, umfomehr wird fih der Neid 
Der Reflerion zum ethifchen Reffentiment fonftituieren. Cin- 
gefperrte Luft entwidelt immer Gift, und fo entwidelt die 
Cingefperrtheit der Reflerion, wenn feine Handlung, feine 
Begebenheit ausiftet, das verdammendwerte Reffentiment. 
Während die befferen Kräfte einander die Stange halten 
in einer Reflerionsjpannung, fommt die Erbarmlidfeit auf, 
ihre Beradtlidfeit wird ihr zum ſchützenden Privilegium 
werden, eben weil fie fih dadurch der Uufmerffamfeit de3 
Reffentiment3 entzieht. 


Uebrigens ift e3 tief gegründet in der menſchlichen Na» 
tur, Dak fie nicht in einem fort fic) auf der Hobe halten und 
Dabei bleiben fann 3u bewundern, fie verlangt eine Abwechs⸗ 
lung. Gelbft die meijt begeifterte Zeit fordert Deshalb einen 
Reffentiment3fpak gegen das Wusgezeidnete. Das ift ganz 
in der Ordnung, und fann in Ordnung vor fih gehen, wenn 
die Auszeichnung nad) den Syaftnachtöfcherzen den Blid 
der Bewunderung wieder auf fid zieht und unverändert 
geblieben ift: denn fonft geht mit dem Spaß mehr verlaren, 
al3 der Spaß wert war. So fann das Refjentiment feinen 
Spielraum felbjt in einer begeifterten Zeit finden. Ja ift 
felbft bie Beit weniger begeiftert, wenn fie nur nod) die Kraft 
hat dem Reffentiment Charafter zu geben, und mit fid 
felber einig ift, wad fein Ausdruck bedeutet, fann e3 feine 
wenn auch gefährlihe Bedeutung haben. Go war 3 B. 
der Oftrazigmus in Griechenland ein Uusdrud für da3 
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Rejfentiment, eine Art Gieichgewichtänotwehr gegen dad 
Ausgezeichnete. Man übte ihn aus, aber man war cinig 
mit fidh felber, was ja Dialeftifd) im Begriffe liegt, dak der 
Oſtrazismus eine Audzeihnung war. E3 könnte deshalb 
im Berhaltnis zur Darjtellung einer ctwa3 früheren zeit 
in Griechenland im Sinne des Ariſtophanes ironijd fein, 
einen ganz unbedeutenden Mann durd Ojtraci3mus mit der 
Verbannung bejtrafen zu laſſen. Diefes SIronifche ware 
cinc nod) höhere Komit al3 bie, die 3. B. einen foldjen Uns 
bedeutenden ironisch Herrfder werden laßt, gerade weil die 
Berbannung durch Ojtrazismus jhon der negative Aus» 
drud für Dic Auszeihnung ijt; weshalb e8 eine nod 
bobere ironifhe Komik fein würde, Dic Gade damit enden 
zu laffen, daB das Bolt den Berbannten zurüdriefe weil 
cS ihn nicht entbehren fonnte, der nun ĵo ein reines Ratfel 
für die Menfchen werden müßte, zwifchen denen er in feinen 
Gril lebte, da die ja natürlid gar nidts Auszeichnendes 
an ibm entdeden fonnten. In den Rittern ftellt rifts 
phaneS den volllommenen Fäulniszuſtand Dar, wo Die Pobel= 
haftigfeit damit endet, — jo wie man die Erfremente des 
Dalai Lama anbetet — fih felber im erften beiten ded 
Uuswurfs anzubeten oder anbetend anzufchauen, ein Bers 
haltni8, da3 innerhalb der Demokratie dem entipricht, was 
innerbalb einer Monarhie die Raiferfrone zur Uuftion jtellen 
wäre. Uber wenn da3 Rejjentiment nod) Charatter hat, 
ift der Oftrazigmus eine negative Audzeichnung. Der Mann, 
Der 3u Urijtides fagte, Daß er für deffen Verbannung ftimme, 
„weil er nicht dulden fonnte, da riftides der einzige Ges 
rechte genannt werde‘, er Icugnete eigentlich nicht die Aus» 
zeihnung des Uriftides, aber er gejtand etwa über fid 
felber, daß er nämlich anjtatt in Der glüdlichen Derliebt- 
heit Der Bewunderung, in der unglüdlichen des Reffenti» 
ments fid) 3u Dem Ausgezeichneten verhalte, aber cr fette 
ihn nicht berunter. 
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Se mehr dagegen die Reflerion Oberhand gewinnt und 
die Indolenz begünftigt, umſo gefährlicher wird Das Ref» 
fentiment, weil e8 nidt Charakter bat, fih feiner eigenen 
Bedeutung felbjt bewußt zu werden, fondern charakterlos 
und fdleidend in Unbejtandigfeit und SFeigheit je nad 
den Umftänden DdDiefelbe Weuferung auf die verfchiedenjte 
Weiſe umerflärt, will, daß fie Spaß fein foll, und wenn 
e3 Das mißglüdt fieht, Dak fie Beleidigung fein foll, und 
wenn das mikglüdt, daß fie gar nichts fein foll, will dab 
fie ein Wik fein fol, und wenn da3 nicht einfdlagt, 
daß fie aud) fo nicht gemeint war, daß fie ethiſche Satire 
fei, aus Der man fih aud) etwas madjen foll, und wenn da3 
migglidt, Dak fie nicht3 war und fih niemand etwas dar- 
aus maden foll. Das Reffentiment Eonftituiert ſich zum 
Prinzip der Charafterlofigfeit, die von der Crbarmlidfeit 
ber fih dazu emporfdleiden will, etwas zu fein, indem 
jie fih bejtändig durch Die Konzeſſion dedt, daß fie nidt3 
fei. Das Reffentiment der Charafterlofigfeit verjteht nicht, 
Dak Das Ausgezeichnete Das Audgezeichnete ift, e3 verfteht 
jid) felber nicht Darin, e3 wenn aud) negativ anzuerfennen, 
fondern e3 will e3 am Boden haben, will dad Ausgezeich— 
nete erniedrigt Haben, fo dak e8 wirklich nicht mehr dads 
Ausgezeichnete ift; und das Refjentiment richtet fih ges 
gen da3 Ausgezeichnete, da3 ift, und gegen da3, das auf- 
fominen will, 

Das fih etablierende Refjentiment ijt die Niv e [= 
lierung, und während eine leidenjchaftlihe Zeit vor 
warts ftürmt, erhebt und ftürzt, aufridtet und 
unterdrüdt, tut eine refleftierte leidenfchaft3lofe Zeit 
das Gegenteil, fie erftidt und verhindert, fie nis 
belliemt. Mivellieren ift eine ftille, mathematifd ab- 
ftrafte Beichäftigung, die gar fein Aufheben3 madt. Wäh- 
rend die aufbraufende flüchtige Begeifterung mißmutig felbft 
ein Unglüd winfden könnte, nur um des Dafeins Kräfte 
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3u vderfpüren, ift ihrer WUblöjung, der Apathie, mit ciner 
Störung nidt gedient, jo wenig wie einem nivellierenden 
Ingenieur. Ift ein Aufruhr in feinem Marinıum wic der 
Ausbruch cincs Vulkans, fo dağ man fein eigene Wort nicht 
hören fann; fo ijt das Mivellement in feinem Marimum wie 
eine Iotenjtille, über die fih nicht crheben Tann, fondern 
alles ſinkt ohnmächtig in fie hinab, 

Un der Spite cines Aufruhrz lann ein einzelner Mann 
jtchen, aber an der Spiße der Nivellicrung tann fein cins 
zelner Mann Stehen, Denn fo würde er ja der YHerrfder 
werden und Der Wivellicrung entgangen fein. Das rinzelne 
Sndividuum fann in feinem ftillen Kreis mitwirffam an 
Der Widellicrung fein, aber dieſe fclbft ift eine abftrafte Mat, 
und Dic Wivellicrung ijt Der Sieg der Ubjtraftion über die 
Individuen. Die Nivellierung in der modernen Zeit ent« 
fpricht in Der NReflerion dem was im Altertum das Scidfal 
war. Das Altertum ift dialektifch in Richtung auf das Hervor: 
ragende (der einzelne Große — und fo dic Menge, ein Freier 
— und fo Gflaven), das Ehrijtentum ift bid auf weiteres 
Dialcftifd) in Richtung auf Reprafentation (die Mehrzahl 
ſchaut fidh felber im Repräfentierenden an, wird frei im 
Bewußtſein, Daß fie e3 ijt, dic reprajentiert wird, in ciner 
Art Selbftbewußtfein) ; dic Gegenwart ift dialeftijd in Rid- 
tung auf Gleichheit, und deren — verfehlte — fonfequen= 
tefte Durchführung ijt das Wivellement, al3 dic negative 
Einheit der negativen Gegenfeitigfeit der Individuen, 

Seder wird leicht fehen, daß die Nivellicrung ihre tiefe 
Bedeutung in der Ucbermadt der Gencrationsfategorie über 
Dic IndividualitatSfatcgoric hat. Während im Altertum 
die Nienge der Individuen gleihfam dazu da war, den 
Preig zu beftimmen, wie viel das ausgezeichnete Indipi« 
duum wert war, fo ijt Der Münzfup heute fo verändert, 
Day gleichmäßig ungefähr fo und fo viele Wenfden 
auf ein Individuum geben, fo daß c3 bloß gilt, fih die 
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gehörige Anzahl zu fihern — jo hat man Bedeutung. Der 
Einzelne in Der Menge bedeutete im Altertum gar nidts, 
Der Ausgezeichnete bedeutete fie alle; Die Gegenwart tens 
diert 3u Der mathematifchen Gleichheit, Dak jo ungefähr 
gleichmäßig durch alfe Stände fo und fo viele auf ein Indi- 
biduum gehen. Der Ausgezeichnete durfte fidh alles erlauben, 
die Einzelnen in Der Menge gar nidtB, jekt verfteht man, 
dak fo und fo viele auf ein Individuum geben, und ganz fonfe= 
quent zählt man fic) zufanımen (man nennt daS ja freilid 
fid) vereinigen, aber das ift eine Galanteric) bei der unbe» 
Deutendjten Gelegenheit. Nur um cinen Einfall zu res 
alifieren, zahlt man fih einige Mann zufammen, und 
jo tut man eS: fo darf man e3 tun, Daher fommt e3 jchlich- 
lid), dag felbft ein vorzugsweiſe Begabter fid) dod) nidt 
bon der Reflerion frei madhen fann, weil er bald im Bes 
Deutungslofeften fid) als ein Bruchteil bewußt wird, und 
um Die religiöje unendliche Befreiung fommt, Selbit wenn 
cine Bereinigung Mehrerer den Mut hatte, Dem Tod ents 
gegen 3u gehen: damit wäre in unferer Zeit nod) nicht 
gejagt, dah jeder Einzelne Mut dazu hatte, Denn das, wag 
der Einzelne mehr als den Tod furdtete, wäre Das Res 
fleriondurteil über ihn, der Reflerionseinfprud gegen ihn, 
daß er alZ Einzelner etwa3 wagen wollte. Der Einzelne 
gehört nicht Gott, nicht fih felber, niht der Geliebten, 
nicht feiner Kunſt, nicht feiner Wiffenfchaft, nein wie ein 
Leibeigener einem Gut gehört, fo wird der Einzelne ji) 
bewußt in einem und allem einer AUbjtraftion zu gehören, 
unter Die ihn die Reflerion ordnet. Wenn eine Bereinigung 
Webrerer in unferer Zeit fih dazu entichliegen Tönnte, 
jeder für fic, ihr ganze Vermögen zum einen oder ans 
deren wobltatigen Zwed berzugeben, darau folgte nicht, 
Daß der Einzelne fid dazu entjchliegen fonnte, und wieder nicht 
weil er unentfchloffen ware in Hinfidt auf den Verzicht, fons 
Dern weil er da3 Refleriondurteil nod) viel mehr furdtete als 
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die Armut. Ob zehn fih einig werden könnten einzuftehen 
für die volle ungefdmalerte Liebe oder dad durch feine [ahe 
mende Rüdfiht eingeſchränkte Recht der Begeifterung, daraus 
folgte nicht, Dak jeder von den Zehn dazu imftande ware, denn 
höher nod) als der Liebe GSeligfeit und der Begeifterung 
Zeugni3 in ihrem Geift würden fie dod) zweideutig dad 
Reflerionsurtcil lieben — dedhalb müßten fie ja aud zehn 
fein bei einer Sache, bei Der e8 ein Widerfprud) ift mehr al? 
einer 3u fein. Da8 vergötterte pofitive Prinzip des Gozialid= 
mus in unferer Zeit ift gerade da3 Berzehrende, dad De= 
moralifierende, da3 in einer Reflerions-Sflaverei felbft Tus 
genden zu vitia splendida madt. Und woher fann dad 
fommen wenn nicht daher, dag an der religiöfen Indi- 
pidualität3-Augjonderung oor Gott und der Verantwortung 
in der Gwigfeit vorbeigegangen wird. Wenn bier die 
Schreden beginnen, ſucht man Zroft in Rompagnie, und fo 
fängt die Reflerion das Individuum für fein ganzes Leben. 
Und die, die aud) niht einmal den Beginn dieſer Arife 
wahrnabmen, fie gehen ohne weiteres im Reflerisnd-Ver- 
haltnis unter. 

Das Nivellement ift nidt eines Einzelnen Handlung, 
fondern ein Reflerionsfpiel in der Hand einer abftraften 
Madt. Wie man die Diagonale im Parallelogramm der 
Kräfte berechnet, fo fann man dad Geſetz des Nivellements 
berechnen. Denn der Einzelne, der einige nivelliert, wird 
felber wieder mitgenommen, und fo weiter. Während ded 
halb der Einzelne ſelbſtſüchtig zu wiffen fcheint, was er tut. 
muß man von ihnen allen zufammen fagen: fie wiffen nicht was 
fic tun, denn wie in der Einträchtigfeit der Begeifterung ein 
Wichr herausfommt, das niht das der Einzelnen ift, fo 
fommt bier auch ein Mehr heraus. Man befchwört einen 
Damon herauf, den fein Einzelner bewältigen fann; und 
während der Einzelne im furzen Wugenblid der Mivellies 
rungöluft felbftifd) die UDbjtraftion genießt, unterfchreibt 
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er zugleich feinen eigenen Untergang. Das VBorwärtzjtür- 
men des Gegeifterten fann mit Untergang enden, aber 
der Sieg des Wivellierenden ijt eo ipso fein Untergang. 
Die Skepſis der Wivellicrung tann feine Zeit hemmen, die 
Zeit, unfere Zeit alfo auch nicht, denn in dem Augenblid, 
wo fie ihr Einhalt tun will, wird diefe wieder ihr Gefek 
entwideln. Gie fann nur Dadurch aufgehalten werden, daß 
das Individuum in individueller Uusjonderung die Uner— 
fhrodenheit der NReligiofität gewinnt. Ich fah einmal ciner 
Rauferei 3u, bei der drei Menſchen auf ſchändliche Weiſe 
einen Vierten mißhandelten. Der Haufe ftand herum und 
fab unwillig zu; Wusdride des Aergers und Murren bez 
ginnen die Handlung in Syluß zu bringen: e3 fammeln fih 
ein paar aus der Menge, paden einen der Angreifer, werfen 
ihn 3u Boden u. f. w. Ulfo die Rächer entwidelten 
dasſsſelbe Gefek wie die Angreifer. Wenn e3 mir geftattet 
ift, meine geringe Berjon mit anzubringen, will ich Die 
Gejdhidte zu Ende erzählen. Ich trat hinzu und fudte 
Dialeftifd) einem der Rader das Infonfequente in ihrem 
Betragen audeinander zu feßen, aber e3 ftellte fih heraus, 
DaB e8 ihm ganz unmöglich war, fic) auf foldes cinzus 
laffen, er wiederholte nur immer: daß hat er redlich vcr- 
dient, ein folder Sclingel, zu dritt gegen einen. Das 
Romifde liegt nahe befonders für den, der Den Anfang 
nicht gefeben hatte und alfo einen Mann über einen andern 
fagen hörte: Daß er (der einzelne) zu dritt war gegen einen, 
und da3 gerade in Dem Wugenblid hörte. in dem da3 Ent— 
gegengefeßte Der Fall war: daß fie zu dritt waren gegen 
ihn. Das Erjte wäre fomijd) Durd) den Widerfprud im 
felben Ginn wie „als der Wadter zu einer einzelnen 
Berfon fagte: wollen Gie fo gut fein und außgeinander- 
gehen; da3 Zweite ware fomifd) durch den Gelbitwider- 
fprud. Was ich dagegen verjtand war, Daß es nod am 
beiten fei die Hoffnung, diefe Sfepfi3 zu beenden, aufzu«- 
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geben, damit fie nicht gegen mid) fortgejegt werde. Rein 
einzelner Mann (der Audgezeichnete in Richtung auf Servor= 
ragen und die Dialeftif des Schickſals) wird der Abitraf- 
tion der Wivellierung Einhalt tun fonnen, denn fie ijt cin 
negativ Hoberes, und die Zeit der Helden ift vorbei. Keine 
Kongregation wäre imjtande, die Wbftraftion der Wiveilies 
rung aufzuhalten, weil die Kongregation jelbjt durch den 
Zufammenbang der Reflerion im Dienfte der Wivellicrung 
ift Auch nicht die Individualität der Nationalitäten wird 
jie aufhalten können, denn die Ubftraftion der Wivellicrung 
refleftiert auf eine höhere Negativität: die reine 
Menſchheit. Die WUbftraftion der Wivellierung, dieje 
Gelbjtanzundung des Menfchengefchleht3, veranlakt durch 
die Friktion, Die entjteht, wenn die individuelle Innerlich- 
feitZ-Uusjonderung in Religiofität ausbleibt, wird bejtchen 
bleiben wie man da3 von einem Paſſat jagt, der Alles vers 
3ehrt, aber Durch den die Individuen, jedes für fich, wieder 
religiöß erzogen werden fonnen, ihnen im bodjten Zim 
Dazu verholfen werden fann, im examen rigorosum Der 
Nivellierung die Wefentlidfeit der Religiojitat in fid) jelber 
zu gewinnen. Für den Jüngeren, der, wie feft cr aud für 
feine Berjon an dem hängt, was er ald das Ausgezeichnete 
bewundert, von Anfang an fakt, dak die Wivellierung das ijt, 
was der jelbftiihe Einzelne und das felbjtijdhe Geſchlecht 
zum Böfen denten, aber aud) was fur den Einzelnen, jeden bes 
fonder3, wenn er e3 nur in Aufrichtigfeit mit Gott will, der 
Wusgangspuntt für das höchſte Lcben fein fann, für ihn 
wird e8 in Wahrheit bildend fein, in der Zeit der Nivellie— 
rung 3u leben. Die Gegenwart wird für ihn im höchſten 
Ginn religiös entwidelnd und zugleich äſthetiſch und intel» 
[cftuell ausbildend fein, indem da3 Komiſche fid ubjolut 
geltend machen wird. Denn das hodjte Romifde ift gerade, 
dak da3 einzelne Individuum ohne irgend eine Zwifdens 
bejtimmung unter die unendlide Abftraftion Der „reinen 
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Nienfchheit“ bingeführt werden foll, indem alle Sndividus 
alität8=Ronfretionen der Organifation, die durch die Relati- 
vitát da8 Romifche temperieren und durch relatives Pathos 
ftarfen fonnten, verzehrt find. Uber da3 ift wieder der Aus⸗ 
Orud dafür, Dak Die Rettung nur in der Wefentlidfeit der 
Religivfitat im einzelnen Individuum liegt. Und begeifternd 
für den Einzelnen wird e3 fein zu faffen, dah gerade der 
Irrtum dem Einzelnen, jedem befonder3, wenn er es nur 
hochgemut will, den Zugang zum Höchiten öffnet. Uber die 
Nivellierung muß bejtehen bleiben, fie gehört dazu, wie da3 
WUergerni3 in die Welt tommen muß, aber weh dem, durd) 
welden e3 herein fommt. 

C3 wurde oft genug gejagt, daß eine Reformation das 
mit beginnen folle, dah jeder fich felber reformiere; aber das 
ift fo nicht zugegangen, denn die Reformationsidee bat 
einen Helden erzeugt, der vielleicht teuer genug von Gott 
feine Bejtallung al8 Held erfauft hat. Indem fie ohne weis 
tere3 fid) ihm anfdließen, befommen die Individuen für 
billigen Preig da3 teuer Ertaufte, aber fie befommen aud 
nicht das Höchfte. Die Abftraftion der Nivellierung da-s 
gegen ift ein Prinzip, da3 gleich dem fcharfen Oftwind fih 
nicht mit dem einzelnen Individuum in irgend ein intimeres 
Verhältnis einläßt, fondern nur in ein Ubftraftionsverhalt= 
nis, da8 gleihmäßig für alle gilt. Rein Held leidet da 
für Andere und hilft Wnderen, die Nivellierung wird felbft 
zum fcharfen Zuchtmeifter, der fid) der Erziehung annimmt. 
Und der, der da3 Marimum aus der Erziehung lernt und 
da3 Narimum wird, er wird nicht der Wusgezeidnete, der 
Held, der Hervorragende, das verhindert die Wivellierung, 
die fonfequent ift bid zum Ueukerften, und er verhindert e3 
febft, weil er die Bedeutung der Nivellierung erfaßt bat, 
nein er wird nur ein wefentlidjer Menfch im vollen Sinn der 
Gleichheit. Das ift die Idee der Religiofität. Uber Die 
Erziehung ift ftreng, und die Ausbeute anfcheinend febr 
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gering; anfcheinend, denn wenn da3 Individuum nicht lers 
nen will, in der Wefentlichfeit der Religiofität vor Gott 
fich mit fih felber zu begnügen, fid) damit zu begnügen, 
anftatt über die Welt zu berrfchen über fih felber zu herr 
Ichen, fih zu begnügen, als Briefter fein eigener Zubörer, 
al3 Gerfaffer fein eigener Lefer zu fein ufw., wenn e3 nidt 
lernen will, fih für dieſes Höchfte zu begeijtern, weil e3 die 
Gleichheit vor Gott ausdrüdt und die Gleichheit mit Allen: 
fo entwifdt e3 nicht Der Reflerion, fo erlebt e3 vielleicht, 
nad) dem Maße feiner Begabung, einen täufchenden Augen- 
blid, in dem e3 glaubt, e3 fei e3, bad nivelfiere, big 
e8 unter der Widellierung hinfinft. Es hilft nicht einen 
Holger Dandfe oder einen Martin Luther zu verheifen und 
zu befchwören, deren Zeit ift vorbei, und e3 ift Dod im 
Grunde nur die Bequemlichkeit der Individuen, die fo etwas 
wiinfdt, der Endlichfeit Ungeduld, die etwas billig aus 
zweiter Hand haben will ftatt des Höchften, bas teuer aud 
erjter Hand gefauft wird. Es hilft nichts, Verein auf Verein 
3u gründen, denn negativ ift da etwas Höhere3 eingefest, 
wenn aud) der furzfidtige VereinSmann das nicht fehen lann. 
Das Gndividualitatsprinzip in feiner unmittelbaren und 
Schönen Formation präfiguriert die Generation durd den 
Ausgezeichneten, Den Hervorragenden, und [aft die unters 
geordneten Sndividualitaten fih um den NRepräfentanten 
Schließen und gruppieren. Das Individualitat3pringip in feiner 
ewigen Wahrheit gebraudyt die Whftrattion und Gleich⸗ 
heit der Generation als Nivellierende3 und entwidelt das 
durch das Individuum mit deffen eigenem Mitwirfen relis 
gids zu einem wefentlihen Menſchen. Denn fo ohnmadtig 
wie die Wivellierung gegen das Ewige ijt, fo ubermadtig 
ift fie gegen jede Broviforium. Die Reflerion ift eine 
Schlinge, tn der man fih fängt, aber burd der Religios 
fität begeijterten Sprung wird das Verhältnis ein anderes, 
und fie wird zur Schlinge, die einen in der Ewigteit Arme 
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wirft. Und die Reflerion ift und bleibt der hartnädigite 
Creditor im Dajein; lijtig bat fie bid jet alle möglichen 
Yebensanfdauungen aufgefauft, aber der wefentliden Relis 
giofität ewige Lebensanfdauung tann fie nidt taufen, das 
gegen kann fie loden mit ſchimmernden Blendwerfen bon all 
dem AWndern, entinutigen mit Reminidzenzen an all das 
Andere, Uber durch den Sprung ins Viefe lernt man fich 
jelbjt helfen, lernt man alle andern fo bod lieben wie fid 
jelbjt, ob man aud) nod) fo febr befchuldigt wird der Wns 
maßung und des Stolzes — daß man fih nicht helfen laffen 
will, oder Des Egoismus — dak man nidt hinterliftig andere 
betrügen will, indem man ihnen hilft: indem man ihnen 
dazu hilft des Hodjten verlujtig zu gehen. — Will einer 
jagen, Dak, was ich bier borgebradt habe, jeder weiß und 
jeder fagen fann, fo ift meine Antwort diefe: umfo beffer, 
id) wünſche feine Auszeichnung, id) habe nicht3 dagegen, 
Daß jeder e3 weiß, eB fei denn, Dies, Dak jeder e3 weiß 
und jeder e3 fagen fann, follte bedeuten, dak c3 mir genoms 
men und in einer negativen Gemeinjchaft deponiert werden 
foll. Befomme ih bloß die Erlaubni8, c3 3u behalten, fo 
verliert e3 für mid) niht an Wert dadurd), daß jeder e3 weiß, 

Im Grund hat die moderne Zeit lange zur Nivellierung 
tendiert Durd) mandyerlei Ummälzungen, welche dod alle 
nicht die Widellierung waren, weil fie alle nicht abftraft 
genug waren, fondern eine Wirtlichfeit3fonfretisn befaßen. 
Wnnaherungsweife fann dadurch nivelliert werden, daß der 
Hervorragende gegen den Hervorragenden herrfdt, fə dab 
beide gefdjwadt werden; annaberungsweife tann dadurch 
nivelliert werden, daß ein Herporragender Durd) einen ans 
deren neutralifiert wird; dadurch, dat die Bereinigung der 
an fih Schwächeren ftarfer wird als der einzelne Hervorra- 
gende; anndberungsweife fann nivelliert werden durch einen 
einzelnen Stand, 3. B. die Geijtlichfeit, Die Bourgeoifie, 
den Bauernftand, das Bolf felbjt: aber all das find dod) 
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nur Bewegungen der Abftraktion innerhalb von Individu- 
alitatgfonfretionen, 


Dammit die Nivellierung eigentlich 3zuftande fommen foll, 
muß erft ein Phantom zuwege gebradt werden, ihr Geilt, 
eine ungeheure Abftraftion, ein allumfajjendeg Etwas, das 
Nichts ift, eine Lufterfcheinung — Ddiefes Phantom beikt 
Bublifum Nur in einer leidenfchaftälofen, aber re 
fleftierten Zeit fann diefes Phantom fih entwideln mit 
Hilfe der Breffe, wenn diefe felber zu einer Abjtraftion wird. 
Sn begeifterten, in leidenſchaftlich tumultuarifchen Zeiten, 
ſelbſt wenn ein Bolt die unfrudtbare wüfte Idee, alles 
3u Tchleifen und niederzureißen, realifieren will: fo ijt da 
Dod fein Publifum. Da find Parteien und da ijt Kon— 
fretion. Die Breffe wird in folchen Zeiten einen fonfreten 
Charafter je nad) Der Zerfplitterung annehmen, Uber wie 
ſtillſißzende Profeffioniften befonders der Entwidlung von 
phantaftijdem Ginnesbetrug ausgeſetzt find, fo wird eine 
leidenſchaftsloſe, ſtillſitzende, refleftierte Zeit, wenn die Preſſe 
das einzige fein foll, Das ſchwächlich eine Art Leben in diefe 
Scläfrigfeit bringen muß, dieſes Phantom erzeugen. Dads 
Bublifum ift der eigentliche Wivellierungsmeifter, denn wenn 
nur annäherungsweiſe nivelliert wird, gefchieht es durch 
irgend etwas, aber Dad Bublifum ift ein ungeheure3 Nicht, 
Das Bublifum ift ein Begriff, der im Altertum gar nidt 
auffommen fonnte, weil Das Volk felber en masse in corpore 
in der Gituation der Handlung auftreten, die Verantwortung 
dafür tragen mußte, was der Einzelne aus feiner Mitte 
anrichtete, während wiederum der Einzelne alB diefer Bes 
ftimmte zur Stelle fein und fih dem Standredt des Augen⸗ 
bli in Beifall oder Mißbilligung unterwerfen mußte. Crit 
wenn fein fräftige3 Zujammenleben der Ronfretion Fülle 
gibt, wird die Preffe diefes Abftraftum: da3 Bublifum 
bilden fonnen, das aus unwirfliden Einzelnen befteht, die 
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ſich niemals vereinigen oder vereinigen fünnen in der Gleich⸗ 
zeitigkeit irgend einer Situation oder Organifation, und Das 
Dod) al ein Ganzes feitgehalten wird. Das Bublifum ift 
ein Heer, zahlreicher als alle Golfer zufammen, aber diefe 
Heer fann niemal3 gemuljtert werden, ja e3 ift aud nicht 
einmal imjtand einen einzigen Reprajentanten 3u Haben, 
weil e felber eine Wbjtraftion ift. Und dejfenungeadtet 
wird da3 Bublifum, wenn die Zeit leidenfdaftslos und 
refleftiert ijt und alled Ronfrefe auswifdt, zum Ganzen, 
das Ule umfaffen foll. Uber dieſes Verhältnis ijt gerade 
wieder der Ausdrud dafür, daß der Einzelne auf fidh felber 
angetwiejen ift. = 

In der Gleichzeitigkeit ded wirklichen Wugenblids und 
der wirfliden Situation mit den Wirfliden, von denen 
jeder etwas ift, Hat der Einzelne da3 Unterſtützende. 
Uber ded Publifum3 Dafein bildet feine Situation und 
feine Bereinigung. Der Einzelne, der lieſt, ift ja nicht 
Publifum, und fo lefen nad und nad) viele Einzelne, viels 
leicht alle Einzelne, aber da ift feine Gleichzeitigkeit.. Dag 
Publifum fann Jabr und Vag brauden, um gleichſam 
gefammelt 3u werden, und wenn e8 fo gefammelt ift, 
ift e8 Doch niht da. Die Ubjtraftion, die die Individuen 
paralogiftijd) bilden, jtößt ganz richtig die Individuen vən 
fih ab anjtatt imen 3u helfen. Der, welder in der Gleich“ 
zeitigfeit de3 wirklichen Wugenblids und der wirfliden Gi- 
tuation mit den Wirflichen jelbjt teine Meinung hat, nimmt 
Diefelbe Meinung wie Die Majorität an, oder ift er jtreit- 
barer, wie die Minorität. Aber die Majorität und Die 
Minorität find wohlverjtanden wirflide Menſchen, und darin 
liegt dad Unterftügende im Zufammenbalt mit ihnen. Das 
Publifum dagegen ift eine Ubftraftion. Diefelbe Meinung 
anzunehmen wie diefe und diefe bejtimmten Nlenfchen bes 
deutet, Dak man weiß, Dah fie denfelben Gefahren unter» 
worfen fein wollen wie man felbft, daß fie mit einem irren 
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wollen, wenn die Wicinung ein Irrtum ift ufw, Aber dic= 
felbe Meinung wic das Publikum annehmen zu wollen ijt 
ein trügerifcher Zroft, denn das Publikum ift nur da in ab- 
stracto. Während deshalb feine Majorität je fo fider war 
Das Redt und den Sieg zu behalten wic das Bublitum 
es ijt, fo ift Das nur wenig trojtlid) für den Einzelnen, 
denn das Bublitum ijt ein Phantom, da3 irgend eine per- 
ſönliche Annäherung nicht erlaubt, Wenn ciner heute div 
Meinung des Publitums annimmt und morgen ausge— 
pfiffen wird, jo wird er vom Bublifum ausgepfiffen. Gine 
Generation, ein Bolt, eine Volksverſammlung, cine Ge: 
meinde, cin Wann haben dod eine Verantwortung dadurd) 
Dak fie etwas find, können fid) ſchämen, wenn fie unbe> 
ftandig und treulos find, aber Bublifum bleibt Publikum. 
Ein Volk, eine Berfanmlung, ein Wenfd fonnen fid fo ver» 
ändern, daß man fagen muß: fie find nicht mehr diejelben; 
aber da8 PBublifum fann gerade das Entgegengefebte werden 
und ift Dod) dDazfelbe — ift Publifum. ber eben durd 
Dicfe Ubftraftion und diefe abjtrafte Zucht wird das Indivi- 
Duum gebildet (joweit e3 nicht fon durch feine eigene 
Snnerlidfeit gebildet ift), wenn e3 nicht untergebt, im 
hodjten Sinn der Religiofität fih mit fih felbft und feinem 
Gotteöverhältni3 zu begnügen, an Gtelle der Einigkeit mit 
dem PBublifum, das alle die relativen Individualität Ron- 
fretionen verzehrt, Die Einigkeit mit fich felber zu ſubſtituie— 
ren, anftatt zu zählen und zu Zählen in fih felber vor Gott 
Ruhe zu finden. Und das wird der abfolute Unterfchicd 
zwiſchen der neuen und Der alten Zeit fein: Dak dad Totale 
niht die KRonfretion ift, die unterftüßt, die den Einzelnen 
ausbildet, ohne ihn Dod) abfolut zu entwideln, fondern cine 
Wbftraftion ift, die in ihrer abjtraften Gleichheit abſtoßend 
ibm dazu hilft, abfolut gebildet zu werden - wenn er nicht 
umfonmt Das Vroftlofe im Altertum war, daß der Aus» 
gezeichnete war, was Die andern nicht fein fonnten, 
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dad Begeifternde wird fein, daß der, der religiös fid. felber 
gewann, nur ift, was alle fein fonnen. 


Das Publikum iſt nicht ein Volk, nicht eine Generation, 
nicht ein Zeitalter, nicht eine Gemeinde, nicht eine Geſell— 
ſchaft, nicht dieſe beſtimmten Menfchen, denn alles dies iſt 
nur durch die Konkretion das, was es iſt; ja nicht ein 
einziger von denen, die zum Publikum gehören, iſt weſentlich 
engagiert; einige Stunden im Tag gehört er vielleicht 
mit zum Publikum, nämlich in den Stunden, in denen 
er nichts ift, denn in den Stunden, in denen er etwas Bes 
ſtimmtes iſt, gehört er nicht zum Publikum. Gebildet aus 
ſolchen Einern, aus den Einzelnen in den Augenblicken, 
in denen ſie nichts ſind, iſt das Publikum ein ungeheures 
Etwas, das abſtrakte Oede und Leere, das Alle und Keiner 
iſt. Aber aus demſelben Grund kann jeder ſich anmaßen ein 
Publikum zu haben, und wie die römiſche Kirche chimä— 
riſch ſich ausbreitete indem fie Biſchöfe in partibus infi- 
delium ernannte: ſo iſt das Publikum etwas, das jeder, 
ſelbſt ein betrunkener Matroſe, fih aneignen fann, und der 
betrunkene Matrofe hat dialektiſch fonfequent abſolut das— 
ſelbe Recht dazu wie der am meiſten Ausgezeichnete, abſolut 
Das Recht, alle diefe vielen vielen Nullen feiner Einzahl 
voran zu ſetzen. Das Publikum iſt alles und nichts, iſt die 
gefährlichſte aller Mächte und die nichtsſagendſte; man 
kann zu einer ganzen Nation im Namen des Publikums 
reden, und doch iſt das Publikum weniger als ein einzi— 
ger, noch ſo geringer, wirklicher Menſch. Die Beſtimmung 
Publikum iſt das Blendwerk der Reflexion, das mit Ta- 
ſchenſpielerkünſten die Individuen eingebildet macht, weil 
jedes ſich dieſes Ungeheure anmaßen kann, im Vergleich 
mit dem die Wirklichkeits-Konkretionen armſelig erſcheinen, 
das Publikum iſt das Märchen der Verſtandeszeit, das die 
Einzelnen phantaſtiſch zu mehr macht, als zu Königen über 
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cin Golf"); aber das Bublifum ift aud) die graujame 
Abſtraktion, durch welche die Individuen religioss erzogen 
werden follen — oder untergehen. 

Die Wbftraftion der Preffe (Denn ein Blatt, eine Zeitung 
Jind Feine ftaat3bürgerlihe Rontretion und nur in abjtraftem 
Ginn ein Individuum) im Berein mit der Leidenfdafts 
Infigfeit und Nefleftiertheit Der Zeit erzeugt das Phantom 
Der Abftraftion: Publifum, das das eigentlich Nivellierende 
ift. Wud) Died fann, abgefehen von feiner negativen Bedeu- 
tung für Die Religiofitat, nach eine andere haben. Aber je 
weniger Idee in einer Zeit ift, je mehr fie, ermattet durch 
aufbraufende Begeifterung, fih in Indolenz wieder augsrubt, 
wenn wir uns dazu noch denken wollten, daß die Preife 
fchwächer und ſchächer würde, weil feine Begebenbeit, feine 
Idee dic Zeit ergreifen, defto leichter wird die Tivellierung 
zu ciner verderblichen Luft, zum Sinnenreiz,der cinen Augen» 
blid fiselt und nur da3 Bofe ſchlimmer madt, und die Ves 
Dinqung der Rettung fchwieriger und de3 Untergangs Wahr- 
Icheinlichfeit größer. Und hat man oft die Dentoralifation 
der Einzelherrſchaft gejchildert, den Verfall revolutionärer 
Zeiten, fo ift eines leidenſchaftslaſen Zeitalter Verfall etwas 
ebenfo Berderblides, wenn aud) infolge der Zwrideutigfeit 
minder Auffallende3. Und darüber nachzudenfen tann des⸗ 
halb wobl fein Intereffe und feine Bedeutung haben. Mehr 
und mehr Einzelne werden in der Weichlichkeit der Indolenz 
darnad) tradjten, zu nicht? zu werden — um PBublifum zu 
werden, Diefe3 abjtraite Ganze, Das gebildet ift auf die lächer— 
lihe Weise, dap der Teilnehmer den dritten Mann fpielt. 
Diefe indolente Menge, die felber nicht3 verjteht und felber 
nidte tun will, dieſes Galeriepublifum ſucht nun einen 

*) Bum Glud babe id) als Berfaffer nicmal® irgend ein Bublifum 
gefucht oder gehabt, fordern mid) froh mit ‚jenem Einzelnen‘ begnügt, 


weshalb ich ja auf Grund diefer Eingefchränftheit fait zu einen Gprich« 
wort geworden bin. 
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geitvertreib, und gibt fih der Einbildung hin, dag alles, was 
einer tut, gejchehe, Damit c3 crwas zum Schwäßen bekomme. 
Die Indolenz figt vornehm mit übergefchlagenen Beinen, 
und jeder, Der arbeiten will, der König und der Beamte und 
des Volles Lehrer und der tüchtigere Iournalift und der 
Dichter und der Künjtler, alle werden gleichfam vorgefpannt, 
um diefe Indolenz vorwärts zu jdleppen, die vornehm glaubt, 
dah Die andern Die Gaule feien. Wollte id) mir diefes Bubs 
lifum al eine Perfon denten (denn wenn aud einzelne 
Beffere momentweife zum PBublifum gehören, fie haben 
Dod) in jich felber eine organijierende Ronfretion, die fie feft” 
halt, felbjt wenn fie nidt bas Höchſte der Religiofitat ges 
winnen), jo würde id) am ebeften an den einen oder anderen 
römifchen Kaifer denten, eine große, wohlgenährte Figur, die 
an Langeweile leidet, und deshalb blog des Gelächters Gins 
neskitzel wünſcht, Denn des Wikes göttliche Gabe ift nicht ir- 
Dich genug. Go fdlendert aljo diefe Perfon zur Ubwedslung 
berum, mehr indolent al3 böje, aber negativ herrſchſüchtig. 
Seder, Der Die Alten gelefen hat, weiß, auf wie viele Dinge 
ein Kaifer fommen fonnte, um fid die Zeit zu verfurzen. 
Da halt fid) denn das Publifum einen Hund zum Pers 
gnügen. Diefer Hund ift die literariſche Beradtlidfeit.*) 
Zeigt fih ein BVefferer, vielleicht fogar ein UWusgezeidneter, 
jo wird der Hund auf ihn geheßt, und der Spaß beginnt. Der 
bijjfige Hund reißt ihm die Rockſchöße herunter, erlaubt fidh 
alle Unarten und Unverfchämtheiten — bis das Publikum 
Dejfen müde wird und fagt: jet habe id) genug davon. Da 
bat da3 Bublifum nivelliert, Der Beffere, der Stärkere 
ijt mißhandelt, — und der Hund, ja der bleibt ein Hund, 
den da8 Publikum felbjt verachtet. E3 wurde alfo Durd ein 
Dritte nivelliert, das nichtäfeiende Publifum nibellierte 
dur) ein Drittes, da3 infolge feiner Berddtlidfeit ſchon 
mehr als nivelliert war und weniger al3 Widts. Und 
*) Da8 Wikblatt „Der Korſar“. (Unmerkung bes Ueberfcher3). 
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das Gublitum ift ohne Rene, denn e3 ijt ja nidt das Bubs 
Tifum — e3 war ja der Hund; wie man zu den Rindern 
fagt: die Rake war's. Und das Publifum ifi ohne Reue, 
denn e8 war ja feine wejentliche Herabjegung — eB war 
bloß ein Feiner Spaß. Wenn namlid) das Werkzeug der 
Nivellierung eine audgezeichnete Tüchtigfeit gewefen ware, 
jo wäre da3 indolente Publikum genarrt gewefen, denn ſo 
ware ja da3 Werkzeug ibm wieder in den Weg getreten; 
aber wenn man dag Bejfere durch die Beradhtlidfeit nieder 
‘halt, und die Beradtlidfeit durch fie felber: fo heit daB, 
mit Null gegen Null quitt fein. Und das PBublifum will 
ohne Reue fein, Denn e3 war e3 ja eigentlich nicht, da3 den 
Hund Hiert — man fubffribierte bloß; eg hegte ihn aud 
nicht dirett, e3 pfiff aud) fozufagen nicht nad) ihm; im 
Fall eines Brozeffes würde da3 Publitum fagen: Der 
Hund gehört mir gar nicht, er ift herrenloz; und im Falle 
daß der Hund aufgegriffen und in die Beterinarfdule ges 
bracht würde um tot gefchlagen zu werden, fönnte da3 Pub- 
lifum fogar fagen: e8 war wirflid) gut, daß der cflige 
Hund umgebradt wurde, das haben wir alle gewitnfdt — 
fogar die Gubffribenten. 

Vielleicht ift da einer, der fic) in eine folche Lage hinein 
perfekt, geneigt feine Aufmerffamfeit dem Beſſeren, der die 
Mißhandlung erlitt, zu fdenfen und zu meinen, Daß ihm 
ein große LUnglüd widerfubr. Dieje Anfiht Tann 
id) durchaus nicht billigen, Denn der, der zum Höchſten ver- 
bolfen fein will, für ihn ift e3 gerade gut, ſolches durd- 
zumachen, und er müßte e8 fic) eher wünjchen, ob man fid 
aud über dad, was ihm zujtößt, empören fann. Dein, 
das SFurchtbare ift etwas anderes, e3 ift der Gedanfe an 
die vielen Menfchenleben, die verjpielt find, oder e3 leicht 
werden. Ich will nicht einmal von den Berlorenen reden, 
oder den Dod) bid zur Berlorenheit Irregeführten, die für 
Geld die Rolle des Hundes fpielen, fondern von den vielen 
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Unbefeftigten, Leidtfinnigen, Ginnliden, die in vornehmer 
Sndolenz feinen tieferen Eindrud vom Dafein befommen 
alZ diefen ſinnlos grinfenden, von all den Doren die in 
neue Berfudung geführt werden, indem fie in ihrer Be- 
{dranftheit fogar fih felber wichtig vorkommen Dadurd) 
bak fie mit den Ungegriffenen Mitleid haben, ohne zu 
fajjen, daß bei einem folchen Verhältnis die AUngegriffenen 
immer die Gtärfften find, ohne zu faffen, daß bier mit furdt- 
barem und dod) ironifhem Wadhdrud gilt: Weinet nicht 
über mid), fondern weinet über euch felbit. 

Diefed Berhaltnis ift die niedrigfte Wivellierung, denn 
diefe richtet fih immer nad) der Zahlengröße, auf die alle 
reduziert werden follen; fo ift Dad ewige Leben aud eine 
Urt Nivellierung, und dod ift e3 nicht fo, weil Hier die 
Einheit diefe ijt: in religidfem Sinn wesentlicher Menjd 
3u fein. 


Schluß und ein Nachwort von Theodor Haeder 
folgt im nadjten Heft 
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Gedichte / von Georg Trafl 


Das Herz 


Das wilde Herz ward weiß am Wald; 
O dunfle Angjt 

Des Todes, fo dad Gold 

In grauer Wolfe ftarb. 

Novemberabend. 

Am kahlen Tor am Schlachthaus ſtand 
Der armen Frauen Schar; 

In jeden Korb 

Fiel faules Fleiſch und Eingeweid; 
Verfluchte Koſt! 


Des Abends blaue Taube 
Brachte nicht Verſöhnung. 
Dunkler Trompetenruf 
Durchfuhr der Ulmen 
Naſſes Goldlaub, 

Eine zerfetzte Fahne 

Vom Blute rauchend, 
Daß in wilder Schwermut 
Hinlauſcht ein Mann. 

O! ihr ehernen Zeiten 
Begraben dort im Wbenbdrot. 


Aus dunklem Hausflur trat 

Die goldne Geftalt 

Der Iünglingin 

Umgceben von bleihen Monden, 
Herbftlider Hofitaat, 

Zerfnidten ſchwarze Tannen 

Sm Nachtſturm, 

Die Steile Feſtung. 

O Herz 

Hinüberfhimmernd in Schneeige Kühle. 


Der Schlaf 


Berfludt ihr dunklen Gifte, 

Weiter Schlaf! 

Diefer höchſt feltfame Garten 
Dammernder Bäume 

Erfüllt von Schlangen, Vachtfaltern, 
Spinnen, Fledermäuſen. 

Fremdling! Dein verlorner Schatten 
Sm Abendrot, 

Ein finſterer Korſar 

Im ſalzigen Meer der Trübſal. 
Aufflattern weiße Bogel am Vachtſaum 
Ueber ſtürzenden Städten 

Von Stahl. 
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Der Malik / von Elfe Laster-Schüler 


Briefe an den blauen Reiter Franz Warc*) 


ein frommer, ftarfer Halbbruder, 3d) war Dir gram, 
Sd) will lieber fagen, Ich fann Dir nicht gram fein 
im Grunde Meines Walifher3en3. Du ftellteft Did) auf 
Seiten Meined Bolfe3, fdhiurteft feinen Ungehorfam gegen 
Mid) auf in der Zeit, Ich vor dem Tor Meiner Stadt 
Sheben mit dem Huf ftampfte, ein wildes, wieherndes Pferd. 
Uber Mein treu Bolt ift voll Reue, ift ein einziger Malit 
mit Mir, Dull Mein Bolt ijt füß wie die Himbeer, Mein 
Golf in Theben ift bunt und gefegnet wie eine Syeuerblüt. 
Sieh, Bruder, mit Siam fteht’3 in Unterhandlung ihrer 
Genus wegen, die Du Mich Hinderteft vor Meiner Krönung 
zu erfampfen. Wugenblidlid) treiben fih Meine Vhebctaner 
mit Goldlaub und Jubel gefdmidt durch die Straßen und 
über die Plake Der Stadt und üben Lieder zu Meiner Krö— 
nungSfeier. Ruben, Du aber wolltejt Mich zwingen. Auf 
Meiner Stirn beginnt fid) ein Hieroglyph einzugraben, der 
Mir fremd ift. Iuffuf. 





Geliebter Bruder! Mein Hoher Freund Daniel Jeſus Paul 
Leppin der König von Böhmen bezog geftern die Gemadher im 
erften Borraum Meines Palaftes. Für fein ſchlankes Weib 
prefien Meine Negerinnen Del aus Rofen. Ich bin dem böh⸗ 
mifden königlichen Dichter gut; ung verbindet die Freundes⸗ 
ader. Jn Meiner zweiten Hauptitadt Mareia werden nur feine 
Bücher gelefen, undergleidhlide Begebenheiten, Thes 
ben3 Menſchen find faft alle ded Lefend unfundig, Mir felbjt 
machte jedeS Studium Kopfihmerzen. Man feiere Meine 
Unwiffenheit!! Dein Iuffuf Abigail der Wildftämmige. 


*) Die vorhergehenden Kapitel biefer Brieffolge erichienen in der 
Berliner Wodenjdrift „Die Altion“. 
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Ich ernannte den Konig von Böhmen Daniel Jeſus Paul 
zum Statthalter Meiner hochbeglückten Stadt Wareia. 





Ruben, mit einer dritten Hauptjtadt Irfahab tann ich 
teine Syühlung gewinnen. Dieſe vorjichtigen, [eifen, ges 
[chrten Hebräer erfüllen allerdings, wenn Ich, ihr Meled, in 
Srfahab weilc, die Mir zukommenden Zeremonien, aber 
der Wein ihrer Adern ftromt Mir nicht entgegen, wie das 
fojtbare Blut Meiner teuren Wlenfden aus Theben und 
Marcia. Argwohn und Berlegenheit, und Crroten und 
syurdt empfangen Wid unter dem Bogen diejer goldreichen 

Stadt. Id bin da3 Meer, gar die Ginthflut, die ihre Ges — 
borgenbeit verheert. Mein Wort ertönt diefen verjdeudten 
Wenfden wie Iägerruf. (Ich bringe nie Hafen um; daz 
trauft Du Mir dod) nit zu?) Mit Kummer vernehmen 
die bebenden LeutdHen das Raufden der vielen Mufcheln 
und Perlen um Meinen Hal3 und gewahren fpottifd [a= 
chelnd die Mafenfnopfe in Meinen beiden Sylügeln und gut= 
mütig lifpeln fie über die Sterne und Monde Meiner 
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Wangen. Mir find die Leute unfympathifd ihrer unangeneh- 
men Ueberlegenheit wegen. (Sie wiffen außerdem nicht3 von 
Meinen Gedichten und Balladen.) Mein Okman ift viel eles 
mentarer als 3d), fein Raifer. Er rif fein Dunfel Maul auf, 
Die Irfahabhälfe mit feinen fpikgepfeilten Zähnen zu zerreißen. 
Der Prophet gilt nichts in feinem Vaterlande! Juſſuf. 


Ich habe Martin Buber die Statthalterei in Irſahab an« 
geboten. Er foll verfuhen die Irfahabaner Meinem Hers 
zen näher zu führen. Wud) gab Sd dem Maler John Horter 
aug dem alten fpanifden Gefchlechte, senor ben Levy Abar- 
banello Montejar, den Auftrag Mir für Meine Palaftoor= 
räume einige Landfdaften und Städtefchaften Irfahab zu 
malen, 3d) mag, fo lang nod) ein Wlenfd in der Stadt lebt, 
fie nur nod im Bild beſitzen. Dein Bruder. 


Beliebter fürſtlicher Bruder. Mein Dromedar Amm ift 
frant und Meine Ramelin Nebb Hat ein ganz Meine? Ras 
ntelchen zur Welt gebradt. Im Palaftgarten dürfen Die 
fleinjten Rinder Darauf reiten. Und Ich hole e3 Mir zum 
Schreden Meiner Dienerfhaft in Mein PBrivatgemad und 
Tpiele mit ihm. Dein Meiner Gpielfaifer Suffuf. 


Ruben, dente Dir, es fehlen zwei Smaragden im Raifers 
mantel. Glaubjt Du das falle auf? Wukerdem fleht Mid) 
Mein Neger Oman an, daß Ich nicht barfuß auf den Hügel, 
nad) alter I3lamfitte, zur Rronungsfeier fteige. Die Mufchel 
Meines Heinen Zehs ift durch ein fpikes Steinden beſchä⸗ 
digt. Das Unglüd gefdah, alB Id zum Baden in den 
Fluß trat. Juſſuf. 


Bruder, id träume graufam bon Dir in der Dunkelheit. Du 
pift der Alb Meiner Nähte. Bor dem Hügel jtehit Du 
zwiſchen Meinem Voll: Ic Halte die Krönunggrede. 
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Meine laufhenden Menfchen verfinten um Wid; Du aber 
wächlt, eine Welt fo groß und hod), und erſtickſt Mein Wort. 
O, Ich weiß wie Did) diefer Tag beunruhigt, aber darum 
fende Mir dod) unbefümmerte Zeihen. Ich malte Dein 
jtolze3, feines Rubenangefidt neben dem Meinen auf die 
GStadtfahne. Die weht von allen Dächern zum Willfommen. 
Mein Halbbruder Mein! 





Lieber. Unter den geladenen Gajten werden Mir die Maler 
der Modelle Meiner Rronen die Ehre fchenfen. Die 
Spielfrone, die Du Mir zeichneteft, ijt bunt getrieben mit 
allerlei Steinen bejäet. Ludwig Rainer Feſtkrone trage 
Ih zu den Palajtfeierlidfeiten. Heinrich Campendonf zeich— 
nete Mir die Rrone zur Jagd. Bohn Horter den Hebräifchen 
Reif, Egon Adler die hohe Priefterfrone. Fri Lederer 
die Krone feiner Berge. Ih möchte das Riefengebirge, 
wenn aud) einmal nur von ferne fchauen! Und Richter 
fandte Mir die Indianerfrone. Und weißt Du, wer Wir 
den Rriegshut für die wilden Stämme entwarf? Unfer 
Vetter, der junge Menelif von Wbeffinien, der befdaftigt 
jih mit Malerei. Dein vielfach reich gefrönter Bruder Juſſuf. 
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19 Vol.8 


Lieber Ruben, geftern beriet Ih Mid) wieder mit dem ölter« 
reich-venezianifhen Kardinal Rar! Kraus. Bon feinem Gee 
mad) aus freute id) Mih über Wein begeijtertes Wolf 
und warf ihm Kußhände zu und jubelte mit ihm eine Weile. 
Der Kardinal fagte, Ich bin leutjelig, cr meinte, Ich bin zu 
allerleutfeligg Meine Unerfahrenheit aber in Yeutfelig« 
teiten tat feinem gütigen Herzen wohl. Seine legte Haut 
ijt ein Ornat. 


a ee y 


A 
parl kt? 


Ruben, am Abend fab Ich endlih Enver Bey (Enver Pas 

fda). Wir gefielen uns, wir lachten unaufbörlich wie bürger= 
liche Berliebte; Dann fpeijten wir zuſammen im Palaſt. Du 
hor, wir fpeijten ganz allein, prüften unjere Urme nad) der 
Tafel! feine find eberner! Cr war aber höflich genug, 
Mid nicht niederjinfen zu lajjen bei unjerem Wetthand- 
fampf! Wir erzählte Okman, er babe zu jeinem General 
gefagt von Mir: Tucktacktei umbrabhallah! Zu Wir hat 
er aud) fo wa3 tudtadtirfifdes zärtlich gefagt — „Malit, 
mandmal fiebft Du aus wie ein GStraßenjunge!‘ Sonſt 
Ipridt er eigentlid) nur vom Rrieg; vielleicht wollte er 
Mir imponieren? In GFriedenszeiten immer vom Krieg 
Noch dazu wenn man fih mit ihm vermablen will. Id 
hab Mir da was eingebrodt! (Auch gefallen mir Schnurr- 
bärte nit). O Dein gefeffelter Juſſuf UWbigail I. 
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Ruben, die Benus von Siam trifft morgen verfchleiert in 
Theben ein. Ich fürchte aber, ihre Schönheit vermag fein 
Gewebe zu verbiillen. Bewaffnete Soldaten erwarten, fie 
am Eingang der Stadt. Den Iünglingen fchlagen die Herzen 
anbadtig; Ich Höre fie alle wie ein einziged gegen Mid 
poden hod) im Traum. 





Any dett —s 
NÅ), 


Ruben, ein fchredenerregender Zwifdenfall, eine Rabale 
eines Eiferfüchtigen Meiner Stadt. Cin beitochener Soldat ers 
eilte Mich, als Sd) auf Meinem Araberhengſt der Sternen- 
frau entgegeneilte, ftammelte Mir lieblidh ing Ohr: Der Ulrier 
Gifelheer halte fidh verftedt in der Stadt. IH zerriß vor 
unermeflidem Glüd den falfden Botenbringer in Fleiſch 
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und Rnoden. Go belohnte ihn tödlich die Freude und der 
Hak hatte ihn zerfegen müfjen. Ifo hat man Mir den 
lbendländer, Der Mein Herz eroberte, nod) nicht vergejfen. 
3d) glaubte, Ich beſäße feinen Feind in Meiner füßen Stadt. 
Dein armer Bruder. 





Mein Bruder. Die ‘Feierlichkeiten jind vorbei, aber nad) 
verbinden Guirlanden die Häufer mit dem Palaſt. Meine 
Krönungsrede wird audgegeben in den Straßen. Ich jab 
Dih am Fuke des Hügel3 ftehen und weinen. Daniel 
Jeju? Baul und Du küßteteſt Cuh — Ich wufte, dak Ihr 
entbrennen würdet in Wohlgefallen. Bei der Tafer aber är— 
gertejt Du Dich einigemal über Deinen gefronten Bruder, Ich 
vernadlaffigte Meine Minifter, um der Künftler willen, und 
gab den Frauen mutwillige Ratfdlage. Cie follten fidh 
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mit nichts anderem befchäftigen, als für ihren Malit zu 
Ihwärmen. Wud) fhien e3 Dir, Id) tanzte zu viel, und zu 
unbandig für einen Bafileus, Uber Du Lennjt doc Meine 
Shebenmenfchen nod) niht. Die freuen fih aller Auge» 
laffenbeit und da nun Meine beiden Raiferaugen auf „ernft“ 
geftimmt find, verbüße Id keineswegs von ihrer Hochachtung. 
Wolf darf fih nicht langweilen, Ruben. Dein Tiervolk 
find eben andere Menfhen... Wud) der Kardinal ver- 
ließ Die Stadt befriedigt, und febrte nad) Wien zurüd. Grüße 
Mir Meinen neuerwählten Vicelaifer Daniel Jeſus Paul, 
er möge Did), Mein geliebter Bruder, und Dein lieb Weib 
nod) lange in Meiner 3weithauptftadt Mareia ſüß De- 
berbergen. Dein Suffuf Wbigail. 


Ruben, morgen halte id) Geridt. Suffuf. 


Ruben, auf demselben Hügel, von dem Ich der Vafileus die 
Krönunggrede hielt, richtete Ich Die drei Berbredher Meiner 
Stadt Theben. Ich fragte den Brudermörder wie ibn fein 
erfchlagener Bruder im Ienfeit3 ridten würde, worauf der 
arme Kerl fo heftig mit feinem Urm ausbholte, alB ob er 
die Art mit ſeines Opfers Rade aud) gegen fih erhöbe. Ich 
fragte ihn, wie mag Dein Bater Naphtalie, wär der der 
Bafileus, Dich richten und Deine arme Mutter Betti Did ?? 
Ich ſprach, id) will Did ridten nad) Deiner Mutter Herz. 
Da entitand unermeßliche SFreude in Meinen Voll; das 
mochte den erfchlagenen, griedgrämigen, [pielverderbenden 
Bruder nidt. (Du, Ih aud niht.) Den zweiten armen 
Kerl richtete Ich nach dem Erften fo mild; aber den dritten, 
Ruben, der war ein Stadtverrater, den ließ JH in einen 
Furm fperren; an den Wänden rings herum überall hängt 
Mein Bild. Damit er immer in die ernten, gläubigen 
Augen feine Kaiſers fieht. Juſſuf Abigail I. 


Einige eytagen legten Mir die Dhebenaltejten nad alter 
Izlamfitte vor: Was Mich in der legten Zeit beleidigt hätte, 
Ich fagte, die albanifde SFurftenfrage, dah Ich nicht zu Meis 
nen drei Städten nod) die albanifche Regierung anvertraut 
befommen babe. Mit bunt Bolf muß man gold und lila 
fein, nicht ſchwarz, weiß, ziegelrot, da3 find zu harte Farben. 

Sehr delifat berührte man Meine in Wusfidt geftellte Bers 
mablung mit Enver Pafda. Id erörterte die Bedenten 
des verehrten RKardinals von Wien gegen die Heirat mit 
Bey, und wir einigten uns, indem wir Auzfiht nahmen 
auf eine eventuelle Verbindung Meiner faiferliden Hoheit 
und der abeifinifchen Hoheit deg Menelik unferes Vetter? 
von Abeſſinien. Ich finde ihn, unter uns Zwein, traut, janft 
findlid, nausgrau und lepfojenfarbig getönt und hinreißend 
verliebt in Midh. Dein Juſſuf. 


Ruben. Sch habe Meinem Bolt die Erlaubni3 zur Grün= 
Dung dreier Vereine gegeben. „Die Iehovaniter‘‘, dic Väter 
der Stadt. „Die roten und gelben Adame“, die Vichhüter 
Sheben3 und feiner Umgebung. „Die Zebaothfnaben“ 
nennt fih der Bund der Söhne. Au diefen wählte Id 
lieben Häuptlinge und fette Midh über fie als ihr Oberhaupt. 
Wir acht wilde Juden bilden nun eine Vereinigung, Ruben. 
Mit diefen wilden Meinen Juden ziehe id) über die Alpen 
nad Rußland. Saſcha der Prinz von Woskau liegt dort 
in Retten, 


Die Kronungsrede. 
Karl Kraus dieſes faiferlidhe Schreiben in Verehrung 
Mein fig Bolt! Die großfelige Mumie Meine? Ur- 
großvaters, des Scheiks, liegt nun 100 Jahre im Gewölbe, 
Er fonnte fein Herz in Die Hand nehmen und e3 firomen 
laffen wie einen bunten Brunnen. Id aber werfe e3 unter 
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Cuh, Meine ſüßen, bunten Menfchen und Ihr werdet e3 
pochen hören und Ihr follt Euch fpiegeln in feinem Glanz. 
Mein Herz wird Cud ein Garten fein, ruht unter feiner 
Palme Schatten. Mein Herz ift ein Weinberg, ein Regen= 
bogen Cures SFrieden3 nad) dem Sturm. O, Mein Herz ift 
der Strand Der Meere, Mein Herz ift der Ozean: Ich 
will den Gaufler tanzen fühlen über Mein rote Raufden 
und den Geftrandeten untergefm in Meiner Welle. Uber 
den Heimgefehrten wird Mein Herz einlaffen durch fein Ro= 
rallentor und dem Liebenden will e3 ein Mahl bereiten non 
feiner Beere. Mein Herz modte fid aufrollen dem Fronts 
men, ein Teppich der Gnade und Demut; dem Betfüdhtigen 
forl Mein warmer Tempel eine Heimat fein. Go lieb Ich 
Cud, Ihr Brüder und Gdweftern Meiner Stadt Theben, 
und Sd bin Euer Bater, Eure Mutter, Euer Bruder und 
Euer König und Euer Knecht. Denn wer nidt geborden 
fann, fann nicht regieren und wer nicht regieren Tann, 
rühme fid) der Demut nicht. 3d, der Malit, bin das Schloß 
zu der Kette, die Ihr bilden follt; dag Ihr Mir den Malif 
ehrt! Und er das goldene Umen Eurer Rede ift. Wher 
aud) in Kriegszeiten fol „das Blutfließen einer Ader“ 
bedeuten, Den Schauer der Schladht laßt uns einen Mantel 
um unfere Schultern legen. Wer feinen SFreund verläßt, 
ijt ein Syahmenflüchtiger, aber wehe dem, der fih dem Feinde 
des Sieges rühmt. Ich will Kaiſer fein über Raifer. Seder 
von Cud, und ilt’3 der WUermite, heißt Mein Kaiferlicher 
Untertan. Wir wollen ung füffen auf den Mund. Ich, der 
Malit, einen jeden, jeder von Euch den zweiten. Go pflegt 
Mir die Worte Meiner Liebe zart, dah fie zwifchen dem Brot 
Eurer Ueder blühen. Immer fab Ich auf zum Himmel, o, Ihr 
müßt Wid lieb haben, und Ich bringe Cuh Mein Herz ganz 
fanft wie eine Großnarziſſe. Aligail Iuffuf I. Bafileu2. 
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Phantafie und Runft/von Paul Wengraf 
I, 


cr ydaffende Künſtler benötigt den ftoffliden Anlaß 

um 3u fih 3u gelangen, an ue es entzündet er fid. 

Golder Anlaß ift nicht gleichbedeutend mit „Infpira- 

tion“. Diefe ift die innerlihe Kraft, aus der fih bas Runft= 

werf nabrt, jener da8 aufgebrodjene Schloß zu ihr. Beide 

bedingen fih unaufloslid) und fegen gleichzeitig ein, fait nod 

ware e3 moglid, Dak Infpiration — die innere Hellfichtigkeit 

— Borausbedingung ift; denn Anlaß ift nur, was gerade 

im mechanifchen Getriebe der Außenwelt die aufnahmsfähige 
Seele de3 Künſtlers blitartig berührt. 

Phantafie ift jene intelleftifche Gejtaltungstraft, die feinem 
WMenfden ganz abgeht, e3 ift die Vorjtellung3möglichleit 
des Ubftraften oder Abjentiellen, nicht Dafeienden, ohne 
die alles Denten unmöglid ware. Cie entbehrt jeder 
Realität, man fann fie metaphyfifd nicht definieren. Es 
ift finnlider Intelleft, der von allem Anfchaulichen abs 
bangt und fo zur Vorausſetzung des künſtleriſchen Schaf- 
fen3 wird. Dak aud finftlerifd nicht febr bod) ftehende 
Menfdhen Bhantafie in hohem Grade befiten fönnen, ers 
flart fih eben aus jener bedingten Verbundenheit mit dem 
Anfchaulichen. 

Schöpferiſch im eigentliden Sinne ift Phantafie nie, da 
fie nur das Ginnlidhe, Gegebene, herausſtellen tann, felbjt 
im Sraume nicht, wo wir oft in Gituationen geraten, Yand« 
Schaften und Gegenjftandlides erfchauen, da3 fih Dem waden 
Blid nie darbot. Denn fchopferifd wird fie nur, wenn fie 
vom Rhythmus beherrſcht wird, fonft vermag fie nur An⸗ 
Schaulichfeit zu geben. Dak daher im Traume, wo der bes 
herrfchende Intelleft paufiert und Bhantafie nur in fih felbit 
ji) bewegt und mit fid „unterhält“, fein Kunſtwerk im bod)= 
jiten Sinne gefchaffen werden tann, ift daraus erflärlidh. 
Situationen von fonderbarer Schönheit tauchen auf, die 
wachend nur die Infpiration zu erfinden vermöge (alfo das 
Unbewußte), all dem fehlt da3 geitaltende Ma Wm 
ärgiten treibt e3 die Phantafie in der Crotif, denn bier ift 
Die vehementefte Bertnipfung des Cinnliden mit fid. 

Uber, nochmals betont, zur Hobe fünftlerifcher Gejtaltung 
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fann fie fid) — aud im Traum — nicht erheben, denn dort 
fann fie fid) nie von fih zum Maße retten, fie wird nicht 
erlöft durch den Rhythmus. So bleibt fie flet3 nur abftrafter 
Stoff de3 Künſtlers, den er benötigt, um an ihm fidh zu be- 
weifen. Durd) Phantafie gelingt e3 ihm, über den Stoff 
fih zu erheben — wie jedem Wenfden —, fih aus dem 
Anlaß daz Material zu fdaffen, indem die Phantafie ihn 
augbaut, erweitert, aber dad Kunſtwerk entjteht indem der 
Phantafie Rhythmus angelegt wird. 

Diefer im höchſten Grade unbewußte Vorgang ift geheim: 
ni3boll und bi3 in die unerflärlichiten Tiefen verfnüpft mit 
den ewigen Dingen der Seele. 

Daz rein phantaftifche Werfe oft als Kunſtwerke ange- 
jprochen werden, erflärt fih aud einem fünftlerifhen Defett 
des Kritikers; jene find nur ,,Genfationen“, die rein durch 
die ftofflihe Schönheit erregen und wirfen, wie der uns 
bearbeitete Rohftoff de3 Künjtlerd. Gie find aus dem Chas3 
des Ungejtaltcten wahllo3 ergriffene Farben oder Uiforde, 
die wohllüjtig wirfen. Das ift Perverfitat, Um- 
zudt mit dem Ungeborenen, Schamlofigfeit 
im grauenbaften Maße, 

CZ ift der Rhythmus, der da3 Leben Schafft. 
Phantaſie allein aber verfnüpft fid) nie fo tief mit dem 
Wefen der Kunſt una dem des Lebens. 

Die Diſtanz 3wifden Phantafie und Maß ift die von 
der Vonleiter zum Zeitmaße, von der GFarbenffala zu einem 
Gemälde des Beladquez, von der fterilen Luft de3 Onaniften 
(Paderaften) zum Roitus, der fih aus dem wedfelfeitigen 
Begehren der Gefdledhter ausloft. Geftaltungen der reinen 
Phantafie find Fünftlerifhe Unreife, die ,, Webrlofigheit vor 
dem Stoff die Impotenz dezjenigen, der dem wahrhaft 
Schöpferifchen ferner fteht als irgend ein Don Juan. 

Das höchſte Kunſtgefühl aber bewährt fih im Maße, 
das fih ausfpridt in der elementaren, inneren Notwendig: 
feit Des Aufbaued. Die vollfommenjten Werte der Menfch- 
heit fuchen fih Dem von der Natur Gefchaffenen wieder zu 
nähern; ein Bild, da3 diefelbe Reinheit und innere Bers 
bundenhcit der Teile befitt, Die alles von der Natur Erbaute 
aufweift, ift ein vollkommenes Runjtwerf. Das vermag aber 
nicht die getreue Kopie zu vermitteln, nod) ein Durd) die 
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Bhantafie gefchaffenes, fondern nur von innen heraus ge 
lingt e2. 

Nur der felbjt ein Gein ift, eine Perfönlichfeit, hat ein 
Blidfeld auf da3 Ewige. Wer feelifd formlos ift (harafter= 
los), tann nie ein Schaffender werden. 

Durch Perfonlidfeit ift der Künſtler mit dem „Geiſte“, der 
in allen wohnt, in Beziehung, dur Bhantajie erfennt 
er cS im Ginnliden wieder. Da3 ijt Dic urtiefe Verwandt» 
Ichaft der Runft zur CGinnlidfcit, daß fie nur forperlid zum 
Ausdrud gelangen fann; da8 Durch Syorm gebundene Ab- 
bild eine Dimenfiondlofen, deffen Begrifflihung anders 
nie erzwungen wird. 

Die Schöpfung bat ctwas Bollfommenes gegeben, und in 
den verfchiedenften Nuancen gibt e3 Menfchen, die fid 
ihm näbern. 

Viele wiffen um den „Geiſt“, aber fie fönnen ihn nidt 
beſchwören. Der Geijt ift in allen Dingen, aber nicht jeder 
erlöft ihn durch eine Einheit. 

Wer mich nod) nicht verjtebt, greife zur Parabel Schiller3 
(bier wird fie zur Parabel) bon dem ,,Uuge (eines Der 
Turandot-Rätfel). 

Der Künftler rhythmifiert die Phantafie, und diefe waltet 
int begrenzten Gebiet; jener reduziert immer wieder feine 
Crfenntniffe, big alles bedingt, notwendig, unerflarlid) ge- 
worden ift. Se enger die ftoffliden Grenzen, defto erhabener, 
„geiftiger“ die künſtleriſche Wirkung. 

Troftojewäfi, der fein Wert in fünf oder ſechs Perfonen 
verlegt, wirft erfchütternder und gewährt weitergreifende 
Perſpektiven al3 Zola, der mit Waffen dic Verwirklichung 
feincS Gedanfens erzwingt. 


IT, 


Alles ift auf Erden verfettet und dem freiblidenden Auge 
bieten ſich Zuſammenhänge, die e3 nicht auflöjen darf, will 
e8 niht da3 Urbild zerftören und das mühſam Gefügte wie— 
Der verwirren. 

Go find Phantafie und Rhythmus mit einander ver- 
Inüpft; ich weiß wohl, daß jene „an ſich“ das Material 
Tchafft, dem dieſer Leben gibt, aber ih darf nicht unter 
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die Schwelle diefer Erfenntni treten; Analyſe ift Auf 
[ofung, da3 Wilfen wäre unmadtig, wo die intuitiv ge» 
wonnene Erkenntnis jcheidet und bildet. Denn beide, Phan- 
tafie und Rhythmus, find innerlich fo febr Ein3, daß der 
Berfud), in einem Kunſtwerk getrennt fie nachzuweifen, dem 
Beftreben de3 ahnung3lofen Erperimentaliften gleich fame, 
im Rinde väterliche oder mitterlide Beeinfluffung nad3zu- 
weifen; — an den forperlidjen und feelifchen Zügen mag 
ich daß ftarfere Veil erfennen. 

Und fo verfabre id) aud) in der Runft. 

Dic „Moderne“ ift fiderlid) mehr impragniert, burd 
ſetzt“ mit den Wejendzügen der Bhantafie. Wie wären fonjt 
Prinzipien moglid), die den ,, Kubismus", den Literarifchen 
„Pſycho⸗Realismus“ und eine Muſik zeitigen, die die Bere 
tonung pſychiſcher Detail3 auf naturalijtiihe Weile fih zum 
Vorfak macht. 

Runft ift die im Weltraum hangende, lichtempfindliche 
Platte, die die intelleftiichen Schallwellen der Zeit empfängt 
und in Empfindungen umgeftaltet. Alles erreicht fie ſchließ— 
lid), und die Nachwelt zahlt fie — irrtiimlid) — zu den 
Komponenten, die am Bilde der Zeit mitwirfen. 

Der Weg vom mechanischen Leben zum Kunſtwerk ift der 
in „da3 höhere Leben des Geiſtes“‘. Notwendig muk fid 
alle3 vergeiftigen, was gelebt wird, und wa nicht Kunſt⸗ 
werf wurde hat nicht gelebt, die „Kunſt der Zeit’, bei Leb= 
zeiten noch nicht fertig, ift bas NRefumee Ddiefer. 

Die Menfchheit zieht hier die Wurzel aus fid. 

Nur einmal ift e3 dem medanifden Leben vergönnt, fidh 
gleich dort oben reftlo3 wiederzufinden: in der Satire. Gee 
wiffe Zeiten Tchreien nad) ihr, bedingen fie. Gie erzeugt fid 
aus dem Chavos und bildet fih unauflöglich mit, an ihren 
Geaenteilen. 

Bon ihr aber fprede ich nicht. 


III. 


Wer fo in dem ftrengen Crfaffen Fünftlerifcher Dafeind« 
bedingungen auf da3 heute Gefdaffene blidt, muß — fid 
3u trog, mit den anderen — eine Decadence vorfinden, 
die fih aus dem Wefen der Mit-Zeit bedingt. 

Mar 3u anderen Zeiten die Runft mit ihnen nicht auf der 
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Höhe des Begriffes jtehend, den uns fonjt Werke Rem= 
brandt3, Obatefpeares oder Goethe’3 vermitteln, wie in 
der Vildnismalerei zur Zeit Ludwigs XV. oder — unbes 
deutend — Biedermeierzeit, und — tief ftehend — Wapo- 
leon III., Louis-Philippe, fo ift fie jet in einem Verfall 
aus Reife heraus. Cie ift berabgeftiegen in einem Pro- 
3e, den fie nur heute mitmacht, fie leidet an Dem Uebermaß 
von üntelleft und Bbhantafie. 

Der Intelleft hat der Kunſt nicht nur Schaden gebradt 
durch Ueberproduftion, Durd) das auf eine große Fläche 
erweiterte allgemeine Berftandnis, da3 nie fo all=gemein 
gewefen ift wie heutzutage, jondern er bat fchlieklidh Die 
Kunſt von innen heraus angefault, der Intelleft, der die 
Phantafie ala künſtleriſches Adäquat hat. Der Stoff hat die 
Form überfchwemmt, die Harmonie den Rhythmus verge- 
waltigt. Die Phantafie hat fih Des Maeg entäußert. 

Das ift Die Decadence, von der ich fprede. 

Die Bhantafie ift durch den Intelleft zu ihrer Macht 
gelangt. Nur bier, und nur von diefem Standpunft aus 
— ber ein rein fünftlerifcher ift — hat die Rritif Berechtigung. 

Gon hier aus find mir die Werfe Ibſens in ihrem mäch— 
tigen Rhythmus Ideal-Vorbilder, der Stoff ift bet ihm 
beherrſcht und bemeiftert, das Steigen und Fallen der Hands 
lung ift flar und vorbildlih. Sc erblide darin hödjite 
Meifterfchaft in der dramatifhen Kunſt. 

Strindberg wurde vielleicht undramatijd in einigen feiner 
Werte, weil er da3 Gefühl für dramatische Form verlor, 
aber welde Kraft enthalt „syraulein Julie“! 

Höchſtes Vorbild Fünftlerifhen Schaffend muß Spate- 
— bleiben. Dieſem Rhythmus nähert ſich heute nur 

edekind. Bei beiden iſt ein Gefühl für die Form an der 
Arbeit, das kein anderer je ſo menſchlich⸗leidenſchaftlich 
empfunden hat. Shakeſpeare iſt der Größere, weil er die 
Hemmung des Stoffes überwunden hat in der Sprache; wo 
e3 Wedelind getan bat, fommt er ihm nahe („Erdgeift‘‘). 
Beide hatten die Gefahr, in’3 Uebermaß zu fallen, nur mehr 
Formwerke 3u fchaffen, ein Tempo da3 nicht mehr gemeis 
ftert ift, wieder in den SFebler der „Wehrlofigfeit vor der 
orm’ zu fallen. Bei Wedelind ift e8 gefchehen. In feinem 
Gittendrama „Mufif“ ift nur mehr Handlung, aber der 
Rhythmus verfagt in fid. Das Leben ift von einem Wintel 
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aus gejehen, der e3 jo ubermadtig madt, daß der Künſtler 
vor ihm vergeht. Die Bande des Schaffens find gefprengt, 
wenn der Schaffende madjtlo3 ift vor dem Erlebnis und nur 
die Empfindung ihn zum Auffchrei zwingt. Uber vor Wede⸗ 
find liegt nod) eine Sufunft, die fo gewaltig ift wie feine 
Begabung, die die aller Mitlebenden überragt. Dennoch 
ift Wedekind in einigen feiner Werke das Beifpiel fünjtleri- 
iher Decadence. 

Sn den modernen Romanen findet fi ein Wnderes. 
Wie Dort das Erlebni3 der Form größer ift als 
Die Kraft des Empfindenden, fo iberfdwemmt bier die 
Phantafie die Grenzen fünftlerifchen Schaffend. Bon Jules 
Berne ausgehend hat fidh eine Literatur gebildet, die heute 
in Rellermann3 „Der Zunnel“ ein fymptomatijdes Bud 
gezeugt bat. Es ift unfinftlerifd, nad übermenfdlichen 
Dimenjionen zu greifen, um Größe, Uebermenfdlidfeit an= 
fhaulid) zu madhen. Wedelind vermodte die Idee deg 
Weibes in ihrer Gänze in der „Lulu“ feftzubalten, Ghafe= 
jpeare in jedem feiner Werte eine Geitalt ganz zu zeichnen, 
chne im Stoff formlos zu werden. 

3d) glaube nun, daß ich die Grundbegriffe, die ich vom 
Kunſtwerk und feinen BVorausfebungen habe, far dargelegt 
und bewiefen babe. Sch wollte nicht nur Rritif üben — 
vom Kunfijtandpuntt aus, der einzig zur Rritif Derechtigt — 
jonDerr: einen Weg der zeitgenöffifchen Rritif zeigen; diefe 
verfennt die Run. wenn fie ihr zumutet, „Den Anforderun⸗ 
gen der Zeit zu entſprechen‘ — fie bat denen der Zeitlofig- 
fcit zu genügen — oder von ihr verlangt, aus dem Zeitgeift 
heraus geboren zu fein, denn anders tann die Kunſt nicht. 

Da, wv ed 3wifden dem Menfchen und dem Leben DiBhar= 
monien gibt, die jener auflöfen will, da er den Einklang ſchon 
erlebte, und in direfte „drahbtlofe‘ Verbindung (wie Strind- 
berg fagt) mit diefem tritt, gibt e3 Runft. Stoff und Form 
find Grundvorausjekungen. Dag Unfdaulide gemeiftert vən 
der Snnerlidfeit: der Sntelleft beherrfht vom Charafter. 
Wer eine von beiden verlegt, überfchreitet die Möglichkeit 
de reinen Kunſtwerks. Die Jetzt⸗Kunſt erkennt feines in 
ihrem Schaffen an, und wird bon beiden vergewaltigt. 
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URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


| V. Widmann im Berner „Bund“: Eine Tiroler Zeitschrift. 
eit einiger Zeit geht uns aus Tirol eine Halbmonatsschrift zu, die den 
—— gewählten Titel „Der Brenner“ führt und in ihrem eigenen 

erlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Berg, dessen uralte 
Straße (wie die neuere Bahn) Nord- und Südtirol verbindet, hat sie 
den Namen, bei dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein 
Entbrennen für Schönes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut 
emporlodern und ebenso an die verzehrende Kraft, die dem Feuer 
eignet und wohltätig wirkt, wenn sie Schlechtes versengt. Dieses 
Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden wir in den uns bisher 
zu Gesicht gekommenen Heften der im Format bescheidenen, in den 
Gedanken kühnen Zeitschrift. ... Im Ganzen ist „Der Brenner“ eine 
Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, 
aber vor dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt.... 


Karl Kraus in der „Fackel“: ... Daß die einzige ehrliche Revue 
Oesterreichs in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in 
Oesterreich, so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche 
Revue gleichfalls in Innsbruck erscheint. 


Heinrich Mann... Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die Sec- 
dung Ihrer so interessanten Zeitschrifttund besonders für den mir gewid- 
meten Aufsatz. Darin stehen, wie mir scheint, viele ungewöhnlich tiefe Din» 
ge. Jedenfalls ist es einer der besten, die über mein Buch erschienen sind. 


Wilhelm Schmidtbonn: ... Nicht nur über den schönen Aufsatz, der 
meinem Drama „Der Graf von Gleichen“ galt, habe ich mich gefreut, 
sondern auch die freie Art und der Reichtum Ihrer Zeitschrift hat 
mir eine große Freude gebracht. Ich spüre darin die alte Kraft der 
Berge und den Wind, den ich in meinem Innsbruck so lieb gehabt. 
Es gibt kaum in unserem Deutschland eine Zeitschrift so mannhaft und 
zugleich von einer so goldenen, heiteren und fruchtkräftigen Besonnen- 
heit, wie sie z. B. aus Ihrem Mitarbeiter Carl Dallago spricht .. . 


Pester Lioyd ..... Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf um- 
rissenen, prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegen- 
wart tritt. Es steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, 
daß es eine Phalanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussun 

in Kunst und Kultur. Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschri 

zeigt, daß sie ihm gewachsen ist... . Der „Brenner“ ist ganz danach an- 
getan, sich wie ein Keil in das Literaturwesen der Gegenwart zu schieben. 


Der Bund (Bern)... So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner“ zu- 
eht, müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen 
and Tirol (in Innsbruck) erscheinenden periodischen Veröffentlichung 

einer kühnen Drauflosgängerei in allen Fragen der Poesie, der Philo- 

sophie und des Lebens zu begegnen, wie man solche vorurteilslose 

Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst nur in mutigen Kampf- 

blättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder Paris antrifft.... 

La Voce (Florenz) Rivista d’avanguardia, senza colore politico, fatta 

da giovani. La sua nota dominante: sincerità ... Bisogna leggere il 

„Brenner“ per sapere che cosa sia vivo nell’ Austria intellettuale d’ oggi. 
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Kritit der Gegenwart / 
von Sören Kierfegaard 


Bum erften Mal ind Deutfche übertragen von Theodor Haeder. 
(Schluß) 


Ve diefen dialektiſchen Kategorie-Beftimmungen und 
deren Ronfequenzen, diefe mögen nun in Dem gege- 
benen Augenblid faftifd fein oder nicht, von Diefem dialel- 
tifhen Aufd-Rornnehmen der Gegenwart gehe ich jekt dazu 
über, die fonfreteren Prädikate Des Hauslidjen und Um— 
gangslebens zu erreihen. Es ift Die Schattenfeite, die fid 
bier 3eigen wird, und wenn aud) deren Vatfadlidfeit fid 
nicht leugnen laßt, fo ijt Dod) aud) gewiß, Dak fo wenig wie 
Die Reflerion felbjt Das Böſe ijt, fo gewiß muß aud) eine 
Start refleftierte Zeit ihre Lichtfeite haben, gerade weil ftarfe 
Reflettiertheit eine höhere Bedeutungsfiulle bedingt als uns 
mittelbare Leidenfdaft; fie bedingt — wenn die Begeis 
fterung dazutritt und die Kräfte Der Reflerion hinaus in 
die Entſcheidung führt; und weil ftarfe Refleftiertheit eine 
größere Durdhf[Hhnittstidtigfeit in den Vorausſetzungen zu 
handeln gibt — wenn die Religiofität im Individuum dazu 
tritt und die Borausfehungen auf fi nimmt. Die Res 
flerion ijt nicht da3 Böfe, aber der Zuftand in der Reflerion 
und der GStillitand in ihr find die Miklichfeit und da3 Bers 
berben, die, indem fie die Borausfekungen in Ausflüchte 
verwandeln, den Riidfdritt veranlaffen. 
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Unſere Zeit ift wefentli die verftändige, die leiden 
ſchaftsloſe, deshalb hat fie den Grundjak des Widerſpruchs 
aufgehoben. Wan fann von einer leidenfchaft3lsfen aber 
refleftierten Zeit im ®Berglei mit einer leidenfchaftlichen 
fagen: fie gewinnt an Ertenfität, was fie an Intenfitat 
verliert. Uber diefe Ertenfität fann ja Bedingung fir eine 
höhere Form werden, wenn eine entfpredende Intenfitat 
wieder in fid) nimmt, was ertenfid zur Verfügung jtebt. 

Den Grundfat des Widerfpruds aufheben ift in der 
Erijtenz der UWusdrud für: in Widerſpruch mit fih felber 
fein. Die ſchöpferiſche Allmacht, die in der abfoluten 
Leidenfchaft der Disjunftion liegt, die das Individuum in 
bie geichloffene Einigfeit mit fidh felbjt bringt, wird in die 
Ertenfität der Berjtandesreflerion verwandelt: indem man 
alles Mögliche weiß und ift, im Widerfpruch mit fih felber 
fein, d. 5. gar nichts fein. Der Grimdfak des Widerfpruds 
ftarft da3 Individuum zur Treue gegen fidh felber, fo daß, 
glei) wie jene ftandbafte Dreizahl, von der Gofrated 
fo fchön redet, lieber alle8 aushalten will als zur Biers 
zahl oder fogar 3u einer ganz großen runden Zahl zu werden, 
das Individuum lieber wenig in Treue zu fich felber fein 
will al3 allerhand im Widerspruch mit fih felbft. 

Was ift dad, Schwätzen? Es ift die Aufhebung der 
leidenfdafiliden Disjunftion zwiſchen Schweigen und Res 
Den. Nur der, der wefentlid Schweigen tann, tann wefentlid 
reden, nur Der, Der wefentlid) fchweigen fann, tann wefentlid 
handeln. Verſchwiegenheit ifr Innerlichfeit. Schwätzen antis 
zipiert Das weljentlide Reden, und die WUeußerung der Res 
flerion ſchwächt Durd) Dorfauf die Vat. Wher der, der wee 
fentlid) reden Tann, weil er fchweigen fann, er wird nidt 
über dad Mannigfaltige zu reden haben, fondern über da3 
Eine, und er wird. Zeit finden zum Reden und zum Schiwei- 
gen. Schwashaftigleit gewinnt ertenfiv: fie befommt alleg 
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Mögliche zum Schwätzen und bleibt dabei in einem fort. 
Wenn in einer Zeit die Individuen nidt in ftiller Genüg« 
famfeit, in der Zufriedenheit des Gemüt, in religiöfer 
Snnerlidfeit nad) innen gefebrt find, fondern in einem 
Reflerionsverhaltis nad) außen fuden und einander fuden; 
wenn feine große Begebenheit Die Syadenenden in Der Eins 
tradt einer Rataftrophe aneinanderfnüpft: fo tritt das 
Schwätzen ein. Die große Vegebenheit gibt der [eidenfchaft- 
lichen Zeit (denn das Eine entfpridt Da dem Undern) etwas 
zum Reden; alle wollen vom Gelben reden, die Dichter 
nur von ihm fingen, Die Gefprade nur davon wiederhallen, 
Der Borübergehenden Grüße enthalten Unfpielungen auf die⸗ 
ſes Eine. Es ift ein und dadfelbe. Gefchwäß dagegen hat 
ganz anders vielen Stoff zum Schwätzen. Und wenn fo die 
große Begebenheit vorbei war, wenn die Stille eintrat, fo 
blieb da doc etwas zu erinnern, an Etwa zu denten, 
während man fdweigt, und während ein neues Gefdledt 
bon ganz anderen Dingen redet. Wher dem Geſchwätz graut 
vor dem Augenblid der Stille, der die Leere offenbar machen 
würde. 

Was fih als Gele im Verhältni3 zur dichterifchen 
Produftion erweilt, dadjelbe ift auch, in geringerem Grad, das 
Geſetz für jedes Menfchen Leben in Umgang und Manieren. 
Seder, der etwas urfprünglich erlebt, erlebt 3ugleid) in Der 
Sdealitat alle Möglichkeiten des Erlebniffeg und die Möglich“ 
feit des Cntgegengefebten. Diefe Möglichkeiten find fein 
didterifd) rechtmäaßiges Eigentum. Geine eigene private pers 
fönlihe Wirklichkeit dagegen nicht. Geine Rede, fein Pros 
duzieren find fo gerade bom Schweigen getragen. Geiner 
Rede, feiner Produktion Vollendung wird im Verkehr 
fein mit dem Schweigen, und des Schweigens abfoluter 
Uusdrud wird fein: Dak die Idealität die qualitativ entge= 


gengeſetzte Möglichkeit enthält. Sobald der Produzierende 


feine eigene Wirflichleit preisgeben muß, deren Datfadlid= 
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feit, fo ijt er nicht wefentlid) produttiv; fein Unfang wird 
fein Ende fein, und fein erftes Wort bereits eine VBerfün- 
digung gegen der Jdealitat heilige Schambaftigfeit. Ein 
ſolches dichteriſches Erzeugnis ift deshalb aud), äſthetiſch ge- 
würdigt, eine Urt privater Schwaßhaftigfeit, und ift leidt 
daran fenntlid, Daß e3 nicht feinen Gegenfaß bei fih im 
Gleihgewiht hat. Denn die Idealität ift Gleidgewidt 
des Einen mit feinem Gegenjfak. Der, der 3 B. dDurd 
Unglud produktiv wurde, fo er wirfli in die Idealität 
eingeweiht wurde, er wird mit Dderfelben Derliebtheit das 
Glüdlihe wie das Unglidlide feine Crlebniffes produ- 
zieren. Uber Das Schweigen, mit dem er fich gegen feine 
eigene perfonlide Wirklidfeit abjchließt, ijt gerade die Bes 
dingung, die Idealität zu gewinnen, fonft wird er, trok 
allen Vorſichtsmaßregeln, indem er die Szene nad) Ufrifa 
verlegt ufw., Dod) an feiner einfeitigen Verliebtheit privatim 
fenntlid) fein. Denn ein Berfaffer muß ja feine private Per- 
jonlidfeit haben wie jeder andere, aber diefe foll fein &öurov 
fein; und wie man den Eingang in ein Haus verfperrt, indem 
man zwei Soldaten mit gefreuzten Gewehren davor ftellt: 
fo bildet dad dialeftifche Kreuz der qualitativen Gegenſätze 
im Gleichgewicht der Idealität die Sperre, die jeden Zu- 
gang unmoglid) madt. 

Uber was fo in den großen Berhaltniffen gilt, und fid 
da am deutlichiten zeigt, weshalb e3 aud) dargeftellt wurde: 
dasſelbe gilt nach einem geringeren Maßſtab im Kleineren, 
das Schweigen ift hier wieder die Bedingung für den ges 
bildeten Umgang im Gefprad zwifhen Mann und Mann. 
Se mehr ein Wenfd im Schweigen Idealität und Idee 
bat, umfomehr wird er felbjt im tägliden Umgang 
imftande fein da3 tägliche Leben auch der Alltagsmenſchen 
fo wiederzugeben, daß e3 ift, als redete er nur im Ab⸗ 
ftand felbjt von einem ganz beftimmten Faktum. Je weni« 
ger Idealität, je mehr WUeußerlichleit, umfomehr wird das 
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Gefprad ein unbedeutende Herjfagen werden und Refe- 
rieren bon Berfonennamen, von „ganz 3uverlaffigen’ Pris 
batnadridten, was der und der, mit Nennung de3 Nas 
mens, gefagt hat ufw., eine gefchwäßige Vertraulichkeit bes 
treffend wad man felber will und nicht will, was man jest 
zu leiften bor hat, was man gejagt haben würde bei einer 
bejtimmten Gelegenheit, weldem Mädchen man Hen Hof 
macht, we3halb man dod) nicht heiraten will ufw. Des 
Schweigens Infichgefehrtheit ift die Bedingung für die ge 
bildete Rede im Umgang, da3 nad außen gefehrte Zerrbild 
der Innerlichkeit ift Schwäßen, ijt Nohheit. Der, der ſchwätzt, 
ſchwätzt wohl über etwas, wie ja fein Wunſch danach geht 
etwas zum Schwäßen zu befommen, aber dieſes Etwa ift 
ed nit im Ginn der SIdealität, denn dann redet man, 
e3 ift im faktiſchen Sinn der Trivialitat ein Etwas, 3. B. 
daß Herr Madfen fidh verlobt hat und feiner Braut einen 
perfifhen Shawl verehrte, daß der Dichter Peterfen eine 
neue Gedidtfammlung fdreiben will, daß der Schaufpieler 
Marcuffen geftern Abend ein Wort verfehrt ausgefproden 
bat. Gefekt, Die Verordnung fonnte eingehalten werden, 
wir fönnen eg ja annehmen, gefekt alfo, e3 fame eine 
Verordnung heraus, welde niht den Menfchen verbote 
3u reden, fondern nur anbefabf, daß über alles, worüber: 
geredet wird, fo geredet werden müffe, al$ wäre e3 vor 
fünfzig Jahren gefchehen: fo wäre e3 aus mit den Schwät« 
gern, fie müßten verzweifeln; dagegen würde e8 wefentlich 
diejenigen nicht ftören fonnen, die wirflid) reden formen. 
Daß ein Schaufpieler ein Wort falfd) ausgefproden hat, 
fann wefentlid) nur intereffieren, wenn am Berfprechen fel= 
ber etwas bemerfenSwert war, dann ift e8 ja aber gleich“ 
gültig, ob e3 vor fünfzig Jahren gefdah — aber Syräulein 
Gujta 3 B. müßte verzweifeln, fie Die gerade felber an 
jenem Abend im Theater war, in der Loge mit der Kommer- 
zienratin Waller, und es war gerade fie, Die e8 bemerfte, 
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die aud) fab, wie einer aus dem Chor darüber [adte ufw. 
Es wäre ja wirfli eine Günde und Graujamfeit gegen 
alle diefe Shwaßhaften Menſchen, Die Dod) aud) [eben wollen, 
aber deshalb ift ja die Verordnung aud nur ein Pofito. 

Durch diefes Schwätßen wird nun die Diftinftion 3wifden 
dem Privaten und dem Oeffentliden in einer privat-öffent«- 
lihen Schwaßhaftigfeit aufgehoben, die ungefähr dem ent«- 
Ipricht, was das Publifum ijt. Denn das Publifum ift die 
Deffentlichkeit, die fih fur das Wlerprivatefte interefjiert. 
Was feiner wagen würde einer Berjammlung vorzutragen, 
wovon feiner reden fönnte, was faum die Schwäßenden 
reht zugeben wollen, daß fie darüber geſchwätzt haben, 
da8 fann ganz gut für da3 Publifum geschrieben, tann in der 
Eigenfhaft als Publifum gewußt werden. 

Was ift dag, Formlofigkeit? C3 ift die aufgehobene 
Diftinftion der Leidenfdaft 3wifden Form und Inhalt, die 
deshalb wohl, im Unterfdied von Berridtheit und Dumm- 
heit, Wahrheit zum Inhalt haben tann, aber da3 Wahre, 
das fie enthält, fann niemal3 wefentlid) wahr fein. Ertenjiv 
wird fie fi ausbreiten fonnen, allumfafjend oder alles 
antaftend, im Gegenfag zum wefentliden Inhalt, der ins 
tenfio in Gelbftvertiefung feiner Geftimmtheit, wenn man fo 
will, enge Begrenzung bat. 

Die Allgemeinheit der SFormlofigkeit in einer leidenfchaftg« 
Iofen aber refleftierten Zeit drüdt fid) übrigens, außer 
Durch den tändelnden Umgang des Berjdiedenjften mit dem 
Verſchiedenſten, durch ihren Gegenfah aus: einen übers 
wiegenden Hang und Luft zum Handeln „au Prinzip“. 
Prinzipium ift, wie da3 Wort fagt, das Erjte, d.h. da3 Sub⸗ 
ftantielle, die Idee in der uneröffneten Gorm des Gefühl, 
der Begeifterung, die burd) ihren inneren Trieb dad Indi- 
biduum vorwärts treibt. Dieſes fehlt dem Leidenfdafts= 
Iofen; für ihn wird da3 Prinzip ein Aeußeres, um deffen 
willen er fowohl da3 eine wie da3 andere wie dad Wegen= 


874 


teil von beidem tut. Des Yeidenichaftälofen Leben ift nicht 
ein fih offenbarende3 und ausfaltendes Prinzip, im Ge— 
genteil, fein innered Leben ift ein gefchwindes Etwas, dag 
beftandig auf dem Weg ift und darnad) jagt etwas „aus Prins 
zip" zu tun. Das Prinzip in Diefem Ginne wird ein uns 
geheures Etwa, ein Whftraftum gleid) dem Publifun. Und 
wenn da3 Publifum fo ein ungeheure Ctwas ift, Daß 
felbjt alle Nationen auf einmal aufgeftellt und felbjt alle 
Geelen der Ewigkeit zujammen nicht fo zahlreich find wie 
das Bublifum, und dod) jeder, fogar der betrunfene Watroje, 
ein PBublifum hat, fo ift es genau fo mit dem Prinzip. Es 
ijt ein ungeheure Etwa, das felbjt der unbedeutendite 
Menſch zu der unbedeutendjten Handlung hinzufe'st, und der 
Dabei fidh felber unendlid) wichtig wird. Ein braver unbe— 
Deutender Menſch wird plößlich ein Heros „aus Prinzip‘, 
und da3 Verhältnis bringt im Grund eine ebenfo lächer- 
lide Wirfung hervor, wie wenn ein Mann, oder wenn da3 
Mode würde, überhaupt ein Jeder mit einer Müge ginge, 
deren Schirm dreißig Ellen lang ift. Wenn ein Mann „aus 
Prinzip‘ einen Meinen Rnopf an die Brufttafche feines 
Rode nähen ließe: fo würde diefe unbedeutende und 
recht zwedmäßige Vorſichtsmaßregel ploklid) eine ungeheure 
Bedeutung erlangen — e3 wäre nicht unwabhrideinlid, daß 
aus dem Anlaß eine Gefellfchaft gegründet würde. — Gee 
rade dieſes „aus Prinzip“ hebt wieder die leidenfchaftliche 
Dizjunftion des Deforums auf; denn das Defsrum liegt 
in der Unmittelbarkeit (der erjten oder Der gewonnenen), im 
Gefühl, in der Vegeifterung innerem Trieb und innerer Kons 
fequenz mit fih felber. Aus Prinzip fann man alles tun 
und e3 bleibt im Grunde gleichgültig, gleichwie eines Mannes 
Exiſtenz unbedeutend bleibt, jelbjt wenn er „aus Prinzip“ alles 
unterflüßt, was des Tages Forderung heißt, jelbjt wenn er 
Dadurd, dak er Gtatift ift, in diefer Eigenſchaft als „Träger 
der offentliden Meinung“ genau fo befannt wird, wie jene 
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Perſonen am Leierfaften, die herauskommen und fih mit 
dem Zeller verneigen. Aus Prinzip fann man alles tun, 
an allem teilnehmen und felber ein unmenjchliche8 Unbe- 
ftimmte3 fein. Ein Wann fann aus Prinzip fih dafür ins 
tereffieren, daß ein Bordell angelegt wird; und derfelbe 
Mann tann aus Prinzip fih für ein neues Gefangbud ins 
tereffieren, da3 die Sforderung des Tages fein forl. Und fo 
ungeredtfertigt e8 wäre, aus dem erften zu fchließen, 
daß der Mann ausfdweifend fei, fo übereilt wäre c3 piel» 
leicht, aus dem legten zu fchließen, daß er in dem Gefangs 
buch [efen oder aus ihm fingen wolle. Auf die Weife wird 
alles 3ulaffig aus Prinzip, und wie die Polizei „auf Amts» 
wegen“ an mande Orte fommt, wohin fein anderer fommt, 
und wie man mit Rüdficht auf eine Polizeiperfon au3 ihrem 
Zugegenfein nicht3 3u- Schließen berechtigt ift, fo fann man 
alle3 aug Prinzip tun, und jeder perfonliden Berantwor- 
tung fic) entziehen. Man reikt nieder, was man felbft bewun«- 
dert, aus Prinzip, was Unfinn ift, denn das Gebärende, 
da3 Schaffende ijt immer latent polemifch, weil e3 Play 
haben muß, aber dad bloß Niederreißende ift ja Nicht, und 
fein Brinzip ift Leerheit, wad foll da3 mit dem Blak? Scham 
oder Reue oder Berantwortung fonnen indeffen fdwiertger 
Fuß faffen auf ſolchem Grund; denn e3 gefchah ja alles „aus 
Prinzip“, 

Was ift da8, Oberflahlichfeit und ihre Luft: die Luft 
am Repräfentieren? Oberflächlichfeit ijt die aufgeho= 
bene Disjunttion der Leidenschaft zwifchen Verfchlaffenheit und 
Offenbarung, fie ift eine Offenbarung der Leere, die Dod) erten» 
fio den Vorteil blendender Borfpiegelungen gewinnt über die 
wirflihe Offenbarung, die Die eindartige Wefentlidfeit der 
Vertiefung hat, während Oberfladlidfeit den Schein viel» 
fältiger Möglichkeiten bietet. Und die Luft am Repräjen- 
tieren ift Gelbftvergafftheit der Einbildung in Reflerion. 
Die Verfchloffenheit der Innerlidfeit befommt nicht Zeit 
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ein Wefentliche3 anzufeßen, Das zur Offenbarung fommen 
fann, fondern trübt fich lange vor der Zeit, und zum Erfah 
zieht die Reflerion der Selbſtſucht Aller Augen wenn mög" 
lich hin auf diefen mannigfachen Schein. 

Was ift bas, Liebelei? CB ift die aufgehobene Diſtink⸗ 
tion der Leidenschaft zwiſchen wefentlid lieben und wefent- 
lih ausſchweifend fein. Weder der rechte Liebhaber nod) 
der entſchieden Ausſchweifende machen fih der Liebelei ſchul⸗ 
dig, Die mit Der Möglichkeit tandelt. Die Liebelei ift ded 
halb eine Indulgenz, dem Böfen nahe fommen zu dürfen, 
und ein Ubla von der Realijation de3 Guten. Au Prins 
zip zu handeln ift fomit auch Liebelei, weil fie Dad fittlide 
Handeln zu einer Abjtraftion verpfufht. Uber ertenfiv hat 
Die Liebelei den Vorteil, Denn man tann mit allen Möglichen 
liebeln, aber wefentlid) fann dod nur ein Mädchen geliebt 
werden, und erotifch richtig verftanden (felbjt wenn die Luft 
in Der Zeit der Verwirrung den Flüchtigen verblendet) ift 
alle3 Addieren doh nur ein Gubtrabieren, je mehr einer 
Hinzufügt, umfo mehr zieht er ab. 

Was ijt da8, Rafonnieren? E3 ift die aufgehobene Di3» 
junftion der Leidenfdaft zwiſchen Subjektivität und Objetti- 
pitat. WIS abftraftes Denfen ift Das Räfonnieren nidt 
Dialeftifch tief genug, als Meinung und Ueberzeugung ift 
e3 ohne Die individuelle Vollblütigkeit. Wher ertenfiv geht 
der Räfonnierende mit dem Scheinporteil ab; denn ein 
Denter fann feine Wiffenfdaft umfaffen, ein Mann Tann 
eine Meinung über das haben, was zu feinem bejtimmten 
Gad gehört, fann eine Ueberzeugung haben auf Grund 
einer beftimmten Lebendanfchauung, aber Der Räfonnierende 
rafonniert über alle3 und jede3. 

Anonymität hat in unferer Zeit eine weit prägnantere 
Bedeutung ald man vielleicht denkt, fie hat faft epigramma- 
tiihe Bedeutung Man fdreibt nidt bloß anonym, fondern 
man fdreibt anonym mit feinem Namen drunter, ja 
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man redet anonym. Wie ein Berfaffer feine ganze Seele 
im Stil fongentriert, fo fonzentriert ein Menfch wefentlid 
feine Perjönlichfeit in der Urt feiner Rede, dod) muß dies 
mit Der einfdranfenden Ausnahme verftanden werden, wels 
der Claudius in einem ähnlichen Verhältnis gedenft, wenn 
er fagt, daß wenn man ein Buch befchwöre, fo fomme der 
Geijt heraus — e3 fei denn dak gar feiner da ift. Heuts 
zutage fann man wirfli mit Menfchen reden, und muß 
fagen, Dak ihre Weukerungen über die Maßen verftandig 
find, während die Unterredung dod) den Cindrud mad, 
al3 redete man mit einem Anonymus. Derfelbe Menfch 
fann Das Entgegengefeßte fagen, fann ruhig äußern, was in 
feinem Mund die bitterjte Satire auf feine eigene Eriftenz 
ift; Die Weukerung felbjt ift febr verftandig, ließe fih gut 
in einer Generalverfammlung anhören, um mit einzugehen 
in eine Disfuffion, durch die irgend etwas fabriziert würde, 
wie in Der Fabrik Papier aus Lumpen gemadt wird. Uber 
alle diefe vielen Weukerungen machen doh niht zuſam—⸗ 
men eine perfonlid) menfdlide Rede aus, fo wie fie felbit 
bom Einfältigiten geführt werden fann, Der nur über febr 
wenig reden lann, aber Dod) redet. Die Weuerungen werden 
fo objeftiv, ihr Umfang fo allumfaffend, daß e8 zulekt 
ganz gleichgültig bleibt, wer fie madt, ein Verhältnig, da3 
in Hinfiht auf menfdlid) Reden ganz dem Handeln aus 
Prinzip entfpridt. Und wie da3 Publifum eine reine Ub- 
ftraftion ijt, fo wird es 3ulekt die menschliche Rede aud, 
da gibt e3 feinen mehr, der redet, fondern eine objektiv 
gewordene Reflerion fett allmablid eine Utmofphare ab, 
erzeugt ein abftraftes Tönen, das die menfdlide Rede 
uberfliffig madt, wie die Wafdine den Arbeiter. 
In Deutfhland hat man fogar Handbücher für Liebende, 
jo wird e3 wohl damit enden, dak ein Liebedpaar da fiken 
und anonym mit einander reden fann. Zu allem bat man 
Handbücher und die allgemeine Bildung befteht bald darin, 
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mehr oder weniger Betradtungen aus folden Handbüchern 
auswendig zu wiffen, und man erzelliert im Verhältnis 
3u feiner Syertigfeit, dag Einzelne hervorzubolen, wie der 
Geer die Lettern vornimmt. 

Go ift unfere Zeit wefentlid verjtändig, fie hat vielleicht 
ein Durchſchnittswiſſen wie feine Generation vor ihr, aber 
fie ift leidenſchaftslos. Seder weiß vieles, wir wiffen alle, 
welder Weg gegangen werden foll, und die vielen Wege, 
die man geben fann, aber feiner will gehen. Ueberwande 
endlich einer die Reflerion in fih felbjt und fame zum 
Handeln, fo würden im felben Augenblid taufend Reflerir- 
nen bon außen ber ihm einen Widerftand bilden, denn nur 
Borfdlage zu weiterer Ueberlegung werden mit aufbrau- 
fender Begeifterung entgegengenommen, Handlung aber mit 
Indolenz. Einige würden in vornehmer Gelbjtzufriedenheit ded 
Handelnden Begeijterung lächerlich finden, Andere würden 
neidifd) werden, weil er e3 war, der den Anfang machte, 
Da fie Doch gerade fo gut wie er wußten, was gu tun 
fei — aber e3 dod) nicht getan hatten. Andere würden 
den Umſtand benüßen, daß Doch einer da war, der ges 
handelt hatte, um eine Wenge fritifcher Betrachtungen ans 
zubringen und ein Lager von Rafonnements [53 3u werden, 
wie biel verftändiger man nod) hätte handeln fonnen; andere 
wären gefdaftig im Erraten ded Ausfall? und möchten am 
liebjten auf die Tat in der Richtung ihrer Hypothefe Cin- 
fluß nehmen. Man erzählt von zwei englifden Lords, dak 
fie beim Gpazierritt einem verimglüdten Reiter begegneten, 
der im Begriff-war vom Pferd zu fallen, dad im Galopp 
vorwärts ftürmte, während der Reiter um Hilfe fdrie. Der 
eine Lord warf dem andern einen Glid zu und fagte: 
Hundert Guineen, daß er fällt; gilt, erwiderte der andere. 
Darauf gaben fie ihren Pferden die Sporen und ritten 
boraus, um alle Hinderniffe aus dem Wege zu räumen. 
Go würde die Verftändigfeit unferer Zeit, nur mit weniger 
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beroifhem Millionärzfpleen, einer Berfan gleichen, die news 
gierig, fritijd) und weltflug im Marimun die Leidenjdaft 
hätte, eine Wette einzugehen. De3 Leben eriftentielle Auf» 
gaben haben da8 Wirklichkeits-Intereſſe verloren, feine Illu— 
jion untfriedet da3 gottlide Wadhstum der Innerlichkeit, 
Die 3u Entfcheidungen heranreift; der eine ift neugierig 
auf Den andern, alle warten unentfdloffen und in Aug» 
flüchten erfahren darauf, daß einer fommen folle, der etwas 
will — um Dann auf ihn zu wetten, 

Es fann feine Rede davon fein, dak die Idee des Go3ia= 
ligmug und der Gemeinfchaft die Rettung der Zeit werden 
wird, fie ift im Gegenteil die Skepſis, die dazu gehört, 
damit Die individuelle Entwidlung richtig vor fih gehen 
fann, indem jede3 Individuum entweder verloren geht oder 
in der Zucht der Abſtraktion religios fich jelber gewinnt. 
Das Affoziationzprinzip (das höchſtens feine Gültigkeit im 
Verhältnis zu den materiellen Interefjen haben fann) ift in 
unferer Zeit nicht affirmativ fondern negativ, ijt eine Aus» 
ludt, eine Zerjtreuung, ein Sinnedbetrug, deffen Dialektik 
ijt: indem e3 Die Individuen ftarft, enerviert e3 dieſelben, 
e3 ftarft Durd) Das Aumerifhe im Zufammenfdlup, aber 
das ijt, ethifd, eine Schwächung. Erſt wenn das einzelne 
Individuum ethifche Haltung tro} Der ganzen Welt ge= 
wonnen bat, erft dann fann die Rede davon fein fidh 
in Wahrheit zu vereinigen, fonjt wird die Vereinigung der, 
jeder für fid), Schwachen etwas genau fo Unfchöne3 und 
Berderblides, wie wenn Rinder heiraten. Einjt batten der 
Herrjcher, der Ausgezeichnete, die Hervorragenden jeder eine 
Meinung, die andern hatten die Gefdloffenheit und Cnt- 
Ichiedenheit, daß fie eine Meinung nicht haben durften oder 
fonnten; jekt fann jeder eine Meinung haben, aber fie müf- 
fen fid) numerifd) 3ufammentun, um fie 3u haben. Syünf- 
undzwanzig Unterfchriften unter dem Dümmijten find eine 
Meinung, des eminenteften Kopfes gründlichjt durchgedachte 
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Meinung gilt al3 Parador. Die offentlide Meinung ijt 
ein unorganifches Etwad, eine Ubjtraftion. Uber wenn Der 
Rontert finnlo3 geworden ift, helfen große Ueberfidten aud 
nidts und e3 ift da8 befte, man nimmt der Rede einzelne 
Seile vor, wenn der Mund nur Gefchwäß vorbringt hilft 


e3 niht3 einen zufammenhängenden Vortrag halten zu wol» 


len, man tut am beiten jede einzelne Wort vorzunehmen 
— und fo aud mit dem Verhältnis der Individuen unter- 
einander. Die Veränderung wird auch diefe fein. Wäh— 
rend in den älteren Syormationen (aus dem Verhältnis 
zwifchen Gefdledt und Individuum) die Unteroffiziere, die 
Offiziere, Die Hauptleute, Die Generale, die Helden (d. b. 
Die Wusgezeidneten, Die Herdorragenden nad) ihren vers 
Jcdiedenen Graden, die Führer), fenntlid waren, und 
jeder (im Berbaltnis zu feiner Autorität) mit feinem fleinen 
Detachement malerifch und organifd fih in das Ganze eins 
und unterordnete, felber gejtügt vom Ganzen und e3 wieder 
ſtützend: fo werden jeßt Die Audgezeichneten, die Führer 
(nad) ihren refpeftiven Graden) ohne Bollmadt fein, ge» 
rade weil fie den gottliden Sinn des diaboliſchen Prin- 
zips der Wivellierung verjtanden haben, fie wollen uns 
fenntlid) fein, wie die Polizei zivil ift, und ihre ents 
Iprechende Dijtinftion verborgen. tragen, und nur negativ 
unterftügen: d. h. abjtokend, während der Ubftraftion un-s 
endliche Gleichheit jedes Individuum richtet, e3 in feiner 
Sfolation eramiert, Diefe Formation ift der genaue dialeftifde 
Gegenfak zu jener von Propheten und Richtern; und wie 
deren Gefahr war, nicht refpeftiert zu werden im Verhältnis 
zu ihrer Autorität, fo ift der Unfenntliden Gefahr, er- 
fannt zu werden, fih zu Unfehen und Bedeutung als Auto» 
ritäten verloden zu laffen, wodurch fie ihre höchſte Ents 
widlung aufhalten würden. Gie find nämlich unfenntlid 
oder gleidfam geheime Agenten nicht in Syolge einer pris 
daten Inftruftion durch die Gottheit, denn das ift ja gerade 
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der Propheten und der Richter Verhältnis, fondern fie find 
unfenntli (ohne WBollmadt), weil fie felber da3 All 
gemeine in Gleichheit vor Gott erfaßt haben, und weil 
fie in jedem WAUugenblid died unter Verantwortung fajjen. 
Diefe Formation ift der dialektifche Gegenfak 3u der Irgani- 
fierenden, die da3 Gefdledht hervorbringt, und die prafor= 
miert ift in Den Uusgezeidneten zum Stützpunkt der Indi- 
piduen, während fie jekt wie eine Abſtraktion, negativ unter= 
ftüßt von den Unfenntlichen, fih polemifd gegen die Indi— 
biduen wendet — um jeden einzelnen religids 3u retten. 
Und wenn fo das Gefdledt, das ja felber nivellieren, 
fich cmanzipieren und die Autorität und zugleich fidh felber 
vernichten gewollt bat, in der Skepſis des Sozialismus den 
trofilofen Waldbrand der Wbftraftion angefadt hat, wenn 
Das Geſchlecht Durd die Skepſis des Sozialismus nivellie- 
rend Die Individualitaten und alle die organifhen Kon— 
fregationen befeitigt und an deren Gtelle die „Menfchheit‘ 
und die zahlenmäßige Gleichheit zwifhen Mann und Mann 
befommen hat; wenn das Geſchlecht fo einen Augenblid 
ji) an der weiten Ausſicht einer abftraften Unendlidfeit 
ergobt hat, die nicht Hervorragendes, aud) nidt das min= 
Defic, begrenzend ftört, fondern da ift nur „eitel Luft und 
Waffer, fo beginnt die Arbeit, da die Individuen fid 
felber helfen follen, jedes für fih. Denn e3 wird midt fo 
fein wie früher, ald die Individuen, wenn e3 ihnen vor 
den Augen etwas zu fchwindeln begann, nad) dem 3unadft 
ftehendDen Wusqezeidneten faben, um fid) zu orientieren, 
Dad ift jet vorbei; fie follen entweder verloren 
gehen im Schwindelgefühl vor der abftraften Unendlich 
feit, oder unendlid) gerettet werden in der Wefentlidfeit der 
Religiofität. Biele, viele werden vielleicht fchreien in Bers 
zweiflung, aber dad wird ihnen nichts helfen, jet ift e3 
zu fpät. Sind die Autorität und die Wladt einjt mike 
braudt worden in der Welt, und haben fie eine Revolutions- 
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Nemeſis über fid) gebradt, fo waren fie ja eigentlich die 
Ohnmacht und die Schwadhheit, die felber auf eigenen Füßen 
ftehen wollten und deshalb nun diefe Nemeſis über fid 
brachten. Und feiner der Unfenntliden darf fih unters 
ftehen Direft zu helfen, fih Direft zu äußern, dirett zu 
lehren, an der Gpike der Menge in die Entfcheidung zu 
gehen (jtatt negativ unterftüßend dem Individuum hinaus 
in die Entfcheidung zu helfen, in der er felber ift); dag 
würde feine Entlaffung fein, weil er in furzfichtigem menfch- 
lihem Mitleid pfufden wollte anflatt Gottes Befehl zu 
gehorchen, dem zürnenden aber doch fo gnädigen Gott, denn 
die Cntwidlung ift Dod ein SFortfchritt, weil alle die In« 
Dipiduen, Die gerettet werden, der Religiofitat ſpezifiſches 
Gewicht gewinnen, deren Wefentlichfeit aus erfter Hand 
pon Gott felber erhalten. Da wird e3 alfo beißen: fiebe 
alles ift bereit, fiehe die Grauſamkeit der Abjtraftion macht 
die Endlidfeit in ihrer Vaufdung als folder offenbar, fiebe 
der Unendlidfeit Abgrund öffnet fih, der Nivellierung 
Scharfe Genfe Täkt alle, jeden befonder3, über die Klinge 
fpringen — fiehe, Gott wartet! Go fpring zu in Gotted 
Urne. Uber ob der Unfenntlide aud der am meilten 
Betraute ift, ob e3 aud das Weib ijt, das ihn unter 
dem Herzen getragen hatte, ob e3 das Mädchen ift, für 
da3 er freudig fein Leben geben würde, der Unfenntlide 
foll ihnen nicht helfen dürfen und fonnen, fie müffen den 
Sprung felber machen, und Gotte8 unendliche Liebe foll für 
fie niht eine Gabe aus zweiter Hand fein. Und doch follen 
die Unfenntliden (im Berhaltnis zu ihrem Rang) doppelte 
Arbeit haben im Vergleich mit den Außdgezeichneten (vom 
felben Rang) einer älteren Formation; denn die Unfennt- 
lihen müffen beftändig arbeiten — und zugleih arbeiten 
um e3 zu verbergen, daß fie arbeiten. 

Aber der Nivellierung troftlofe Abſtraktion wird beftan- 
dig von ihren Dienern fortgefest, um zu verhindern, daß 


883 


ed Dod nicht damit enden folle, daß eine ältere Sformation 
wieder hervorfommt. Diefe Diener der Nivellierung find 
die. Diener de3 Böfen, denn die Nivellierung felbjt fommt 
nidt von Gott, und jeder gute Wenfd wird Wugenblide 
haben, wo er über ihre Zroftlsfigfeit weinen möchte, aber 
Gott erlaubt e3 nicht, und will mit den Individuen, d. P. 
mit jedem befonder3, dad Höchſte herausbringen. Der Nis 
vellierung Diener werden erfannt von den Unfenntliden, 
aber Macht oder Autorität gegen fie Dürfen die Unfenntliden 
nicht gebrauchen, denn dann geht die Entwidlung 3uriid, 
weil e3 im felben Augenblid für einen dritten Mann offens 
bar fein würde, daß der Unfenntlide eine Autorität war, 
und fo wäre ja diefer dritte Mann im Höchften behindert. 
Nur durd eine leidende Handlung wird der Unfenntlide 
der Wivellierung hervorhelfen dürfen, und’ wird durch dies 
jelbe leidende Handlung das Werkzeug richten. Er darf 
nicht Die Wivellierung geradeSwegs überwinden, denn das 
bedeutete feine Entlaffung, da died in Richtung auf Auto— 
rität handeln bieße, fondern er wird fie leidend überwin- 
den, und deshalb wieder das Gefek feiner Erijtenz augs 
drüden, das nicht herrſchen, [enfen, leiten ift, fondern Teis 
dend dienen und indireft helfen. Die, weldhe den Sprung 
nicht gemadt haben, werden der Unfenntliden leidende 
Handlung für deren Niederlage halten, und die, welde 
den Sprung gemadt haben, werden eine Vorjtellung davon 
haben, daß fie deren Gieg war, aber fie werden teine Wee 
wißheit haben, denn Gewißheit fünnten fie nur von ihm 
befommen, und gibt er fie einem einzigen Menfchen direkt: 
fo bedeutet das feine Entlafjung, weil er Gott untreu wurde 
und Autorität fpielen wollte, weil er nicht Gott gehordend 
lernte, die Menfchen unendlich 3u lieben, indem er fidh felber 
bezwang, und niht mit Macht fie zwang und betrog, aud 
wenn fie ihn Darum baten. 

Man muß immer wieder daran erinnern, daß nicht die 
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Reflerion felbjt oder in fid felbjt etwas Berderblides ift, daß 
im Gegenteil Das Sihhindurcharbeiten durd fie die Vedin= 
gung für ein intenfivere3 Handeln ift. Die Urten begeifterten 
Duns find ja diefe: zuerjt fommt die unmittelbare Begeifte- 
rung, fo folgt die Zeit der Klugheit, die, weil die uninittel= 
bare Begeifterung feine Berechnung tennt, infolge der Er» 
findfantfeit der Berechnungen den Schein erwedt, al3 fei 
fie ein OHoberes; und dann folgt endlich die höchſte, die 
intenfivjte Begeifterung, die nach der Klugheit fommt, und 
die Deshalb wohl einfieht, was da3 Klügſte ijt, aber verachtet 
e3 zu tun und gerade Dadurd) die Intenfität der unendlichen 
Begeifterung gewinnt. Diefe intenfivfte Begeijterung wird 
bis auf Weitere3 volljtändig mißperjtanden werden, und die 
Frage ift, ob fie jemald populär werden tann, d. b. 0b 
die Klugheit in dem Grad unter den durchſchnittlichen Mens 
Ihen voraudzufeßen fein wird, daß fie in deren Augen Das 
DBerführerifche und Lodende verloren hat, und die Menfchen 
fie alfo nicht bloß bewältigen fonnten, fondern in der höchſten 
Begeijterung mit ihr gleidhfam Verſchwendung trieben, indem 
fie fih mit der Befriedigung der unendlichen Begeijterung 
begnügten, denn gerade weil fie gegen die Klugheit gebt, 
wird eine Tat folder Begeifterung niemal3 in die Augen 
fallend fein. Sofrate3 war fo fein unmittelbar Begeijterter, 
er war im Gegenteil Flug genug, um einzufehen, was er 
tun müßte um freigefproden zu werden, aber er verfcehmähte 
e3, fo 3u handeln, wie er e3 aud) verfdymabte die angebotene 
Derteidigungdrede anzunehmen, Gerade Deshalb war fein 
Heldentod nicht Auffehen erregend felbft im Vode fegt er 
feine Ironie fort, indem er den Klugen die Aufgabe ftellt: 
ob er dod) aud) wirflich die Klugheit gehabt haben follte, da 
er Das Gegenteil davon tat. Hier ift die Stelle, wo die 
Klugheit im eigenen und der Umwelt Reflerionsurteil han 
gen bleibt, man firdtet, dak die Tat gegen die Klugheit 
berwechjelt werde mit der Tat ohne Klugheit. Die unmittel- 
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bare Gegeifterung fennt nicht diefe Gefahr, deshalb braudt 
e3 der höchſten Begeifterung impetus um hindurdgudringen. 
Und diefe hodfie Begeifterung ift nicht rhetorifcher Schnid« 
Schnad von einer höheren, mod) höheren und einer aller- 
höchiten, fie ijt fenntlid an ihrer Kategorie: Daß fie gegen 
den Berjtand handelt. Die unmittelbare Güte kommt fo 
aud) nicht in die Refleriondgefahr, daß Güte mit Schwad)- 
heit verwechlelt werde, gerade deshalb braucht e3 aber, nad) 
der Reflerion, eines religiöfen impetus um die Güte bon 
neuem flott 3u machen. 

Sedoch id) breche ab. Dad alles fann natürlich nur interef» 
fieren wie ein Warrenftreid, denn ift e3 fo, daß jeder Menſch 
an feiner eigenen Rettung arbeiten foll: fo wird alle 
Grophetie über den Fortgang der Welt höchſtens erträglich 
und .erlaubt fein al3 Unterhaltung, al3 Scherz, wie da3 
Regelfhieben oder das Rartenfpielen. 


Wadhwort von Theodor Haeder 


‚En literair Unmeldelje“ erfdien im Jahr 1846 als Ans 
meldung und überaus anerfennende Gefpredung einer im 
felben Jahr erfdienenen Novelle: „To Tidsaldre“, deren 
Gerfaffer oder vielmehr Berfafferin Grau Gyllembourg ihre 
Pfeudonymitat bis zum Yode wahren fonnte und alfo and 
Kierkegaard niht befannt war. Der erjte Teil der Anmel⸗ 
dung gebt genau und bis in Kleinigkeiten auf die Novelle 
ein, im zweiten Teil ift dieje für Rierfegaard nur nod) Une 
laß zu einer Sritif der Zeit. Diefer zweite Veil ift bier 
uberjekt worden; Die wenigen und ganz furzen Unfpielungen 
auf Die Novelle und deren Helden, die aud) er mod) enthält, 
find, foweit fie unverſtändlich wären, weggelaffen worden. 
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Der deutfche Geift hat ein Redt auf Kierkegaard, denn def- 

fen Bildung war durdy und durch deutfd. Leffing, Hamann, 
Jacobi, die großen Philofophen Rant, Fihte, Shelling, Hegel 
— die beiden Tetten Iehnte er freilich febr rafh ab — die gros 
Ben Dichter Goethe, Schiller, die Romantifer, namentlid €. 
T. X. Hoffmann und mit großer Liebe Jean Paul, Schopen⸗ 
bauer, al3 er in Deutfchland nod) nicht gelefen wurde, deutſche 
Flaffifhe Philologie und Theslogie: die Tübinger Schule, 
fie alle fannte er. Ja fogar feinen „Dichter Der Didter", 
bei dem er alle Rollifionen menſchlicher Leidenfdaften, mit 
einziger Ausnahme der legten religiöfen, mit GFreude und 
Dankbarkeit wiederfand — SGhafefpeare, [a8 er in der Schlegel 
fchen Ueberjeßung. Die deutſche Sprade ift nun aber aud 
bei weiten die glüdlichjte: wie viel auch verloren geben 
möge, fie fann dod) Shafefpeare wiedergeben, fie verfteht auch 
Rierfegaard. Die franzöfifhde Sprache fann mit beiden 
nicht3 anfangen; gleich dads erite Wort, mit dem Kierfe- 
gaard beginnt: enten — eller, wag entweder — oder beißt, 
fann fie nicht überfeßen, fie muß Dafür fagen: ou bien — 
ou bien. Klingt da3 nicht verdammt nad ſowohl — al 
auh? Gie hat aud fein Wort für Inderlighed — Inner» 
lichkeit, und fie bat feines, Das fo immerzu auf dem Weg 
und auf der Fahrt in da3 Ewige und Göttliche ift, wie dieſes 
Er-indring — Er-innerung. 


Riertegaards Stellung zu Staat und weltlidher Herrfchaft 
ift die aller großen Chriften und der meijten großen Philos 
fophen, die fih immer auf dad Wort des Evangeliums 
berufen fonnten: Gebet dem Kaifer, was des Kaiſers ift. 
„Sch bin niemal3 ,Oppofition’ gewefen, Die die Regierung’ 
abfdaffen will, fondern gab, was man fo nennen tann, ein 
Rorreftin ab, da3 will, dak Dod um Gottes und Himmeld 
willen von denen regiert werden foll, die dazu tauglid) und 
berufen find, daß fie, Gott firdtend, feft ftehen möchten, 
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nur Eine? wollend, da3 Gute“. Weil in der Bolitif Feine 
Bollfommenheit und fein Gleidhgewidt und Feine abfolute 
Geredtigfeit moglid) find — aus metaphnfifden, nicht aus 
hiſtoriſchen oder fozialen Gründen — fo gilt e3 in der Res 
gel zwifchen zwei Vergewaltigungen zu wählen. Die Wahl 
jener großen ‘Führer des Geiftes entfcheidet fih nun viel 
leichter für da3 Uebermak an Autorität, ja an Strenge 
und Gewalt, als für Yarbeit, Sichgehenlaffen, Wivellieren und 
Wnardie. Um der geiftigen Werte und deren ewiger Hierar- 
die willen, die in einer liberalen Demofratie unendlich viel 
mehr gefährdet find als unter irgend einer abfoluten Herr- 
ſchaft. 3d) möchte nicht da3 Mißverſtändnis verfchulden ala 
fet damit gejagt, daß irgend eine fonferdative Partei ohne 
jede Zwifchenbejtinmungen und ohne dak fie felber freis 
willig fih einem nod) viel ftrengeren Gefek unterwirft als 
das ift, da3 fie anderen auferlegt, fih auf Wuguftinus, Pass 
cal, Schopenhauer, Kierfegaard, Nietzſche, Doſtojewski be» 
rufen dürfte. Davon ift feine Rede. Was diefe Männer fehen 
und erfennen, ift, Dak ein geijtiges Leben fih in autoritativ 
regierten Staaten immer noch beffer entfaltet al3 in libes 
ralen, und außerdem find fie alle des Glaubens, daß der 
Menfh nit zum Spaß auf der Welt und deren Ginn und 
Zwed nicht ift, dak das Intelligenzgefindel „behaglich lächelt“. 
Dur Rouffeau fam eine maßlofe Verwirrung in da3 eur)« 
pdifde Geiftesleben. Für Rierfeqaard bedeutete fie feine 
Gefahr, denn er Stand jenfeit3 diefer Bewegung unerfchütter- 
lich feft, aber einen anderen großen Mann drohte fie mand= 
mal mit fih zu reißen: Zolftoi. Der Zwiefpalt in der 
Geele dieſes Mannes offenbart fid) in feinem Schwanten 
3wifchen politifchen Reformen und Religion. Solange Tols 
ftoi Dichter ift, fieht und erfennt er die religiöfen Wirklich“ 
feiten mit erjchütternder Klarheit und Deutlichkeit. Rann 
man das Leben und den Sinn der Evangelien flarer und 
deutlicher erfennen al3 in den Vollderzählungen in Herr 
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und Knecht, im Tod des Iwan Iljitſch? Weber bier fpielt 
lich da3 neue innerliche Leben trog der Politik und "über ihr, 
trog der natürliden und fozialen Unterfchiede, die beftehen 
bleiben, und über ihnen ab. Und da3 allein ift der Sinn 
Der Religion; daß diefe dann, wenn fie wirklich da ift, aud 
da3 politiiche und foziale Leben durchwirft, da3 ift gewiß, 
aber e3 ijt Das Zweite, ijt Die Folge. Sobald Zolftoi nicht 
mehr Dichter ijt, fondern nur Sheoretifer und geraded= 
wegs Reformator, umdäammert fid fein Blid, er fieht nicht 
mehr flar, er tritt Das Rouffeau fhe Erbe der Verwechie- 
[ung und der Berworrenheit an, nur immer und in jedem 
Uugenbli¢ unendlid) viel größer al3 Rouffeau, weil er unter 
der VBerwechölung und unter der Verworrenheit immer wieder 
maßlo3 litt. Go verfdieden ift Die Begabung de Dichter 
pon der des Bhilofophen, daß ein und derfelbe Menſch ala 
Dichter eine Wahrheit Mar und lidtvoll fehen und darftellen 
fann, während er fie al3 Philofoph und thearetifcher Denker 
nicht mehr 3u faffen vermag, fie verwirrt fih oder entgleitet 
ibm ganz, In dem Drama „Und das Licht fcheinet in der 
Finfternis ijt ein deutliches Beifpiel für diefe theoretifche 
Unzulänglichteit. Dort beruft fih Der Held (alfo Tolſtoi) 
im erften Uft auf Renan. Für ein Ohr von feinerem phis 
lofophifdem Gehör ift da3 ein faft unertraglider Mißton, 
denn Renan, eine der 3weideutigiten Crfdeinungen deg 19. 
Sabrhundert3, Hätte über Tolſtois Gewiffensqualen und res 
ligidfe Leiden nur gelächelt, genau fo wie heute Herr Georg 
Brandes oder Herr Bernard Shaw darüber lächeln wür- 
den; immerhin babe id) Renan wegen dieſer Vergleiche 
vielleicht Dod) um Berzeihung zu bitten. Gegen Volftoi, 
foweit er den Charafter des OffentlidhenReformatoar3s 
annahm, ware SRierfegaard aufgetreten, denn er fchrieb: 
„Will Einer ethifch im Charafter des Reformators auf. 
treten, . .. . werde id) augenblidlid zur Stelle fein und 
übernehmen, was id) vor Gott als meine Aufgabe verftehen 
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werde. Diefe meine Aufgabe wird fein: ihn, den Reformator 
zu begleiten, Schritt für Schritt, niemal3 weidend von feiner 
Geite, um zu fehen, ob er Schritt für Schritt im Charalter 
und der Außerordentliche ift. Sollte e3 fich zeigen, daß 
er e8 ift, ja da wird meine Begleitung eite! Büren und Ehr- 
erbietung fein vor ihm, dem uferordentliden — und 
wahrlich, Das darf id) über mid) felber fagen: er foll in der 
Gegenwart feinen finden, nicht einen Einzigen, der tiefer fid 
zu biden verjteht bor dem Wuferordentliden, das lernte 
id niht an irgend einem Hof, fondern höher oben, im Ums 
gang mit den Idealen, wo man lernt fih unendlich tief 
zu büden. Uber verleugnet er den Charafter: in der 
felben Sefunde jtürze id) mich auf ihn; und das darf id 
über mid) felber fagen: in der Gegenwart ift feiner, der 
einen fichereren Stoß führt als id, wo ed meine Aufgabe 
ift, oder wo einer fälfchlich fih für dad Außerordentliche 
ausgibt — Diefen ficheren Stoß, den lernte ich im Umgang 
mit den Idealen, wo man tief gedemütigt lernt fidh felbft zu 
haffen, aber, weil man dod) den Mut hatte, der wagte fid 
mit ihnen einzulaffen, als Gnadengabe die Macht empfängt, 
biefen Stoß zu führen.“ 


Qiertegaard fann anfcheinend feine Unterjfudjungen nod 
aus der Diftan3 einer in Wolfen thronenden philsfophildhen 
und religiöfen Weltanfhauung führen, manchmal in der 
Gprade der deutfhen Philofophie, als entwidle er den 
Zuftand der Welt aus Grundfagen a priori. Wan will 
ja aud) nicht redt glauben, daß e3 im Jahr 1846 fchon fo 
auBgefehen babe wie im Jahre 1914; vieled muh Rierles 
gaard dod) antizipiert haben, meint man. Es ift ja aud 
wabrideinlid), dap das Sabr 1846 und die Stadt Ropen= 
bagen fich midt in Dem Spiegel wieder erfannten, den ihnen 
ihr größter Geiſt entgegenbielt, da der Spiegel jhon Dinge 
jab, für die Die neuen Augen erft gefchaffen werden mußten, 
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Uber aus dem Jahr 1846 wurde ganz von felber da3 
20. Sabrhundert und aus dem FHleinen Kopenhagen das 
Riefenpanorama Curopas und diefe beiden gigantifchen Er- 
ſcheinungen gibt der Feine Dänenfpiegel heute wieder, al3 
wäre fein Bild da3 Ideal gewefen, das die Entwidlung und 
Der SFortfdritt, immer ftrebend fidh bemithend, erreichen woll- 
ten. Wn einem Punkte jedoch fann man fehen, daß nicht 
eine abjtrafte Phantafie Kierfegaard3 Syührerin war, fons 
dern eine fonfrete Wirklichkeit, nicht eine phantaftifhe uns 
perfonlide Selbſtentwicklung des Gedanfens, fondern ein 
perfonlides Erlebnis, eine aus Leiden geborene Erfahrung. 
Sd) meine natürlich die Stelle, an der vom Rorfaren ges 
redet wird: „die literariſche Beradtlidfeit, „Der Hund, 
den fih das Publifum Halt“, „Der Hund, der in die Veterinär- 
Thule gebradt wird, um dort totgefdlagen zu werden“. 
Ein guter Lefer — gibt e3 noch gute Lefer? — wird dieſen 
Worten die Gegenwart und dad Leben geben, er wird fidh vors 
jtellen, daß fie in einem Meinen Land, in einer einen Stadt 
gegen ganz befannte, febr talentierte Schriftiteller, deren 
Werte von rührigen deutſchen Berlegern heute noch uber» 
fekt und herausgegeben werden, gefdrieben wurden, ein 
guter Lefer alfo wird fühlen, ein wie furdtbarer Haß hinter 
diefen barten Worten geftanden fein. muß Hier war 
eine der Quellen der Erkenntnis für Kierfegaard. Nur 
Weiber und Schwäßer werden blind von Liebe und Hak, 
den Mann und den Denter machen fie fehend. Die Affäre 
mit dem Sorfaren enthält übrigens aud} ein Beifpiel für 
Die Macht der perfönlihden Wirfung Rierfeqaards. C3 
muß ja jeder, der den Begriff der Ungft und die Krankheit 
zum Bode aufmerffam und mit etwas eingeborenem Bers 
ſtändnis gelefen hat, ahnen, dak im Berfaffer diefer Bücher 
eine Gewalt der Perfönlichfeit gewefen fein muß, die die 
Menjden — den Einzelnen — zwingen fonnte, fih zu vffen- 
baren, zu zeigen, was Gutes oder Böſes in ihnen jet, ja 
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nod) mehr, eine Gewalt, die den Dämonen im Wenfden 
die Zunge [dfen und fie zum Reden bringen fonnte, oder 
dod, weil Reden felten deren Art ift: zum Schreien und 
zum Schluchzen. Hier ift jedoch ein ‚Beifpiel: WI der 
Literat Goldfhmidt, Der die Heke im Rorjaren gegen 
Rierfeqaard leitete und DdDiefem zu dem Martyrium vers 
half, auf der Straße, totgegrinft zu werden, der aud) reid) 
lid) über den von Kierlegaard und zur felben Zeit mit Dem 
felben Wort von Schopenhauer verworfenen Wik Heine’3 bers 
fügte, einmal mit Rierfegaard auf der Straße zufammentraf, 
ging diefer auf ihn zu und fprad) mit ibm mahmend, daß er 
auf Dem Weg der Verlorenheit fei, er fprad) mit ihm nad) der 
Urt der großen Chriften, die auch im SFeind, den fie vernichten 
müffen, nod Gott lieben, und Goldfhmidt — fing an zu 
weinen auf Der Straße; er hielt es nicht allzulange aus, gab 
den Korfaren auf und verließ die Stadt. Uebrigend immers 
bin einer, der weil er fid) vom Geijt vernichten liek, aud 
wieder vor dem Geift beftehen könnte. Die Goldfchmidtd 
pon heute würden bei weitem „fortfchrittlicher" fein und — 
weiter grinfen, Denn e3 ift ja möglich, daß jet auch ein Judas, 
anftatt fich aufzubangen, Die Silberlinge auf die Bant trägt. 
Was fann er uns Denn tun? würden fie fagen. Weltliche 
Wacht hat er feine, will er feine haben, den Sparren im 
Kopf bat er nun einmal. Da3 Geld fann er und and 
nit nehmen, alfo was fann er und tun! Und e3 gibt 
ja aud) genug Zeitfchriften, die wie 3 B. der „März“ im 
Namen der Freiheit auch die SFrechheit aufnehmen. Da8 
foll jet der März meiner Heimat fein! Was habe id 
Schwabe, der ftol3 war auf fein ſchweigſames Land, plößlich 
für ſchwatzhafte Landsleute befommen! Den Traub, den 
Berliner Vageblatt-Traub! Ift e3, ift eB möglih? Und 
wer raufdt jegt in allen Blättern, wie nie die Bäume 
meiner Rindheit raufdten? Wd anders hab id eud im 
Gedadtnis, ihr Hügel meiner Heimat, die hochgewölbte Wäl« 
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der und Helles Weinlaub tragen, denn eud befdritt lies 
bend, traumend in Schwermut der gottgeplagte Rnabe Höl- 
derlin. Warum blieb das Gudelwetter nicht in München? 


Die Kritit der Gegenwart ift 1846 erfdienen. Und 1848? 
Miewohl man in Kierfegaard3 Schriften nicht ein einziges 
Wort findet, Das mit der eigentliden Politif etwas zu tun 
hat, fo folgt daraus doch Feineswegs, daß er fie nicht ver- 
folgt, daß er nicht genau gewußt hätte, wie e3 in ihr zuging. 
Dabei vergeffe man nicht, wovon eben gefproden wurde, 
daß ihm in auerordentlidem Maß die Macht der per- 
ſönlichen Wirfung gegeben war. Und weil in feinem Herzen 
und in feinem Kopf alle die Gedanken waren, Die ein 
WMenfd) haben fann, die guten wie die böfen, und die guten 
den Gieg immer erft erfampfen mußten, fo ift fein Zweifel, 
dak ihm aud) zuweilen der Gedanfe oder deffen Möglichkeit 
in den Ginn fam, ploslid aufzutreten und die Wenge irgend» 
wohin mitzureißen, Wer will zweifeln, daß er die Kraft 
dazu gehabt hätte, er der fpater wirllid) als „Utor gegen 
die Beit“ auftrat und mit einem religiöfen Thema ganz Skan⸗ 
dinavien in leidenfchaftlihe Spannung bradte. Als Höff- 
ding im vorigen Jahr feinen Studenten an der Univerfitat 
in Ropenhagen erflärte, daß fein anderer däanifcher Dichter 
die Heide und die Wälder feiner Heimat und das Weer, 
da3 das Land umfpült, in befdworenderen Worten befungen 
babe als Rierfegaard, erzählte er ihnen aud), fidh erfchüttert 
auf feine Rindheitätage befinnend, wie plößlid die Welt 
ganz anders ausgefehen habe, wie die Luft rein und durd 
fidtig wurde und die Ideale dem Alltagsleben näher gerüdt 
Ihienen, in Den paar Monaten, als Kierlegaard den AUugen- 
blid berausgab: „wer da3 nicht erlebt hat, tann e3 fid 
nicht vorſtellen“. Ic glaube das, id glaube, daR das 
mädhtigfte Schaufpiel der Natur, ein Gewitter auf freiem 
Feld, nur ein ſchwaches Bild für die Großartigfeit jene? 
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geiftigen Schauſpiels ift, aber aud) das einzige: e8 gibt 
Gewitterwolfen, die nur einen Blig zu ſchleudern haben, 
Doch zuweilen fieht man eine, aus der flammt Bi auf 
Blig und fie geht unter in Feuer und Donnerfdlag. In 
der Politif läkt fih nun die Leidenfchaft eines Volkes und 
einer Menge dod) mod am Teichteften erregen. Ga ift vielleicht 
Rierfegaard beim Unblid der Regierungen und der Könige 
auch zuweilen der Gedanke gefommen, dem der junge Nas 
poleon gegenüber Dem Schwadfinn Ludwig XVI. dad Wort 
gab: che coglione. Jedoch den guten und ganzen Gedanken 
über den böfen und halben, den einen über die vielfältigen 
liegen Taffend ging Kierfegaard unerfchütterlih an der Po- 
litif vorbei, und über das Jahr 1848 finden fidh diefe Gage: 
„Da3 Jabr 1848 hat meine Rritif der Zeit nicht Lügen 
geftraft.“... „Sie zerriffen den Faden der Klugheit; man 
hörte da3 Heulen, dad Chaos anfündigt! ‚Mit dem Jahr 
1848 trat der SFortfchritt ein‘ fagen fie. Ja — wenn nun 
nämlich wirflid) eine ‚Regierung‘ zuftande fommt, wozu viel- 
leicht nicht ein einziger neuer Beamter oder die Entlaffung 
eines früheren nötig ift, fondern nur eine innerlihe Um- 
wandlung mit der Richtung: Feſt zu bleiben und Gott zu 
fürchten. Der Fehler oben war ſicherlich der, dak im Gans 
zen der Regierung bon vorne bis hinten die Stärke wefentlid 
nur weltliche Klugheit war, was juft wefentli Mangel an 
Stärfe ijt; Die Schuld unten war die: alle Regierung weg 
haben zu wollen: die Strafe — denn der Sünde Maß 
ift immer der Gtrafe Maß — die Strafe ift: wa? am 
bitterften entbehrt werden wird, wird juft fein: Regierung. 
Niemals fo wie in unferem Jahrhundert haben fih dag 
Gefdleht und die Einzelnen in ihm (der Befehlende — 
der Gebhordende; der Borgefehte — der Untergebene; 
der Lehrer — der Schüler ufw.) fo vollfommen befreit von 
aller Rüdfiht darauf, daß etwas feft fteht und unbedingt 
feft jtehen fol; niemald fühlten ‚die Meinungen’ fih fo 
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in Freiheit, Gleichheit und Brüderlichfeit ungeniert und 
fidel unter dem Freipaß ‚bi zu einem gewilfen Grad‘, 
Niemal3 wird wohl das Gefdledt fo tief zu dem Geſtändnis 
tommen müffen, daß ihm — und in ihm jedem Einzelnen 
— bdiefe3 not tut, daß etwas feft ftehe und unbedingt feft 
ftehen foll, da3, was Gott der Liebende und aus Liebe ers 
fand, Das Unbedingte, an deffen Stelle der Wenfd, 
der Fuge, zu feinem eigenen Bcrderben, fidh felbft bewun- 
dernd dieſes bewunderte bið zu einem gewiffen Grad‘ 
ſetzte ..... Iſt — um bei dem Meinen, dem Religiöſen, 
zu bleiben, ift bad Geschlecht, oder ein großer Zeil Einzelner 
in ihm, dem Rindlichen entwadfen, daß ein anderer Menſch 
für fie da3 Unbedingte repräfentiert, gut, deshalb Fann 
troßdem das Unbedingte nicht entbehrt werden, ja fogar, 
umſo weniger fann e3 entbehrt werden.“ 


„Nie Nivellierung fommt nidt von Gott“. „Viele, 
viele werden fchreien in Verzweiflung, aber jekt ift e3 zu 
ſpät.“ — Wer regiert heute die Welt? Jedes Kind, jede 
Zänzerin und namentlich jeder Minifter weiß, dak e3 die 
Preffe ift, wenn fie auch nicht faffen, was das ku Des 
deuten hat, wiewohl eS der Minifter eigentlich faffen follte. 
Ein europäisches Golf erfennt man an feinen Zeitungen, am 
beiten an feinen erfolgreidften. Ich bin Deutfcher, alfo 
ber mit dem Berliner Tageblatt! Auflage 230.000. 

Die fomifdhe Einheit der talentierten Schmierigfeit ift 
da, denn das Feuilleton ift in der Politif und die Politik 
im Feuilleton enthalten. E3 fommt nämlidy auf3 gleiche 
beraus, ob oben in der Politik ein feuilletoniftifch frifierter 
Wolff — daher die zwei f — die deutfchen Schafe Hitet, 
oder ob unter dem Gtrich die deutfche Kunſt ein demofra- 
tifche2 Schlenderdafein führt. Es fonnte auch umgelehrt fein: 
der Wolff im Feuilleton, der Gdlenther in der Politif: Wer 
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weiß, vielleicht wechfeln fie aud ab, Die ungenierten Saufend= 
fünftler. Es ift Dadfelbe, ob oben von irgend. einem Gebil- 
deten, Profeffor gar, Fihte zum Schußpatran des Berliner 
Vageblatt=-Liberalismus ernannt wird, eine Dummheit wies 
wohl eine Frechheit — aber aud) jede Dummheit geht ihnen 
ungeftraft hin, weil nämlich die Gegner immer nod) dimmer 
und dazu wefentlid) faul find — oder wenn unter dem Strid 
ein den böhmifhen Wäldern entlaufened und urfprünglid) 
für eine Bartwudsmittel-Reklame beftimmted Haarphäno- 
men mit Der lohnenden Aufgabe betraut wird, beftandig 
und ohne Unterlak das Dafein liberal=ffeptifd anzugrin« 
fen. E3 ſchadet auh nidts, wenn die Weisheit Gombarts, 
freilich etwas liberal forrigiert, abgedruckt wird, denn Ddiefer 
pradtoolle Denfertypus paßt ganz gut in die Zeit und in 
die Zeitung. Mit Hilfe einer kindiſchen Unterfcheidung zwis 
ſchen objeftiver Wifjenfdaft und fubjeftiven Zweden, einer 
Unterfdeidung, mit deren fadenfcheiniger Logif und durdfid= 
tigen Motiven ein Student im erften Gemefter fidh eigent- 
lid) genieren müßte aufzutreten, bringt e3 diefer Forſcher 
fertig, 3war den jüdifchen Liberali8mu3 und deffen fultur- 
zerſtöreriſche Wivellierung zu verachten, aber gleichzeitig, 
weil die liberalen Blätter dod) mod) die hddften Honorare 
zahlen, feine SFeuilletons im Berliner Tageblatt zu ver 
öffentlichen. Wie, und da wagt man nod, die Namen Kant, 
Fichte, Schopenhauer in den Mund zu nehmen! Keinem 
fommt der Gedanke, dak diefen Männern und aud) ben 
Geringeren um fie fo etwas ganz und gar unmöglidy ges 
wefen ware. Kann feiner mehr eine Biertelftunde [ang mit 
innerlider Sammlung einem Gedanten ins Gefidt fehen, 
und wenn er eS tut, fann er die Schmiere ohne Schmerz 
ertragen? Rann er zweifeln, dak die erfte Sat, die ein 
Fichte heute tun müßte, Die wäre: fid; von einer Rultum 
wiffenfdaft, die fid) fo liberal definieren muß, dak ein 
Berliner Tageblatt fie erträglich findet und bezahlt, aufs 
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Ichroffite loszujagen, Sean in der Anweifung zum feligen 
Leben fteht neben vielen ähnlichen Sätzen auc) diefer: „eine 
höhere Weltanfiht duldet nicht etwa neben fih aud) Die 
niedere, fondern jede höhere vernichtet ihre niedere und ordnet 
dieſelbe fih unter.‘ Uebrigens ift die deutfche Philofophie in 
ihrer beroifchen Zeit mit Recht darauf beftanden, dag aud) 
die abjtrafteften und vom Zentrum des Lebeng entfernteften 
Wiſſenſchaften fih nidt vollfommen und abfslut von der 
Einbeit einer religiöfen oder philofophifchen Unfdauung und 
Idee emanzipieren dürfen. Heute ift diefer Unfinn der Eman- 
zipation Gemeingut geworden, und jeder Scherenfcleifer 
Schreit für das Redt der freien SForfdung, und die Wiffen- 
Ichaften torfeln wie Beloffene durcheinander. Und wag ift 
wohl heute von der deutfden Philofophie zu erwarten? 
Die weitaus Ehrlichiten, die Marburger, find Epigonen und 
dDeShalb im tiefften Sinne ſchwach und befdrantt, die ſeich— 
ten Charlatanigmen und gefdidten Iongleurfünfte Simmel 
find im tiefften Sinn unebrlid); daneben fo viel Wlageres, 
Dürres und Trodfened. Ganz zu fchweigen von denen, die 
fo tun al3 ob oder gar bon Den fpradfritifden Uffen, 
die uber jeden Ernſt Des Dajein8 grinfend bhinwegturnen. 
Bliebe nur nod) Mar Scheler, der viel begabt und vieles 
zu fagen fähig wäre, aber er weiß nicht, was er will, 
ift vieler oberfladhlider Strömungen Beute und rafft nie feine 
Kräfte zufammen in einem Ganzen. Wohin die Emanzipa= 
tion auf Dem gefährlichen Gebiet der Rulturwiffenfdaften 
führt und führen wird, diefe Unterfudyung gabe ein befondes 
re3 Buch und wäre die Aufgabe für den, der mit dem reinen 
Willen und Gedanfen die nötigen Renntnijfe verbande. 
Denn allgemeine bedauernde Redensarten auf Grund einer 
bagen Einfiht und eine gewmiffe fontemplative Vornehm⸗ 
beit, oder beffer eine feige Bornehmtuerei, die fih mit fo 
fubalternen Dingen nicht einlaffen will, helfen gar nidts. 
Nein, man müßte den Herren Schritt auf Schritt nach“ 
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geben, den Gefdeiteften wie den Dümmiten, genau fo wie 
Karl Krauß den Herren der Wiener Preffe nadging und 
jeden Zag nadfabh, was fein die Welt beberrfchendes Viechs⸗ 
3eug über Nacht wieder angeftellt hatte. E3 ift die Idealität 
De3 Wlannes und de3 Denkers (zum Unterfchied von der deg 
Jünglings und Dichterd), die fih energifd mit dem Werktag 
befdaftigt und mit refoluten Händen aud) in den Schmuß 
greift, wenn e3 nötig ift, Denn die Hände werden wieder 
gewaſchen und wieder rein. Nur hüte man fih vor jenen, 
bie um fid nit wafden zu müffen immerzu die Nedend« 
art: ‚dem Reimen ift alle rein im Wunde führen; 
denn fie ftinfen ganz fider. Un Stoff für Pathos und 
Komil fehlte e3 nidt, denn was für gigantifhe Odfen 
brüllen ihre wiffenjdaftlid) geficherten Ergebniffe in Die 
Welt! Und mit Vorliebe auf Gebieten, die der Wiflen- 
[daft überhaupt ein für alle Mal verfchloffen find. Und 
welcher Art zuweilen die perfönlihen Borausfehungen derer 
find, die der vorausfehungsiofen Wiffenfdaft zu „dienen“ 
porgeben, da3 weiß buchitäblid der Teufel. Wher her mit 
dem Berliner Tageblatt. Es ift immer dasfelbe, ob oben 
in der Bolitif die Militärgewalt ald etwas Mittelalter 
liche3 gebrandmartt und dod) zugleich gejammert wird, dah 
die Juden nicht Offiziere werden, oder ob unter dem Strich 
der tanzende Holländer GFelir einen Roman veröffentlicht, 
bon dem man nur bin und wieder einige Zeilen zu Tefen 
braucht, um zu wiffen, daß er an hundzföttifcher Berlogen« 
heit ber Gefinmung niht Teicht feinesgleidjen finden wird. 
Werden nicht viele, viele in Verzweiflung fdreien? Oder 
wird nicht einmal dad gefchehen? Wird feiner verjtehen, wenn 
id) fage, daß in meinem platonifden Staat der tänzerifche 
Burfde, Der mitten in feinen von Freiſinns⸗Rotz triefenden 
Sägen ein Kapitel aus den Korintherbriefen abdrudt, mit 
Ruten geftriden würde, und daß id) wühte — ad nicht 
auf ber ganzen Welt wüßte ich fo fiher — dah diefe Tat 
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dem Geiſte wohlgefälliger wäre als das Wohlergehen des 
Berliner Tageblatts. 


Wenn der Papſt eine neue Enzhyklika herausgibt, die 
mir aud) nicht zu gefallen braucht, die aber immer nod mehr 
Renntni3 der menjchliden Seele verraten Tann, als Die 
Pſychologieen der Herren Wundt oder Lipp, dann darf 
fie der „Satirifer‘‘ des Cimyliziffimus als RKlofettpapier 
anfpredjen, und e3 gefchieht weiter nidt3, al3 dak fih wahr 
fHeinlid) die Auflage erhöht. Da8 ift freilich fein Wunder, 
denn ein Papft, der den Mirafelfchänder empfängt, nicht 
au Spaß wie einen Rirfusclown, fondern mit dem Bür— 
gerernjt de3 Jahrhundert, nachdem er fih zuvor „infor= 
miert hatte — aber die großen Päpfte informierte ihr 
Snftinft... Schluß, zu Spät! Uber e3 follte jenen „Sa— 
tirifern‘ wenigstens dad eine gefdeben, dak man ihre Lader« 
lichfeit erfennt, diefe maßlofe, nie aufgededte, nie mit einem 
Wit geftrafte Laderlidfeit, wenn fie jiġ immerzu mit Hus, 
mit Galilei oder Giordano Bruno verwedfeln und fid 
felber und Hbunderttaufend Dummföpfen ebenfo mutig und 
„zornig idealiftifch“ vorfommen wie Männer, die für ihre 
Reden und Schriften den Scheiterhaufen zu gewärtigen 
batten, während fie doh ganz bebaglid) [eben und ihre 
Phrafen der Empörung, die genau fo in jedem linksliberalen 
Blatt ftehen fonnten, davon zeugen, daß aud) Rampf und 
Leiden der Innerlichfeit niht vorausgingen. Wenn ein Bischof 
fagt, daß e3 von Natur Herren und Rechte gebe, eine zwar 
unbegreifliche aber beftehende Wahrheit (alle Angriffe der Zeit 
gehen gegen da3 Unerforjdlid=Berfdiedene, die jinnlich“ 
feelifchen Unterſchiede zwiſchen Mann und Weib werden 
rundweg geleugnet, mit den anatomifden geht e8 nicht fo 
leicht, aber diefe haben ja ihren Grund in jenen, die 3uer ft 
find), fo wird er in allen fozialiftifchen und liberalen Zeitun« 
gen verfpottet oder aufs fredjte befchimpft. Und oon wen? 


899 


21% Vol.8 


Das ift das überaus Widtige! E3 find nicht die Rnedte, 
die vor den Palaft eines Bifdofs ziehen und diefem in 
Leidenfdaft widerfpreden, denn da3 hatte Ginn und folde 
Empörer brauden niht gottverlaffen zu fein. Wein, der 
„oritte Mann“ fommt. Irgend welde weiß Gott wober 
gelaufene meift jüdifche Literaten, ohne innern und äußern 
Zudtmeifter, die unter dem Wort des Bifdofs nidt 
leiden, denen auch der Bifchof gar nicht3 getan bat, oder 
tun fann, wollen Geld verdienen. Gie entdeden eine fatis 
rifche Uder in fih; fie entnehmen der blutigen Menfchheitd« 
gefhidte Worte und Begriffe, dic einmal wirflides Leiden, 
aus wirflider Unterdrüdung und Empörung berborgegan- 
gen, geboren hat, und machen daraus eine Gatire gegen’ 
den Bifdof. Und diefe Satire von irgend einem Rarlden 
oder andern Kerlchen oder SFerfelden wird von Hundert- 
taufenden gelefen, bon denen viele fterben werden ohne aud 
nur geabnt zu haben, was für eine ungeheure Schamlofig- 
keit und ethifdhe Dummheit Hinter folder „Freiheit“ ftectt. 
In Wahrheit ift heute ber Deffentlichfeit gegenüber nies 
mand webrlofer als die angeblich berrfchenden und unters 
Drüdenden Mächte und niemand wehrfähiger und geficher- 
ter ala ein Freidenker, der ein große Maul und eine 
große Zeitung bat. Wenn dem das Ende eines Hardens 
gefrümmt wird, entfehen fih morgen Millionen, denn e8 
wird in einem Ton und mit einem Gefchrei befanntgegeben, 
dag man meinen fonnte, niht nur alle Geſetze und Die 
ganze Berfaffung feien verlegt worden, nein: Die fosmifde 
Ordnung fei in Gefahr, und dag Mond und Erde nicht 
aufeinanderftürzen, fei rein nur nod) bad Berdienft der Wif- 
fenfchaft, Die ein Einfehen und ein Mitleid hat. Hier liegt 
aud) jeden Tag dad Romifde in Fille da. Und mur die 
einzige Fadel fieht e3, niemals der Gimpliziffimus. Warren, 
bie meinen zur Crfenntni bed wahren Romifden gehöre 
nur ein vifer Sntelleft und niht auch ein reine# Herz, 
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Schufte, die meinen, e3 gehöre SFrechheit dazu und nicht im 
Gegenteil Scham. 

Ward folder Wirrwarr je erlebt. Und ahnt ihn viels 
leicht die Hohe Literatur? Ud, alle Worte, Begriffe 
und Gefühle geyen ein in Wauthners Riefenworter= 
maul und werden Dort 3u Brei. Und jede Maul 
gleicht diefem Maul, und wo e3 fih aud auftue, e3 fließt 
Brei, dider und dünner, in allen Blättern, Rundfdauen und 
Revuen und auf jedem Forum der Zeit, das in Wahrheit 
ein Reinhardt’fcher Rirfus ift, in Dem das Mirafel nad 
Belieben gefdieht, dak fih Nietzſche und SGozialdemofraten 
al3 gute Europäer in die Urme fallen, denn fie wollen 
dort nicht Ontologie treiben, fondern Deontologie, aber fiehe 
da, fie treiben Mä-äh-ontolsgie. Immer neue Reifende 
nüffen den Brei binaußtragen in die Welt. Schon der 
alte Merkur war meiner Rinderphantafie äußerſt unfym- 
pathifd, fie abnte in ihm eine Untizipation de3 modernen 
Menfchen; immerhin er war der Vote der Götter und fam 
vom Olymp herab. Uber der neue, weffen Bote fann er fein 
und was feine Botihaft? Haben die Banken thn angeftellt, 
fendet dad Chaos ihn aus, fic) zurüdzugewinnen die Welt? 
Ud fchließt und bewahrt euer Haus vor diefen Gejtalten. 
Ihrer find viele und immer find fie unterwegs und von den 
Mundwinfeln trieft ihnen der Brei, den fie fih eingequirlt 
haben aus allen oftliden und weftliden Kulturen, die waren 
und verweit find. Wein ich mag ihnen nicht begegnen, ich 
mag ihnen nicht gegenüberfigen im D-3Zug, wenn fie gerade 
auf der Tour find, fo 3wifden den Zentren deutſchen Geijteds= 
lebend: Wien-München-Fürth- Berlin und retour. | don’t 
like. Will einer bieten? Zaufend Kellermänner für einen 
Dunfelmann. Geht nicht. Hundertzehntaufend Kellerman- 
ner und taufend Waffermdnner für einen Dunfelmann! 
Geht nicht, geht nicht. Hilft nichts. Zu fpat. Bor 1846 
fdon war in Europa der dritte Hammerfchlag gefallen. 
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Doftojem3ti war ja befanntlid des Glauben, dak die 
weiteuropäifchen Völker vollftändig dem Judentum verfallen 
feien. Und die Entwidlung hat ihn nicht etwa Lügen ges 
ftraft, wie Herr Samuel Gaenger, commis vojageur és 
sciences politiques et metaphysiques meint, der Moffe und 
Ulfftein für den wahren Tag Halt, und Scherl für Die 
Naht; fo Scharf fdeiden heute die Rulturwarenhaus 
Snhaber Licht von SFinfternis. Im Gegenteil, Daft) 
jew3fi fab vielleicht nod) grau, ws dod) fchon fdwar3 war, 
und fein eigenes Volk wird wohl demfelben Schidfal ents 
gegengehen. Das ijt nicht einmal eine Unflage gegen da8 
Judentum — man fude die Schuld nur immer zuerft im 
eigenen Haus — wohl aber eine Unflage gegen die wefts 
europäifhen Golfer, Denn wenn fie für jüdiſches Geld 
fih Dem jüdifchen Geift verfauft und diefen durd) die uns 
beftechliche Geredtigkeit de3 Dafeind ald Zugabe befommen 
haben, fo daß heute fein Unterfdied mehr ijt, fo war dag ja 
nicht ein Ungludsfall, der ihnen von ungefähr nad) medas 
nifchen Gefegen zuftieß, fondern eine Handlung, die im Reid 
der Freiheit und unter Verantwortung gefchah. Sie wollen von 
ber Ewigfeit nidts mehr wiffen, alle Ethik forl in der Zeit 
und in der Gorge für die nächſte Generation befchlaffen, 
foll „biologifh“ fein. Gut, aber glauben fie wirflid, da8 
was fie getan haben und tun, heiße in Wahrheit für Kinder 
und Rindesfinder forgen? Kurzfihtige Narren dad! 
Uber aud) bier gilt: jebt ift eB zu fpät. Die Rettung ded 
Einzelnen fann nur unter religiöfen Borausfegungen ges 
ſchehen; nur fo fann er zu neuer Unmittelbarfeit fommen, 
ohne die dad Leben Dod) nur eine Farce ift. 


Bei Pascal heißt e3: abétissez-vous, bet. Rierfegaard 
um einen ganzen Grad jtärfer: werdet klüger ald der 
Klügſte und — handelt gegen die Klugheit. Beide Gage find 
polemifd gegen die Welt und jtellen darum die Negation 
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in den Vordergrund und verfteden die Pofition, fo dak e3 
für die Welt fo außfehen muß, al3 bleibe überhaupt nicht3 
übrig al8 — Unfinn und Wahnfinn, Uergerni? und Tors. 
heit. Die Trennung zwifchen der Welt und dem Geift der 
Religiofitat ift hier fo ſchroff und abfolut, daß fih beide nur 
im Parador treffen können d. h. in einem Punkt, in dem fie 
fih, anftatt fih zu vereinigen, am ſtärkſten abftoßen. Ses 
dod) ijt ein Unterfchied, indem Der Geift gleihfam ein Auge 
mehr hat al3 die Welt und hinter dem, was für fie Nichts 
oder Wahnfinn oder Torheit ift, eine neue Ord= 
nung der Dinge erfennt. Um zu einigermaßen tieferen Er⸗ 
fenntniffen zu fommen braudt dad Denten in jteigenden 
Graden immer fonfretere Borausfehungen. Cine Phil 
fophie fommt genau bid dorthin, wo fie angefangen hat. Go 
fann natürli nur ein Reber Der vorausſetzungsloſen Wif« 
fenfdaft und Philojophie reden, aber e3 fei fo. Dieu prin- 
cipe et fin fagt Bascal. Ich epre den Denfer, der erft 
die ganze Welt braucht, um ein Atom denfen zu fonnen, 
ich ebre jenen noch mehr, der wie Descartes erft Gotted ficher 
fein muß um die Wahrheit eine Gates der Geometrie eins 
zufehen, aber ftaunend jtehe id) vor Dem Denter, der ohne den 
Glauben an die Liebe Gottes und an die Sündigfeit ded 
Menfchen ein Iallender Irrer würde, nun aber mit diejen 
für Dey Berftand ungeheuerliden Borausfekungen, auf die 
er von felber nie gefommen wäre, in da3 Innere von Welt 
und Wenfd eindringt, wie unbedingt feine andere Art von 
Denfern, die mit weniger paradoren Borausfehungen phis 
Iofophieren. Dak übrigen die drei genannten Vorausſetz- 
ungen nur Erfindungen müßiger Gebirne feien, ja wer be» 
hauptet das? Dod mur die Vorausſetzungsloſen! In Wahr- 
heit find fie alle drei gegründet: Die erjte auf den Merjtand, 
die zweite auf Die Vernunft, die dritte auf den Glauben 
an eine Offenbarung. 
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Hinter jeder bloßen Wetaphyfif, die aus der dichterifchen 
Unmittelbarfeit und aus dem noch ungeläuterten Cindfein 
mit ihrem Objeft und ihrer Welt nit zur Ethif und zur 
Vergeiftigung übergeht, das will alfo heißen: zur Gubjets 
tivierung, Denn nicht3 anderes ift die Vergeiftigung, lauert 
ein undurdhfichtiges, Tichtfheue3 Element: eine SFeigheit. 
Liebendwürdig wie immer, aber aud) naiv — eigentlid 
dürften Dod) nur Frauen, Rinder und Dichter fo naiv fein — 
jagt Bergfon einmal in „Le Rire“, daß die Natur aud in 
den beiten Menfchen nod einen Fond von Bosbheit ges 
lafjen babe, und fährt fort: peut-être vaudra-t-il mieux 
que nous n’approfondissions pas trop ce point. Nous n’y 
trouverions rien de très flatteur pour nous. Wd) das ift 
faft das Rajonnement eines Goulevardier3 und fonnte auch 
in einem Bud) von Unatole France ftehen. Man ift dach fonft 
recht neugierig, warum hört gerade hier die Neugierde auf? 
Uninterejjant ware die Gade dod nicht, gar nicht lang» 
weilig! Iſt man einfad) zu Wohlerzogen? Oder ift Die 
Philofophie erfunden, um den Menschen zu flattieren? Ginge 
Bergfon um einen qualitativen Grad tiefer in feiner Phi 
Iofophie, fo würde er doch zugeben, daß der Gedanfe der 
Geiftigfeit geradezu gebieterifch verlangt, daß diefer Fond 
bon Bo3heit ans Licht und zur Offenbarung fomme. Oder 
wie denfen fih Das die Metaphyfifer? Glauben fie, dak 
er von felber verjchwinde oder Dak er Der Menfchheit ges 
fchenft werde? Uber wir find bier dod wohl im Reide 
der Cthif und der SFreiheit, und da gefchieht nidts von felber, 
dad ift nun einmal fo. Oder follte e3 nicht Quadfalberei fein, 
wenn ein Arzt die Wunde fich fchliegen aft, unter der 
nod ein „Sfond“ vən Citer weiterfrißt? Uber laffen wir 
da3, ein zu Tange? Kapitel, bas vom fdwaden Punkt einer 
jeden Wetaphyfif handel. Wud) Schopenhauer, der dod 
bon anderem Kaliber war, hat diefer SFeigheit der Metas 
phyſik feinen Sribut abzahlen müffen. E3 fann nämlich 
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niht Mangel an Hirnfraft gewefen fein, der den großen 
Denter dazu führte, über die Teste, unzerjtörbarjte und 
tieffte Wirflichfeit — die Individuation — die ſchwächſten 
und oberflädylichiten Gedanfen gehabt zu Haben, fondern 
der Grund dafür muß im WMoralifden liegen. Gelbft- 
verftändlich rede ich hier niht bom Moralifchen im bürger- 
lichen und fonventionel[en Sinn, fondern im ewigen und 
religidfen, Dem jeder fich auf Gnade und Ungnade zu unters 
werfen hat, alfo auch der, ber hier fchreibt und der, bei Gott, 
nicht behaupten will, daß er mutiger fet als Schopenhauer. 
Sedod) habe id) nie begriffen, daß Schopenhauer e3 fers 
tig bringen fonnte, wiewohl fonjt fo glidlid in der Wahl 
von Bildern und Vergleichen, fih für die Tatſache der In⸗ 
dividuation mit dem bis zur Lächerlichfeit unzulänglichen 
und falfden Vergleich der SFacettenfpieqelung zu begnügen 
und ihn immer bon neuem zu wiederholen. Freilich lag 
ihm bier feine ganze Wetaphyfif im Weg, weil er dem 
Willen den Geift nicht liek und Raum und Beit zu Prin3t- 
pien der Jndividuation madte, während Dod) Raum und 
Zeit zehntaufendmal vergehen können, ehe am Prinzip der 
Sndividuation, das im Geift rubt, auch nur ein Partifelchen 
zerjtört werden fann. Trotzdem, e ift vom Berjtand her nicht zu 
begreifen, und einmal in den Barergen hat fih Schopenhauer 
vergefjen: Da redet er vom individuum ineffabile fogar eines 
Tiered. Man fonnte faft aud) hier fagen: „der Sünde Maß ift 
der Strafe Mak“, Denn Schopenhauer wird auf graufame Weie 
fe beitraft, indem diefe feine oberfladlidjte und falfdefte Lehre 
folden Philoſophaſtern wie Mauthner, nod) etwas indifd 
aufgepußt, am beften zufagt. Zwar wird Schopenhauer aud 
bier gründlich mißverftanden, da er an einer moraliſchen 
Berantwortlidfeit über den Tod hinaus natiirlid) nie ge 
zweifelt hat. Uber einem gewiffen neuerdings in die Philo- 
fophie und in die Wiffenfchaft eingebrodenen Gefindel tate 
e3 fo paffen, 60 oder 70 Sabre lang die mit Blut und 
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Opfern und den Leiden der Verantwortung gefdaffenen 
Unlagen der Wlenfdbheit „behaglich lächelnd“ zu verpiffen 
und dann verantwortungslos zu dverfdwinden. Da3 tat’ 
ihnen fo paffen, aber nicht einmal fie entgehen der Ewigkeit. 


Das Weltbild, das Kierkegaards Kritik für den Einzelnen 
übrig läßt, findet alſo ſeine volle Erklärung nicht in einer 
hiſtoriſchen Entwicklung, die nur den Anlaß abgibt, fondern 
in der Metaphyſik und in der Religion. Geſetzt es käme 
wieder irgend ein friſches Volk mit unmittelbaren Kräften zur 
Herrſchaft, wiewohl ich nicht weiß, wo ein ſolches Volt 
fein follte, jo würde das Weltbild Kierkegaards verdeckt ſein 
und nur offen für den Auserwählten, für die abfolute 
Ausnahme, den Heiligen oder den Religionsytifter, fo lange 
ala jene3 Bolt in Staat, Kirche und Familie eine einheitlich 
gefdloffene organificrende Macht hatte, die die Ridtung 
nad) einem geiftigen Ideal hat und fih Autorität und ins 
nere Zuftimmung verfchaffen fann. Da3 ift der Gedanfe, den 
Dojftojew3ti hatte, wenn er vom Gottesvolf fprad, und 
urfprünglich bat ja gewiß jedes Bolf diefe Unmittelbarfeit 
befeffen und bat fie mit vollem Redht immer auf Gott 
bezogen. Uber fobald fih diefer Fənd an unmittelbar 
gemeinfamer, die Berfdiedenheiten der Wenfden und 
Stände fchaffender und anerfennender Kraft erfchöpft hat, 
und zwar durch Schuld der Menfchen, oben durd Wife 
braud) und Ueberhebung, unten durch Neid und Reffèns 
timent — bi8lang hat fid ja noch jedes Doll, wenn e3 
nicht überhaupt in Lethargie und geiftigen Todesſchlaf ver- 
fiel, auf ſolche Weife zu Grunde geridtet — dann jteht 
jene3 Weltbild wieder da ald die alleinige Möglichkeit der 
Rettung für den Einzelnen. 

In Fichte Unweifung zum feligen Leben wird aud) eine 
Meltanfhauung gegeben, die die finnlihe Welt nur als „Die 
Sphäre der Freiheit“ betrachtet, als den Tummelplatz ded 
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ethifhen Willens. Diefe Welt ift noch nicht die Kierkegaards. 
Gie ift farblofer und ungefabrlider; ihr fehlt dad [egte 
discrimen. Gie fennt nod) nicht den abfoluten Unterfchied 
3wifhen Gut und Bofe, nod) niht das Wunder der Sünde 
auf Der einen und der Gnade auf der andern Geite, in 
ihr eriftiert noch nicht Die legte, total gedachte Gefahr, die bei 
Kierfegaard in jedem Augenblid da ift: daß ein Menfch 
ganz verloren gehen fünne. Das drüdt fih am fdarfiten 
Darin aus, daß für Fichte die Reue eine überflüffige Zeit 
verfhwendung, ein vollfommen fruchtlofer Rraftaufwand ift, 
während fie für Rierfeqaard da3 aud) — denn immer laßt 
er erft der Natur ihr Redt gefchehen, ehe das Leben des 
Geijtes beginnt — aber dann zugleid ein notwendiger 
Weg und ein Ut der Rezeptivität für die Gnade ift. Cines 
freilich fennt Fichte dod): den Gelbjthak, eine Medizin, 
pon deren Eriftenz und Heilkraft die Zeit Feine Ahnung zu 
haben feint; aber nähme fie nur einige Tropfen bon ihr, fie 
befame bald eines reinere3 Gefidt. 

Das ift das Große und Ewige an Kierkegaard, 
dak fein Gedanfe immer die Totalitat will, So 
ift fein Weltbild die vollfommene restitutio in pristinum. 
Sekt fteht der Menfch wieder an feinem Plak; jest ift das 
Leben wieder gefährlih wie am Tag, als e3 zum erjten 
Mal dem Tod ins Gefidt fab, und ift eB nad unerforfd 
lidem Ratfchluß immer und in jedem Augenblid in diefer 
Welt. In jeder Minute und allzieht fieht für den alfo 
Lebenden und Wachenden die Welt fo aus wie am Gag, 
ala zum erjten Mal die Erfenntnig den zarten Rindertraum 
zerriß und die Welt nadt war. In diefer entblößten Welt 
wird Chriftus nicht zufällig und einmal gefreuzigt, fondern 
notwendig und für alle „Zeit, fo Dab der alfa Wadende 
und Lebende die tiefen Worte Pascals verftehen muß: 
Jesus sera en agonie jusqu’ a la fin du monde: il ne 
faut pas dormir pendant ce temps-là. Was für ein Feuer 
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muß in einem Wenfden brennen, dak er diefe Worte 
Schreiben fann. Und wo ift der Mann, der ein folded 
Leben zu führen vermag. Ich neige mich vor ihm al3 dem 
größten Helden. Dagegen habe ich bid zum Etel die Narren 
fatt, die dieſes Lebeng majeftätifhe Größe nicht einmal 
faffen und fich vor ihm nicht wenigitens beugen. Gie Teugs 
nen lieber das Heilige, als daß fie fi im Bergleid) mit 
ihm gering vorfommen, fie meinen, weil ein Jabr ganz 
pon felber zum andern fid fügt und weil Zeitjchriften 
und Zeitungen ihren Dred druden und weil ihre „Did 
ter“ fo „ſchöpferiſch“ find, Dak fie aus dem puren Nichts 
einen Haufen Gold erfdaffen, werde der ewigen Dinge 
ewige Rangordnung plößlich geftürzt und e3 gebe fein Oben 
und fein Unten mehr, zwifchen denen ein Menſch zu wählen 
bat. Uber wer fih nur einmal in einer Stunde der Inner 
lichfeit da3 Leben eines Rierfegaard anfah, weilen Auge 
einmal im Zuftand der Empfängni3 war, fo daß er in 
jedem Geficht, auch dem fchönften noch, den biblifden Fluch 
[a3 und erfannte, und hinter jedem Auge, auh dem reinften 
und flarjten nod) eine Dunkle Angſt Tauern fab, für den Fann 
da3 Leben wieder gefährlich fein wie am Tag, alB e3 gum 
erjften Mal Dem Tod ins Gefidt fab, er Hat e8 fin feiner 
Wacht, die Welt wieder fo zu fehen, wie fie ausjah am Tag, 
als zum erften Wal die Erfenninis den zarten Kindertraum 
zerriß und die Welt nadt war. Und ſolche Erfenninid 
gräbt ihm ein gebeimes Seiden in die Stirn, dad ihn 
fenntlid) madt für feine Brüder im Geift, die die verloren 
gegangene Melodie wieder fuchen, und in feinem Wefen 
wird eine Fremdheit Tiegen, gegen die die Welt felbit dann 
nod) mißtrauifch ift, wenn er mitten in fie verloren und 
verftridt wäre. 
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. Gedichte / von Georg Trakl 


dch 

din Das Gewitter 

ie Shr wilden Gebirge, der Adler 

m Erhabene Trauer. 

uy Goldnes Gewölt 

mi Raudt über fteinerner Dede. 

SL Geduldige Stille odDmen die Föhren, 
is Die ſchwarzen Lammer am Abgrund, 
ip Wo plöglih die Bläue 

i Geltfam verſtummt, 

a Da3 fanfte Summen der Hummeln. 
N O grüne Blume — 

Na D Schweigen. 

ne 

‚ui Sraumbaft erfdittern des Wildbadhs 
‘if Dunfle Geifter das Herz, 

i Finſternis, 

ia Die über die Schluchten hereinbridt! 
m Weike Stimmen 

wt Srrend Durch ſchaurige Borhofe, 

int Zerriſſne Terraffen, 

st Der Båter gewaltiger Groll, die Klage 
vf Der Mütter, 

+i Des Knaben goldener Kriegzfchrei 

if Und Ungebornes 

«if Geufzend aus blinden Augen. 

K 

A O Schmerz, du flammendes Anſchaun 
if Der großen Geele! 


Schon 3udt im fdhwarzen Gewühl 
Der Roffe und Wagen 

Ein rofenfdhauriger Blig 

In die tonende Fichte, 
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Magnetiſche Kühle 
Umſchwebt dies ftolze Haupt, 
Glihende Schwermut 

Cines zumenden Gottes. 


Angſt, du giftige Schlange, 
Schwarze, jtirb im Geftein! 
Da ftürzen der Tränen 
Wilde Ströme herab, 
Sturm-Erbarmen, 


Hallen in drohenden Donnern 


Die fdineeigen Gipfel rings. 
Teuer 
Lautert zerriffene Nacht. 


Der Abend 


Mit toten Heldengejtalten 
Erfüllſt du Mond 

Die fchweigenden Walder, 
Sichelmond — 


Mit der fanften Umarmung 


Der Liebenden, 


Den Schatten berühmter Zeiten 
Die modernden GFelfen rings; 


So blaulid erjtrahlt e3 
Gegen die Stadt hin, 
Do falt und bofe 


Ein verwefend Gefdledt wohnt, 


Der weißen Entel 
Dunkle Zukunft bereitet. 


Shr mondverfdlungnen Schatten 
Wuffeufgend im Teeren Kriſtall 


Des Berafees. 


Die Nadt 


Did) fing id) wilde Zerflüftung, 
Im Nadtiturm 

Uufgetirmtes Gebirge; 

Ihr grauen Türme 
Ueberfließend von böllifchen Fragen, 
Feurigem Getier, 

Rauhen SFarnen, Sfichten, 
Kriſtallnen Blumen. 

Unendlide Qual, 

Dak. du Gott erjagtejt 

Sanfter Geift, 

QAuffeufzend im Wafferftur3, 

In wogenden Sföhren, 


Golden lodern die Feuer 
Der Bolfer rings. 

Ueber fchwärzlihe Klippen 
Stürzt todestrunfen 

Die erglühende Windsbraut, 
Die blaue Woge 

Des Gletſchers 

Und e3 drobhnt 

Gewaltig die Glode im Val: 
Tlammen, Flüche 

Und die dunklen 

Spiele der Wolluft, 

Stürmt den Himmel 

Ein verfteinerte3 Haupt. 
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Wedekind 


Zu jeinem fünfzigften Geburtstag 
(24. Juli 1914) 


Reine Zwanzigjährigen Wirken ift fo von Nebeln ume 
bullt, mag fie nun das Lob der der nad) häufigere Tadel 
berangewebt haben, wie das Werk diefes SJünfzigjährigen, 
Dem man noch immer fo gar nidt3 von jenen Symptomen 
fonbdentioneller Reife, d. i. Des allmabliden Unlegens im 
Hafen der WIgemeinverftandlidfeit anmerft. Wie gefest 
find Dod alle Fünfziger der legten Zeit, deren poſthumes 
Verſtändnis die deutfche Publiziftit im Laufe der legten 
Sabre noch zu Lebzeiten der Jubilare begehen fonnte, diefem 
Süngften gegenüber. Und der Verftändnislofigfeitstaumel, 
der den juft in diefem Jahre erftaufgeführten Simſon bes 
nn läßt e3 vollends ausſichtslos erfcheinen, dak diefed 

ubilaum die verföhnlihe Grundjtimmung der übrigen zeige. 

In der Vat fällt e3 aud) dem Begeifterten fdwer, die los 
gifche Formel für feine Begeifterung zu finden, und zwar nicht 
nur Deshalb, weil die Lebendigkeit des Reſpekts vor dem 
Anlegen äjthetifch-germaniftifher Make zurüdfchredt, fone 
dern auch ganz einfach deshalb, weil die unmittelbare Kraft 
Diefer Intuition ihresgleichen bedürfte, um ins Cffaniftifde 
Ueberzeugende überfegt werden zu fonnen. ud) die begrün« 
dete Begeifterung ift Dem begeifterungdunfähigen Raffis 
nement gewiffer „Sachverſtändigen“ gegenüber ftets im Nach» 
teil, da die momentane Benommenheit dem mit Der ges 
läufigen Zugfraft de3 Schlagwort3 motivierten Nein höch⸗ 
ftend die unmotivierte Bejahung granie fann. nn 
der oppofitionelle Rritifer hat alle Beweisregeln Des Hers 
fommen3 auf feiner Geite, die auf den nicht angewendet 
werden fonnen, Der diefed Herfommen verläßt. Für diefen 
fprehen nur die Satfaden deg intuitiven Crfaffens, dem 
nadträglih und meift febr fpät die aud) nicht immer uns 
trügerifihe Gewöhnung durh den Lauf der Entwidlung 
beitritt, Denn der Kunftwert fteht jenfeits des logifchen 
Beweifed. Wo die hiftorifhe Betrahtung zur Würdigung 
eines Runftwerf3 herangezogen werden muß, ift Das Ure 
teil über feinen lebenden Wert bereits gcjaltt Wo aber der 
Runftwert 3eitlos und ungefchmälert lebt, bleibt der Pons 
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ventionelle Tadel aud) dann, wenn er nicht gehandhabt 
wird, anwendbar wie beim Werf, deffen kritiſche Unantaft« 
barfeit noch nicht hiftorifch garantiert ijt. Shafefpeare3 Größe 
jdheint heutzutage aud) rein äußerlich feftgelegt in dem 
Verzicht der Zeit auf die Unwendung der kritiſchen Tabu- 
latur, die ihr zur Verfügung jteht, feine Ausnahmöſtel⸗ 
fung, an fih unanfechtbar, behauptet fih beut: (da dad 
Bild der Gegenwart der Annahme einer verftandnisvollen 
Upperzeption jener Zeiten, die ihn zuerſt und ehrfurchtsvoll 
auf ihren Schild hoben, widerspricht) vornehmlich auf Grund 
der autoritären Dedung Durd die großen Namen unferer 
Klaffifer. Diefes elementare Mißverſtändnis eines Wohlwol«: 
leng, da8 die Autoritäten zu desavouieren fcheint, indem e3 
fidh ihrer Weifung unterwirft, hat nun gleichwohl foviel eigene 
Inftinktficherheit, um fid) der Ungerechtigkeit diefes Zwanges 
zur Gerechtigkeit iin entfcheidenden Momenten bewußt zu 
werden, und fo hält e3 fid) am lebenden Geift Jchadlog, 
der ſchon in Zeiten eines geregelten Geifteslebens einen ge 
nug fdweren Stand hat. Frank Wedelind aber hat außer 
der normalen Entwidlung de3 Runjtbegriffes mit ihren mans 
nigfaden Unterfchiebungen von Runftzweden nod fünf Jahr- 
zehnte journalijtiider Geiftesverluderung gegen fid, fünf 
Jahrzehnte einer efleftifdhen Mittelftand3politif in geiftiger 
Beziehung, die unter dem phrafenhaften Vorwand der Hes 
bung des allgemeinen Niveaus einen bisher nie erreichten 
Liefftand etablierte, Die Relevanz der Verſtändnisloſigkeit 
auf intelleftueller Grundlage dem Geift gegenüberitellte und, 
die nachahmeriſche Handfertigfeit ins Ungeahnte fteigernd,, 
Die bon Gottfched vorausgefehene Organifation der ges 
lernten“ Rinftler in umfaffender Weife fonftituierte. Gand 
in Hand mit der Polizei (aud) dort, wd e3 ſcheinbar gegen 
fie ging), wurde ein dialektiſch-logiſches, fittlids=religidfed, 
gefühl3mäßig-fentimentale38 Monjtrum als Kunſt affentiert,. 
daB, dem Demofratifchen Zug der Zeit folgend, der allge» 
meinen, gleihen und Direften Begriffsftigigkeit zugänglich 
war. Es ift ein Irrtum, zu glauben, dak Frant Wedefind 
die obere oder untere Grenze dieſer myſtiſch angesardneten 
Runftbegriffgraftrierung jemals überfchritten hatte. Nicht ein 
Federftrid) bon ihm, wenn man von der ftoffliden Verwen- 
dung abfieht, wohnt in diefem Rahmen. Gein ganzes Runjt= 
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wert bafiert auf einer Weltanfhauung, die jenfeit3 dieſes 
fid) aufridten mußte, wenn fie fünjtlerifch fein 
ollte. 

Denn er ift originar. Und diefe Tünftlerifhe Wurzellofig« 
feit ift nicht hod genug 3u werten, da er fraft jene? irdi« 
Shen Verhängniffes, demzufolge wir alle unter Zeitgensffen 
geboren und erzogen werden, aud) an die Zwangsvorſtel⸗ 
lungen diefer Zeit gefdmiedet fein mußte. Seder, der in 
ihrer Utmofphare feine erften Runfteindrüde empfangen bat, 
weiß, welche übermächtige Willen3fraft erforderlich ift, fid 
ihren faulen Konventionen zu entreißen. Und die Borftels 
lung eine3 intuitiv-naiven Schaffens, die bei Wedelind 
eigentlich nur durch feine überaus große Befcheidenheit voll» 
ftandig unmaßgeblichen Faktoren gegenüber Nahrung erhält, 
ift zu billig, um al3 Erflärung dafür zu dienen, daß jede 
Seile von ihm außerhalb de3 Rahmen? literarifcher Kon⸗ 
vention Steht. Wud) ift das Wort „Naivetät‘ ein gefährliches 
Wort, weil da3, was ed ausdrüdt, fobald e3 fih um Beifpiele 
einer fchöpferifchen Fülle handelt, fofort in die Borftels 
lung einer hodjten, fublimierteften SchaffenZbewußtheit (alfo 
eigentlid) in Das Gegenteil) umfchlägt. 

Urfpriinglidfeit beweifen ift fo unmöglich, wie eine Brüde 
ind Uferlofe fchlagen. Urfprünglichfeit muß empfunden wers 
den, und wer fie behauptet, hat feine andere Laft zu tragen 
al3 die der Verantwortung biefür. Wären die Zeiten nicht 
fo verwirrt, und nicht nur da8 Talent, fondem, wad viel 
unbeilvoller ift, auch die faprizierte Null dem Nachweife aller 
nur möglichen Derivationen ausgefest, man fonnte die Bers 
fchiedenheit der Stammbaume, die man Frant Webdefind 
pom ertremen Symbolismus bis zum ertremen Naturaliĝ= 
muĝ, von der Vheatralif Dumaz’fchen Stiles bid zur biihnene 
fremden Buddramatif nadgewiefen hat, als fymptomatifd 
für feine Urfprünglichfeit anfehen. Go aber bleibt man auf 
den perjonliden Injtinft angewiefen, höchſtens nod) auf 
da3 grenzenlofe Befremden, welches dad Wedekind'ſche 
Drama felbjt im gutwilligen Philijter auslsft. Denn der 
Entwidlung der Dinge, die vom Romplizierten ins Cinfade 
ftrebt, ftemmt fid) Der menfdlide Konſervativismus, der den 
geraden Weg überfieht, wenn er einen Umweg gewöhnt ift, 
entgegen. In diefem Sinne liegt die Urfpriinglidfeit Wee 
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definds in der Refonftruftion des Begriffes ,, Weltanfdau- 
ung“, in der die Welt das Hauptfädhlihe und Urjprüng- 
liche, Die Wnfdauung das Zufällige und Refultierende ift, 
während der Konſervativismus die Welt mit mehr oder 
minder höflicher Gefte zum Platznehmen in der fertigen 
Anschauung auffordert. Das Leben entwidelt fih Daher 
bei Wedefind nie aus dem Problem, fondern umgrfehrt die 
Probleme aus dem Leben, und zwar gerade immer foviel 
Probleme, al3 da3 von ihm zur Darftellung gebradte Leben 
nötig bat. Ufo nicht einzeln und ausgefdalt, wie etwa bei 
Sbfen. Diefe triebhafte und alle3 Triebhafte umfpannende 
Objektivität, aus Der eine perſönliche Weltanfchauung, weil 
fie eben nichts andere3 ift al3 Welt-Unfchauung, jo wenig 
offenbar wird wie die Gotte3 in der Schöpfung, bat feinerlei 
Anhaltspunkte für geradlinige Meinungen, nur für viel» 
beraftelte und widerfprudsvolle Gedanken und hat ihm den 
Vorwurf der PBhilifterfopperei eingetragen, weil Der ver- 
wirrte Bürger unbefchwert von jeglicher ausgefprochenen Məs 
cal da8 Theater verlaffen muß. Frank Wedelind mißbraucht 
das erhöhte Poſtament nie, um feine, gefchweige denn irgend= 
einc Meinung 3u protegieren, und vereinigt in feiner Berfon 
den furdtbarjten Wnwalt von Spieler und Gegenfpieler. 
Er verfehmäht e3, Heine Wahrheiten und Weisheiten des 
engen Rahmens dDurd Berallgemeinerung in große Lügen 
und OQummbeiten umzufärben. Der Uberglaube an die Ull- 
macht fubjeftiver Logit ift ihm fremd und der objektiven fucht 
er durch objektive Geftaltung nahe zu fommen, Buridan 
zu Dr. Prantl: „In feiner meiner Arbeiten habe ich das 
Gute ala ſchlecht oder das Schlechte als gut hingeftellt. 
Sd) habe die SFolgen, die den Menfchen aus feinen Handlun— 
gen ertoadfen, nirgends gefälfcht. Ich habe diefe Folgen 
überall immer nur in ihrer unerbittliden Notwendigfeit 
zur Anſchauung gebracht.“ 

Nur mit demfelben Redt, mit dem man den Didhter der 
„Ratten“ und der „Pippa“ einen Naturaliften nennt, tann 
man auh Wedefind fo bezeichnen, d. b. alfo mit feinem. 
Der Begriff de3 Naturalismus verdanft feine Aufftellung 
einer Verwechslung von Urfahe und Wirfung, und Die 
fonfequenteften Naturaliſten haben in Wahrbeit auf Die 
einzige Möglichkeit, durch Fünftlerifche Stilifierung und Kon—⸗ 
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zentration echte3 Leben vorzutäufchen, nie verzidhtet. Es ift 
leicht einzufehen, daß da3 Gefdaute dem wirflid) Erlebten 
gegenüber immer einer erhöhten Plaftif bedarf, eines vers 
ftarften Nachdruckes, um mit der felbftverftandlid) intenfi= 
beren Wirfung de3 wirflid) Erlebten fonturrieren 3u fon 
nen. Die DVorjehung hat mehr Raum und Zeit zur Bers 
fügung alb der Dichter auf dem Theater. Deshalb erfor- 
dert DdDargeftel[tes Leben, um die Wirfung „Leben“ zu ers 
zielen, jene harmonifdhe Berquidung von Waturalismus und 
Romantif, die bisher nur in Chafejpeare zu großartiger Boll 
endung gediehen erjcheint. Wud) Wedelind ijt fein Natu» 
ralijt, aber er þat die naturaliftifchefte Phantaſie, die fid 
denten läßt, einen Bbhantafienaturaligmus, der fih am reins 
ften im fparjamen, aber defto wirfung3volleren Anfchlagen 
mpjtifcher Untertöne außert. Geine Bhantafie fpielt nicht 
mit erdenfernen Möglichkeiten, fondern mit fühnen Wirt- 
lichfeiten, augerften Syall3 mit den Möglichkeiten un In: 
ter Wirflidfeiten. Bon dem verzweifelten Berfud, die Go» 
zialpolitif dramatifch 3u beleben, bielt ihn der natirlide 
Taft, eine Plage des Lebeng fünftlerifh in Permanenz zu 
ertlären, ab. 

Nicht aus der naturaliftiichen Gejtaltung, fondern aus der 
fünjtlerifchen Geftaltung primitivfter Natürlichkeit maht ihm 
Dic Moral die en Vorwürfe, weil in vielen feiner 
Stüde ihre gefabrlide Neigung, falfde Wechfel auf Koften 
der Cthif außzuftellen, entlarvt wird. Tendenzlos freilich; 
Denn der erfehütternden Tragödie der friftallflaren, ethijd 
einwandfreien, nur moralifd) unzugänglichen Cingefdled= 
tigfeit der Lulu, einem offenfidtliden Idealfall, fteht dad 
aus dem heftigen Ringen gefdledtliden Dualismus’ — 
eine Art Weininger der Normalfall — triumpbhierende Mut» 
terqliid SFranzi3fa8 gegenüber. 

In dem Vorwurf der ,,Vordellatmofphare, die für dad 
Werf Frant Wedefinds darafteriftifd fei, richtet fih diefe 
Gegnerfdaft felbit, Da fie zwar nicht dDurd das Vorhanden⸗ 
fein, wohl aber durch die anflagerifhe Geftaltung derfelben 
beunrubigt wird, weil der Nachweis erbradt ijt, daß man 
nur Perſonen, aber nicht die Atmofphäre fafernieren Tann. 
Diefe Berftandnislofigteit erhält leider einen Schein von 
Beredtigung durch jene Unhangerfdaft, die, Die Objektivität 
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Wedefinds geflijfentlid uberfehend, in ibm nod) immer 
den ,,Werherrlider raffiniertefter Lüfte“ fieht, oder mindes 
ften3 den „Pichter der feruellen Sphäre“, beffen Werte 
„eine einfache, ja primitive Serualphilofophie predigen“, Für 
fie gilt, wad Delila zu den Bbilijterfurjten fagt: 

„ft da8 ein Mißverſtändnis! Lief beflag’ id 

b meine übermüt’ge Laune auf 

Gold einen Irrweg euh gelodt. Wenn ſchamlos 

Sd) mid) gezeigt, gefdah bas, meine Runit, 

Gefallen 3u erweden, die ihr Läftert, 

In ihrer volliten Macht euh zu beweijen. 

Wun preift ihr mein Vergehen jtatt meiner RKunft, 

Für die id’3 auf mid nahm. Und meine Runft, 

Die euch befiegt, fcheint euch erft recht verächtlich.“ 

Die Romantifer aber reflamieren Wedefind für fich, indem 
fie auf dad Aeußerliche feiner Szene hinweiſen. Denn wie 
bei Shafefpeare, der von allen Richtungen als Erzvater aus⸗ 
gerufen wird, gibt fih bei Wedelind da3 Drama al? reines 
Spiel, das zum wirklichen Leben, welches der Zufchauer mit 
fid) bringt, äußerlich in einen phantaftijhen Gegenſatz tritt. 
Eine eigentümliche, faft märcdhenhaft unwirflide Stimmung, 
eine Gerfdharfung von Rontur und Beleuchtung, wie fie 
etwa durd) das verfehrt an die Augen gefekte Opernglas 
erzielt wird, bricht unmittelbar hinter dem Vorhang in den 
Bujdhauerraum, Diefe fcheinbare und vielleicht raffiniert 
erfcheinende Abfichtlichkeit ift in Wahrheit eine Folge der 
intenfiven Ronzentration wirklichen Lebeng in einem engen 
Rahmen. Denn wie bei Shafefpeare ftoßen und freuzen 
jiġ die unbegrenzten Möglichkeiten menfdliden Gefdehens 
in äußerlich belanglofen, teil Iujtigen, teil3 traurigen Hands 
lungen. Die Erweiterung diefe3 engen Rahmen zur Ges 
winnung von Perfpeftiven auf die größere Welt rings um 
Bühne und Zufchauerraum erfordert häufig genug das Auf 
geben der Einheit bon Ort und Zeit felbjt innerhalb der 
einzelnen Alte, und eine Technik, die das Detail um der 
Hauptſache willen vernadjläffigen mußte und notwendig war, 
den RKonflift unter der Patenfchaft des Weltgefdehens zu 
Ende zu führen. Diefer fcheinbar faloppe Dialog, von dem 
man in einem tieferen Sinne fagen fonnte, daß er fih gehen 
Tat, ift ftet3 auf die äußerften Refultate zugefpigt und tann 
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fich nicht mit ihrer minutiöfen Motivierung abgeben.. „Seien 
wir uns nur Mar darüber, dat wir auf einem Dadfirjt wan- 
deln und jede unvorhergefehene Erleuchtung und das Genid 
breden fann“. Diefen „unvorhergefehenen Erleuchtungen“ 
begegnet ein Dialog, der oft genug ein wahnwigiges Boltigies 
ren auf jenen außerjten Möglichkeiten vorjtellt, deren dialefti« 
fhe Erjteigung nur ganz fhwindelfreien Gemitern möglich) ift. 
Ulerdings fdeint in feinen Stüden dadurch dad Gerüft deg 
Theaters bid in die Milchitraße zu wachen. Und zwar 
aug einer lebensvollen dritten Dimenfion. Die „zweis 
dimenfionalen Schemen feiner Geftalten’ eriftieren nur in 
der preziöfen Phantafielofigfeit von Hampelmännern. Schon 
dak ,, Wedefind in der Wedekindrolle“ eine fchaufpieleri- 
fhe Erfüllung dichterifcher Aufgaben zum UWusdrud bringt, 
beweilt die dramatifche Lebenzfähigfeit feiner Runjt. Und 
wer fich an die Redultion ded Dichter durd den Beruf?» 
fchaufpieler gewöhnt bat, wird der dramatifhen Wucht We- 
Definds, Dic auch aus Der fdledhteften Darftellung elementar 
hervorbricht, immer erliegen. 

Freilich ift vor folden Unfedtungen ein Pbilifterium 
bewahrt, da3, weit entfernt von der Fräftigen Brutalität 
des biblifhen, aus deffen Gdidfal gelernt hat und fid 
durch fdlaue Selbſtblendung mindeftens um die fubjeftive 
Bernichtung herumfchwindelte. Der Literaturhimmedl liegt auf 
Dem Mift. Begraben unter feinen Trümmern haben fid die 
Leichen organifiert, um die Erijtenz jeglichen Leben? außer 
halb de3 Grabe3 zu leugnen. Leo Branczik. 
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Berihtigung. Jm erften Zeil von Kierkegaards „Rriti! ber Gegen- 
wart", Heft 19, wurde auf ©. 818 bie 13. Zeile v. u. unrichtig wiedere 
gegeben. Die Stelle muß lauten: „deren Abficht feine geringere ift, 
als alle Verlorenen zu reiten. Die Zeit der großen und guten Hand“ 
Iungen tft vorbei“. Auf ©. 826 ift in der Zeile 15 v. o. ftatt „Die 
Innerlichkeit jelbft“: ‚Die Innerlichkeit fehlt“ zu lefen. 
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Schroffite Ioszufagen, Denn in der Anweifung zum feligen 
Leben fteht neben vielen ähnlichen Gaken aud) diefer: „eine 
höhere Weltanficht duldet nicht etwa neben fid) aud) Die 
niedere, fondern jede höhere vernichtet ihre niedere und ordnet 
Diefelbe fih unter.“ Uebrigens ift die deutſche Bhilofophie in 
ihrer hervifdhen Zeit mit Recht darauf beftanden, daß aud 
die abjtrafteften und bom Zentrum des Lebeng entfernteften 
Wiffenfdaften fid) nicht vollfommen und abfolut von der 
Einheit einer religiöfen oder philofophifchen Wnfdauung und 
Idee emanzipieren dürfen. Heute ift diefer Unfinn der Eman« 
zipation Gemeingut geworden, und jeder Scherenfchleifer 
Schreit für da3 Recht der freien SForfdung, und die Wiffen- 
ichaften torfeln wie Bejoffene durcheinander. Und was ift 
wohl heute von der deutſchen Philofophie zu erwarten? 
Die weitaus Ehrlichiten, Die Marburger, find Epigonen und 
deöhalb im tiefiten Sinne fdwad und befdranft, die feids 
ten Charlatanigmen und gefdidten Iongleurfünjte Simmels 
find im tiefften Ginn unebrlid); daneben fo viel WMageres, 
Siirres und Trodened. Ganz zu fcehweigen non denen, die 
fo tun al3 ob oder gar bon Den fpradfritifdhen Affen, 
die über jeden Ernft Ded Dajfeins grinjend hinwegturnen. 
Bliebe nur nod) War Scheler, der viel begabt und vieles 
3u fagen fähig wäre, aber er weiß nicht, was er will, 
ijt vieler oberflächlicher Strömungen Beute und rafft nie feine 
Kräfte zufammen in einem Ganzen. Wohin die Emanzipa- 
tion auf dem gefährlichen Gebiet der Rulturwiffenfdaften 
führt und führen wird, diefe Unterfuchung gäbe ein befonde- 
red Bud) und wäre Die Aufgabe für den, der mit dem reinen 
Willen und Gedanfen die nötigen Renntniffe verbande. 
Denn allgemeine bedauernde RedenBarten auf Grund einer 
vagen Einfiht und eine gewiffe fontemplative Vornehm⸗ 
Heit, oder beffer eine feige Bornehmtueret, die fid) mit fo 
fubalternen Dingen niht einlaffen will, belfen gar nidts. 
Nein, man müßte den Herren Schritt auf Schritt nach“ 
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geben, den Gefdjeiteften wie den Dümmften, genau fo wie 
Karl Krauß den Herren der Wiener Preffe nadging und 
jeden Sag nadfab, was fein die Welt beherrſchendes Viechs⸗ 
zeug über Nacht wieder angeftellt hatte. E3 ift Die Idealität 
des Mannes und des Denfer3 (zum Unterſchied von der deg 
Jüngling3 und Dichterd), die fih energifd mit dem Werktag 
befdaftigt und mit refoluten Händen aud) in den Schmuß 
greift, wenn e3 nötig ift, Denn die Hände werden wieder 
gewafden und wieder rein. Nur Hüte man fih vor jenen, 
Die um fid nidt wafden zu müffen immerzu die Nedend« 
art: ‚dem Reimen ift alle rein im Munde führen; 
Denn fie ftinfen ganz fider. Un Stoff für Pathos und 
Romil fehlte e8 nidt, denn was für gigantifche Ochfen 
brüllen ihre wiffenfdaftlid) geficherten Ergebniffe in die 
Welt! Und mit Vorliebe auf Gebieten, die der Wiffen- 
Schaft überhaupt ein für alle Mal herfdloffen find. Und 
welder Art zuweilen die perfönlichen Vorausſetzungen derer 
find, die der vorausſetzungsloſen Wiffenfdaft zu „dienen“ 
vorgeben, da3 weiß budhftablid) der Teufel. Uber ber mit 
dem Berliner Tageblatt. E3 ift immer dadfelbe, ob oben 
in der Politi? die Militärgewalt ald etwas Mittelalter- 
lidje3 gebrandDmarft und dod) zugleich gejammert wird, dah 
die Juden nicht Offiziere werden, oder ob unter Dem Strid 
ber tanzende Holländer GFelir einen Roman veröffentlicht, 
bon dem man nur bin und wieder einige Zeilen zu Tefen 
braudjt, um zu wiffen, daß er an hundzföttifher Berlogen- 
heit der Gefinnmmg nicht Teicht feinesgleidjen finden wird. 
Werden nicht viele, viele in Verzweiflung fchreien? Oder 
wird nicht einmal dad gefdehen? Wird feiner verftehen, wenn 
id) fage, daß in meinem platonifchen Staat der tänzerifche 
Burfde, der mitten in feinen von GFreifinns-Rok triefenden 
Gaken ein Rapitel aus den Rorintherbriefen abdrudit, mit 
Ruten geftriden würde, und daß id) wühte — ad) nicht? 
auf ber ganzen Welt wüßte ich fo fiher — daß diefe Tat 
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